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Архаизмы французского языка Канады

Е. Е. Кругляк

Саратовский национальный исследовательский государственный университет  
имени Н. Г. Чернышевского
E-mail: krug280692@ya.ru

В статье речь идёт об архаизмах во французском языке Канады. Находясь в изоляции от 
французского языка Франции, канадский вариант французского языка прошёл свой путь раз-
вития и сохранил те лексические единицы и значения, которые французский язык Франции 
утратил.
Ключевые слова: канадский вариант французского языка, история французского языка 
Канады, архаизмы.

Archaisms of the French Language in Canada

E. E. Kruglyak

The article discusses archaisms in the French language of Canada. Being isolated from the French 
of France Canadian variant of French has undergone its development and has retained those lexical 
units and meanings which the French language of France has lost.
Key words: Canadian variant of the French language, history of the Canadian French, archaisms.
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Французский язык в мире имеет долгую и наполненную различ-
ными событиями историю. Сегодня это один из официальных языков 
таких международных организаций, как ООН, Юнеско, НАТО и др. В 
настоящее время он распространён на пяти континентах. После Фран-
ции второй франкоязычной страной в мире является Канада. В ней в 
настоящее время из 35 млн населения для 7 млн человек французский 
язык является родным.

Колонизация канадской территории французами началась в XVI в. 
И хотя переселенцы были выходцами из разных регионов Франции, 
уже к концу XVII в. диалектные разновидности французского язы-
ка перемешались между собой на Американском континенте, что 
привело к возникновению на территории Канады специфического 
варианта французского языка. Натуралист Пер Кальм замечает во 
время своего путешествия по Канаде в 1748–1752 гг., что «все здесь 
(в Канаде) стараются говорить одинаково по-французски, француз-
ский язык здесь чище, чем в любой из провинций Франции и может 
соперничать с Парижем»1.

Расхождение между французским языком Канады и Франции ста-
новится заметным примерно в первой половине XVIII в. Различия эти 
касаются в основном лексики. Так, маркиз Луи-Жозеф де Монкальм во 
время своей кампании в Канаде 1756–1759 гг. замечает, что канадские 
крестьяне говорят на прекрасном французском, однако, будучи тесно 
связаны с морем, они употребляют в своей обыденной речи много 
морской терминологии2.

После окончания Семилетней войны между Англией и Францией 
согласно Парижскому договору 1763 г. французская колония в Канаде 
переходит под власть англичан. Французская элита покидает терри-
торию Новой Франции, и все контакты местного франкоговорящего 
населения с Францией прекращаются. Французский язык Канады 
развивается изолированно от французского языка Франции. И уже к 
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началу XIX в. путешественники замечают наличие 
большого количества устаревшей лексики и ан-
глицизмов во французском языке Канады. Теодор 
Пави отмечает в 1833 г.: «…они (франкоканадцы) 
говорят на старом французском, их произношение 
тяжело, лишено ритмичности, мало похоже на 
французское»3.

Таким образом, перестав быть языком при-
оритетной культуры и оказавшись в языковой 
изоляции, французский язык Канады был лишён 
возможности обновляться, в отличие от француз-
ского языка Франции.

Сами франкоканадцы стали замечать от-
личие своего языка от языка Франции в XVIII в. 
В это время появляется термин «канадианизм» 
– специфический элемент канадского варианта 
французского языка. А изучение лексических 
особенностей французского языка Канады и его 
отличий от французского языка Франции начина-
ется с появления сборника канадианизмов священ-
ника Л.-Ф. Потье. В конце XIX в. выходят в свет 
различные словари, фиксирующие лексические 
особенности канадского варианта французского 
языка: «Франко-канадский глоссарий» Оскара 
Дана (1880), «Канадско-французский словарь» 
Сильвы Клапен (1894). Но наибольший интерес 
к изучению канадского варианта французского 
языка наблюдается в XX в. В этот период появ-
ляются такие работы, как: «Глоссарий француз-
ского языка в Канаде» под редакцией А. Ривара 
и Л.-Ф. Жоффриона (1930), «Всеобщий словарь 
французского языка в Канаде» Л.-А.  Белиля 
(1957), «Словарь французского языка Плюс: для 
франкофонов Америки» под редакцией К. Пуарье 
(1988), «Словарь современного французского 
языка Квебека» под редакцией К. Буланже (1992), 
«Исторический словарь французского языка Кве-
бека» под редакцией К. Пуарье (1998) и др.

Все исследователи канадского варианта 
французского языка, в том числе и отечественные 
(К. Пуарье, Ж. Кольпрон, Ж. Дарбельнэ, Ж. Морэ, 
Ж.  Дюлонг, Л.  Бержерон, Е.  А.  Реферовская, 
В.  Т.  Клоков, Н.  И.  Голубева-Монаткина и др.) 
признают неоднородность лексики французского 
языка Канады. Основу лексической базы француз-
ского языка Канады составляют общие с фран-
цузским языком Франции слова, но также в ней 
присутствуют лексические единицы, характерные 
сугубо для канадского варианта французского 
языка (канадианизмы), диалектизмы, архаизмы, 
неологизмы, заимствования из английского языка 
и индейские заимствования.

Рассмотрим одну из характерных черт ка-
надского варианта французского языка, а именно 
наличие в нём архаичной лексики. Эта архаич-
ность канадского варианта французского языка, 
как было сказано выше, объясняется особенно-
стью его исторического развития. Значительные 
изменения во французском языке Франции про-
изошли после Великой Французской революции 
1789 г. Французский язык Канады, утратив связь 

со своей исторической родиной, этих изменений 
не ощутил и развивался по собственному пути, всё 
более отдаляясь от французского языка Франции.

В словаре лингвистических терминов нахо-
дим такое определение архаизма: «слово или вы-
ражение, вышедшее из повседневного употребле-
ния и потому воспринимающееся как устарелое»4.

В современной лингвистике наблюдаются 
различные подходы к проблеме классифика-
ции архаизмов. Так, согласно классификации 
Н. М. Шанского, выделяются лексические арха-
измы (собственно лексические, лексико-слово
образовательные, лексико-фонетические) и семан-
тические архаизмы5. Е. Г. Михайлова различает 
архаизмы с учётом всех языковых уровней: 1. фо-
нетические архаизмы (собственно фонетические, 
акцентные – орфоэпические, графические – ор-
фографические); 2. морфологические архаизмы; 
3. лексико-семантические архаизмы (собственно 
лексические, деривационные, семантические, 
устаревшие служебные слова, фразеологизмы); 4. 
синтаксические архаизмы (устаревшие конструк-
ции словосочетаний, устаревшие конструкции 
предложений)6.

Понятие «архаизм» по отношению к языку 
франкоканадцев имеет особое значение: это язы-
ковые явления, встречающиеся в современном 
канадском варианте французского языка, но из 
речевого употребления во французском языке 
Франции вышедшие или сохранившиеся только 
в диалектах. Такая «устаревшая» лексика во 
французском языке Канады составляет его осо-
бенность, а её употребление не только является 
вполне нормативным, но и даже вызывает чув-
ство гордости у части франкоканадцев, которые 
считают её богатством, бережно сохранённым их 
предками. Данные языковые явления В. Т. Клоков 
определяет как хронологические дивергенты и 
относит к ним «такие слова, которые в вариантах 
французского языка Америки маркированы как 
устаревшие или современные, и в зависимости 
от этого употребляются часто, редко или вообще 
вышли из употребления»7.

Интерес к изучению архаизмов во француз-
ском языке Канады появился в первой половине 
XX в. В 1928 г. вышла в свет книга Паскаля Пуарье 
«Язык франко-акадийцев и его происхождение» 
(«Le parler Franco-acadien et ses origines»). Чуть 
позже появились исследования в этой области 
таких учёных, как С.  Боден «Лексические и 
фонетические архаизмы во французском языке 
Акадии и Луизианы» («Les archaïsmes lexicaux et 
phonologiques en français cadien et de la Louisiane») 
и Ж. Дези «Французские архаизмы в речи канад-
цев» («Archaïsmes français dans le parler canadien») 
и др. Из последних исследований нельзя не упомя-
нуть Большой словарь архаизмов и регионализмов 
Жана Форе, изданный в 2013 г. («Le grand glossaire 
des archaïsmes, régionalismes et autres populismes 
venus de France»), в котором автор собирает и 
анализирует лексические единицы, пришедшие 
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во французский язык Канады из французского 
языка Франции и претерпевшие в нём те или иные 
изменения. В предисловии к своему словарю Жан 
Форе утверждает, что квебекский французский – 
это старофранцузский язык8.

Особое внимание архаичной лексике в ка-
надском варианте французского языка из отече-
ственных лингвистов уделяет Е. А. Реферовская. 
В своей книге «Французский язык в Канаде» она 
приводит следующие виды архаизмов:

– слова из литературного фонда французского 
языка Франции;

– диалектизмы (центрального и северо-за-
падного регионов Франции);

– фонетические архаизмы;
– семантические архаизмы;
– словообразовательные архаизмы;
– стилистические архаизмы;
– служебные слова и синтаксические кон-

струкции, вышедшие из употребления во фран-
цузском языке Франции9.

По мнению  Ж.-К.  Корбея, наиболее рас-
пространёнными во французском языке Канады 
являются формальные (или лексические) и семан-
тические (или лексико-семантические) архаизмы.

Формальные архаизмы – лексические еди-
ницы, которые вышли из употребления во 
французском языке Франции, но употребляются 
во французском языке Канады. К формальным 
архаизмам  Ж.-К.  Корбей относит и «провинци-
ализмы», т. е. слова, которые, не употребляясь в 
литературном языке Франции времени колониза-
ции Канады, были общими для нескольких фран-
цузских диалектов или известны за их пределами 
и, следовательно, знакомы довольно большому 
числу носителей языка. В новой колонии в пе-
риод формирования лингвистического единства 
франкоканадцев эти слова оказались в привиле-
гированном положении, так как были общими для 
различных групп населения. Такого рода слова 
составляют значительную часть лексики фран-
коканадцев. Например: crochir (un clou) «согнуть 
(гвоздь)» – совр. франц. courber; métive «жатва» – 
совр. франц. moisson, récolte; croûte «кора дерева» 
– совр. франц. écorse; mâchouiller «пережёвывать, 
мямлить» – совр. франц. mâchonner и др.10

Под семантическими архаизмами следует 
понимать архаизмы, представляющие собой 
слова, сохранившие до нашего времени то зна-
чение, которое им некогда было свойственно, но 
сейчас утрачено французским языком Франции. 
Например существительное сhaise, которое на-
ряду со значением «стул» имеет в канадском 
варианте французского языка значение «кафе-
дра», утраченное французским языком Франции. 
Глагол s’écarter «франкоканадск. заблудиться» 
в современном французском языке Франции 
имеет значения: 1) расходиться, раздвигаться, 
2) отходить в сторону, отдаляться; глагол espérer 
«франкоканадск. ждать» во французском языке 
Франции употребляется в значении «надеяться», 

значение «ждать» считается региональным и его 
употребление ограничено; прилагательное étrange 
«франкоканадск. чужой, посторонний» в совре-
менном французском языке Франции означает 
«странный» и т. д.11

В ходе проведённого исследования формаль-
ных и семантических архаизмов были выявлены 
следующие группы архаичной лексики француз-
ского языка Канады:

1) лексические единицы или значения, мар-
кированные как устаревшие или употребляемые 
в классическом или литературном французском 
языке Франции, но входящие в стандартный 
французский язык в Канаде:
bouter

«франкоканадск. 1. толкать, 2. исключать»,
«совр. фр. класс. и лит. толкать»;

croche
«франкоканадск. 1. кривой, 2. косой, не-
ровный, перекошенный, 3. горбатый, 4. не-
правильный, 5. нечестный, непорядочный, 
6. плохо выполненный»,
«совр. фр. уст. кривой»;

gruger
«франкоканадск. 1. грызть, глодать, 2. по-
степенно уничтожать, заглатывать»,
«совр. фр. класс. грызть, глодать»;

ministre
«франкоканадск. пастор»,
«совр. фр. 1. министр, 2. дип. посланник, 3. 
уст. пастор»;

pâtir
«франкоканадск. страдать»,
«совр. фр. класс. 1. страдать, 2. жить в ни-
щете»;

carillon, m
«франкоканадск. 1. шум, гам; 2. беспорядок»,
«совр. фр. 1. трезвон (колоколов), 2. башен-
ные, стенные часы с боем, куранты, 3. уст. 
большой шум, гам»;

façon, f
«франкоканадск. приветливое вежливое 
обращение»,
«совр. фр. 1. фасон, покрой, 2. отделка, вы-
делка, обделка, 3. обработка, возделывание 
(земли), 4. уст. обращение, способ, манера, 
повадка»;
2) лексические единицы, вышедшие из 

употребления во французском языке Франции, 
но употребляемые в современном французском 
языке Канады:

adon «франкоканадск. 1. случайность, счаст-
ливый случай, 2. умение, мастерство, талант».

В современном литературном языке Фран-
ции есть глагол s’adonner, но существительное 
adon больше не употребляется. С 1877 г. суще-
ствует во французском языке Канады. Заимство-
вано из диалектов северных и западных регионов 
Франции12;

champelure «франкоканадск. водопроводный 
кран».
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В Квебеке употребляется с 1676 г. Данное су-
ществительное употреблялось в диалектах Севе-
ро-западного и Центрального регионов Франции 
с середины XVIII до начала XX в.13;

grafigner «франкоканадск. 1. царапать, 2. вол-
новать, трогать».

Словарь Г. д’Отрива датирует его появление 
XV в., когда он стал употребляться параллельно 
с более старым gratigner. Его можно найти у 
Ф. Вийона, который употребил его в переносном 
значении в своём «Малом завещании», и у П. де 
Ронсара, и, наконец, у А.  Этьенна, известного 
грамматиста XVI в. В литературном француз-
ском языке он не сохранился, но сохранился в 
диалектах. Л. Фавр приводил его употребление в 
Пуату, Сентонже и Онисе в двух формах и двух 
значениях – в прямом «царапать» и в переносном 
«плохо писать». В XIX в. сохранялся в централь-
ных диалектах Франции14;

abander (s’) «франкоканадск. 1. сбиваться в 
стаю, в стадо, 2. объединяться, 3. входить в группу, 
4. сожительствовать».

В историческом словаре французского языка 
Квебека Клода Пуарье указывается, что значение 
«объединяться» зафиксировано с 1937 г. Там же 
находим сведения о том, что канадское значение 
«сбиваться в стаю, в стадо» существует с 1664 г. 
в диалектах Франции в провинциях Пикардия, 
Мена и Шампань15;

3) лексические единицы, существующие в 
обоих вариантах французского языка, но имею-
щие разную семантическую структуру. Различие 
семантической структуры обусловлено исчезнове-
нием в связи с устареванием некоторых значений 
во французском языке Франции:
chauffer

«франкоканадск. водить автомобиль»,
«совр. фр. 1. согревать, нагревать, греть, на-
каливать, 2. топить, 3. разг. стибрить»;

drapeau
«франкоканадск. детская пелёнка»,
«совр. фр. знамя, флаг»;

graduation
«франкоканадск. вручение дипломов»,
«совр. фр. 1. градуирование, деление на 
градусы; калибровка, 2. шкала; масштаб, 3. 
тех. градуирование; выпаривание, вымора-
живание»;

grenouille
«франкоканадск. свинка (болезнь)»,
«совр. фр. 1. лягушка, 2. разг. копилка»;

machine
«франкоканадск. автомобиль»,
«совр. фр. 1. машина; станок; механизм, 2. ма-
хинация, ухищрение. интрига, 3. движущая 
пружина, 4. механизация сцены, 5. разг. со-
оружение, громада, махина»;

parlement
«франкоканадск. переговоры, обсуждение»,
«совр. фр. 1. парламент, 2. Высший суд»;

acharner (s’)
«франкоканадск. привязываться к кому-л.»,
«совр. фр. ожесточить, озлобить»;

collection, f
«франкоканадск. сбор денежных средств»,
«совр. фр. 1. коллекция, собрание; набор, 
комплект; подборка, 2. серия (изданий, пла-
стинок), 3. коллекция мод, 4. мед. скопление»;

constitution, f
«франкоканадск. устав организации»,
«совр. фр. конституция; учреждение, основа-
ние; создание; становление; состав; строение, 
структура, организация»;

abîmer
«франкоканадск. 1. мочить, увлажнять; за-
ливать, 2. критиковать, ругать»,
«совр. фр. 1. портить, разрушать, 2. разг. по-
мять, 3. разг. ругать. поносить»;
4) лексические единицы, существующие в 

двух вариантах французского языка, маркиро-
ванные во французском языке Франции как раз-
говорные или литературные:
blonde

«франкоканадск. 1. подружка, возлюбленная, 
любовница, 2. невеста, супруга»,
«совр. фр. разг. подружка»;

garçon
«франкоканадск. сын»,
«совр. фр. разг. сын»16.
В заключение заметим, что в последние деся-

тилетия интенсивно происходит обновление сло-
варного состава канадского варианта французского 
языка. Это связано с историко-политическими, 
социокультурными переменами (влияние «Тихой 
революции» 1960-х гг.), научно-техническим взры-
вом и связанным с ним активным внедрением в 
современное общество новейших его достижений 
(мобильного телефона и Интернета), глобализаци-
ей средств массовой информации. Французский 
язык Квебека становится менее архаичным, в то 
время как язык молодежи всё более соответствует 
франкофонной глобализации и международной 
стандартизации, несмотря на активное сопротив-
ление этому со стороны защитников целостности 
французского языка и рекомендаций, регулярно 
производимых исследователями-лингвистами и 
сотрудниками Квебекского Управления по фран-
цузскому языку»17.

Тем не менее, архаичная лексика являет-
ся отличительной чертой канадского варианта 
французского языка и её изучение представляет 
несомненный интерес, тем более что эта сторона 
французского языка Канады ещё недостаточно 
исследована в отечественной романистике.
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В статье рассматривается вопрос вариативности значений пре-
цедентного библейского текста об Адаме и Еве в устном дис-
курсе носителей американского варианта английского языка. 
Выделяются основные признаки прецедентных феноменов в 
сравнении с фразеологическими единицами и делается вывод 
об отсутствии зафиксированного узуального значения преце-
дентных феноменов.
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Variability in Meaning of the Precedent Biblical Text about 
Adam and Eve (on the Material of American English)
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The article touches upon the topic of variability in the meaning of 
the precedent Biblical text about Adam and Eve in the discourse 
of the speakers of American English. Basic features of precedent 
phenomena are highlighted in comparison with idiomatic units and 
the conclusion is drawn on the absence of a fixed usual meaning of 
precedent phenomena.
Key words: precedent phenomena, idiomatic units, Bible, usual 
meaning, occasional meaning, variability.
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Понятие «прецедентные тексты» было 
впервые введено в научный оборот более чем 
25  лет назад. Тем не менее, данная тема по-
прежнему оставляет очень много дискуссион-
ных вопросов. Несмотря на то что появление 
огромного количества работ по данной тематике 
свидетельствует о живом интересе лингвистов 
к ней, многие проблемы, связанные с теорией 
прецедентности, остаются нерешенными. Так, 
например, до сих пор не сняты вопросы, связан-
ные с дефиницией прецедентных феноменов, 
что объясняет существующие разночтения в 
трактовке общих терминов. Довольно часто 
встречаются работы, где между прецедентными 
феноменами и фразеологическими единицами 
ставится знак равенства1. На наш взгляд, это 
происходит за счет совпадения некоторых 
формальных признаков этих двух языковых 
явлений. И фразеологические единицы (ФЕ), и 
прецедентные феномены (ПФ) являются слож-
ными единицами, состоящими из нескольких 
элементов. И в том и в другом случаях очень 
часто лексические значения элементов не со-
впадают со значением всей единицы в целом. 
Также ФЕ и ПФ употребляются в контексте, где 
могут актуализироваться определенными слова-
ми. Повторение данных контекстов может быть 
довольно частотно, что обусловливает некото-
рую клишированность употребления ФЕ и ПФ.
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Тем не менее, неправомерным представляется 
ставить знак равенства между фразеологическими 
единицами и прецедентными феноменами. Пре-
жде всего, их принципиальное, на наш взгляд, 
различие заключается в том, что прецедентные 
феномены (несмотря иногда на определенную 
клишированность своего употребления) не об-
ладают зафиксированным узуальным значением. 
Помимо этого, ПФ могут иметь различные формы 
выражения. Так, например, прецедентные тексты 
и прецедентные ситуации не могут быть употре-
блены в речи полностью и поэтому используются 
в редуцированной форме в виде прецедентных 
имен и высказываний. Прецедентные имена и 
прецедентные высказывания, в свою очередь, 
могут употребляться в различных грамматических 
контекстах. Например, прецедентное имя может 
быть частью сравнительного оборота или допол-
нения с предлогом:

Я хочу быть неразлучным с тобой, как Адам 
и Ева;

На пляже в тот день было так пусто, что 
они вполне могли прогуливаться в костюмах 
Адама и Евы.

Добавляя к этому тот факт, что значение всей 
прецедентной единицы может варьироваться в 
зависимости от контекста и от человека, его созда-
ющего, очевидными становятся принципиальные 
отличия между ПФ и ФЕ. Фразеологические еди-
ницы имеют достаточно фиксированную форму и 
значение. Конечно, можно говорить о некотором 
видоизменении лексико-грамматической формы 
фразеологизма, но данное изменение всегда носит 
единичный характер и не столь повсеместно, как 
в случае употребления ПФ, для которых такое 
варьирование является нормой. Поэтому обосно-
ванным представляется называть прецедентные 
феномены единицами дискурса/коммуникации, а 
фразеологизмы – единицами языковой системы2.

В связи с тем, что главным свойством пре-
цедентных феноменов, с нашей точки зрения, 
является референциальность (отсылка к событи-
ям прошлого), введем следующее определение 
ПФ. Под прецедентными феноменами понимают-
ся целостные единицы коммуникации, являющие-
ся апелляцией к прошлому явлению действитель-
ности и обладающие ценностной значимостью 
как для отдельно взятой языковой личности, так 
и вплоть до всего лингвокультурного сообщества 
в целом3.

Основываясь на данном определении и на по-
ложениях о вариативности значений и отсутствии 
закрепленного узуального значения прецедентных 
феноменов, проанализируем употребление пре-
цедентного текста, объективизируемого парой 
прецедентных имен «Adam and Eve» (Адам и Ева). 
Актуальность настоящего исследования объясня-
ется необходимостью адекватного понимания всех 
аспектов явления прецедентности. Прецедентные 
феномены составляют немаловажную, но мало 
систематизированную часть идиолекта языковой 

личности. Необходимо проводить исследования 
данных культурно и социально обусловленных 
языковых единиц, так как их незнание очень часто 
приводит к коммуникативной неудаче.

Все рассматриваемые ниже примеры взяты из 
исследования, проводимого автором на языковом 
материале, полученном от носителей американ-
ского варианта английского языка методом элици-
тации, который оказался довольно эффективным 
для изучения особенностей функционирования 
прецедентных феноменов в устном дискурсе. 
Данная методика сопоставима с методом экс-
перимента (в противовес методу наблюдения) в 
естественнонаучных дисциплинах, когда на объ-
ект исследования оказывают воздействие, а затем 
проводится анализ результата этого воздействия. 
При использовании метода элицитации воздей-
ствие оказывается лингвистом на информанта, 
когда исследователь просит перевести или, как в 
нашем случае, составить предложение. Результа-
ты, полученные при использовании данной мето-
дики, могут быть перепроверены при повторном 
проведении эксперимента.

В ходе настоящего исследования было опро-
шено около 100 носителей американского вариан-
та английского языка в возрасте от 18 до 60 лет. Им 
было предложено на выбор 10 прецедентных имен 
(ПИ) и высказываний (ПВ), актуализирующих 
тексты пяти сфер-источников: Библия, музыка, 
кино, литература и телевидение. Носители языка 
составляли свои собственные предложения с 
данными ПИ и ПВ.

Отметим, что перед проведением интернет-
анкетирования, результаты которого анализиру-
ются ниже, автором была осуществлена работа 
по отбору наиболее частотных прецедентных 
феноменов представленных сфер-источников. 
Данный этап исследования включал в себя рабо-
ту с поисковыми системами англоязычной сети 
Интернет (Интернет нами рассматривается как 
глобальный языковой корпус, хранящий в себе 
огромное количество текстов), а также проведение 
фокусированного интервью с носителями языка 
на основе отобранного языкового материала из 
сети Интернет. Результаты данного этапа легли в 
основу первоначальной версии анкеты, которая 
прошла стадию предварительного тестирования 
на фокус-группе из 20 носителей американского 
варианта английского языка и после небольших 
изменений была распространенна с помощью 
средств сети Интернет среди потенциальных 
респондентов. Результаты этого исследования и 
являются материалом для настоящей статьи. Экс-
перимент длился в течение 11 месяцев, с февраля 
2014 г. по декабрь 2014 г., и охватил 100 человек. 
Подробные гендерные, возрастные и социальные 
характеристики информантов представлены в 
табл. 1.

Как видно из данных табл. 1, гендерный со-
став группы респондентов почти однородный. 
Средний возраст в группе 28,8 лет. Такие показа-
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тели, как медиана и мода, позволяют более под-
робно охарактеризовать группы по возрастному 
цензу. Так, в экспериментальной группе половина 
информантов (50%) не старше 24 лет (медиана = 
24), и большая часть из этих пятидесяти человек 
находится в возрасте 21 года (мода = 21). Около 
половины (48%) респондентов получают высшее 
образование на первой ступени (бакалавриат), 
15% опрошенных учатся в магистратуре и чуть 
больше трети опрошенных американцев (37%) 
имеют высшее образование. Данный аспект 
играет, по нашему мнению, ключевую роль для 
исследования прецедентных феноменов, так как 
чем выше уровень образования у человека, тем 
выше его способность распознавать и успешно 
употреблять прецедентные феномены в своей 
речи.

Целью настоящего исследования является 
изучение особенностей функционирования ото-
бранных прецедентных феноменов в речи носите-
лей языка, что обусловило постановку и решение 
следующих задач:

1) создание анкеты на базе платформы Google 
Docs;

2) распространение подготовленной анкеты с 
помощью социальных сетей и унифицированных 
листов рассылки электронных писем;

3) сбор и обработка результатов исследова-
ния.

Обработка результатов проведенного экс-
перимента включала в себя количественный 
анализ данных с помощью статистических мето-
дов, а также качественный анализ полученного 
материала с помощью методов интерпретации, 
систематизации, обобщения и элементов компо-
нентного анализа.

Таким образом, в настоящем исследовании 
предпринята попытка описать особенности 
функционирования прецедентных феноменов 
в устном дискурсе на материале, полученном 
от информантов – носителей американского ва-
рианта английского языка – с помощью метода 
элицитации, что и составляет научную новизну 
настоящего исследования.

Итак, обратимся непосредственно к резуль-
татам настоящего исследования. С прецедентным 
феноменом «Adam and Eve» (Адам и Ева) было 
составлено 30  предложений, в которых указан-

ный прецедент употреблен корректно (некоторые 
респонденты просто расшифровывали значение 
ПФ, без составления необходимого контекста; 
примером такой реакции может служить следу-
ющее: Adam and Eve performed the original sin by 
eating the apple from a tree inhabited by a snake that 
represented Satin). На основе данного материала 
представляется возможным определить степень 
варьирования значений рассматриваемого ПФ в 
речи американцев.

В ходе анализа полученного материала было 
отмечено, что носители языка актуализируют 
определенные элементы содержания прецедент-
ного текста, одним из которых является христи-
анская реалия о том, что история человечества 
началась с Адама и Евы.

(1) People have been doing that since the time 
of Adam and Eve.

Люди делали это еще со времен Адама и Евы.
В примере 1 англоязычный информант делает 

акцент на том, что время, когда жили Адам и Ева, 
есть начало человеческой истории. Показательно 
здесь употребление Present Perfect Continuous как 
видовременной формы глагола «to do». Как из-
вестно, Present Perfect Continuous используется 
для выражения действий, которые начались в 
определенный момент в прошлом, продолжались 
до момента говорения и либо прекратились в 
момент говорения, либо будут продолжаться и 
после. В предложениях с Present Perfect Continuous 
часто можно встретить обстоятельства времени с 
предлогом «since», обозначающие момент начала 
действия.

В примере 1 после предлога «since» следует 
упоминание Адама и Евы, что позволяет заклю-
чить: носитель языка рассматривает историю 
Адама и Евы как начальную точку человеческой 
истории.

Также нами отмечены случаи, когда рас-
сматриваемый аспект истории актуализируется с 
помощью семантики глагола «to start» (начинать).

(2) The problems between men and women all 
started with Adam and Eve.

Проблемы между мужчинами и женщинами 
начались с Адама и Евы.

Наличие различных лексико-грамматических 
форм реализации данного ПФ, на наш взгляд, 
демонстрирует гибкость употребления преце-

Таблица 1
Гендерные, возрастные и социальные особенности информантов

Пол Возраст Образование
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ее
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ед
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42% 58% 28.8 24 21

48%

15% 37%1-й курс 2-й курс 3-й курс 4-й курс 5-й курс
8% 10% 14% 10% 6%
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дентных феноменов. Отсутствие фиксированной 
формы употребления противопоставляет преце-
дентные феномены и фразеологические единицы.

Другим достаточно распространенным аспек-
том истории, к которому обращались опрошенные 
нами носители языка, была отсылка на запретный 
плод. Иногда респонденты демонстрировали не-
дюжинные способности при подборе аналогий.

(3) Every time I eat something I’m not supposed 
to, I expect I get thrown out of my house. Maybe that 
would help me lose weight.

Каждый раз, когда я ем что-нибудь, что мне 
не полагается, мне кажется, будто меня выкинут 
из дома. Может быть, это чувство поможет 
мне похудеть.

В данном примере ПФ актуализируется 
словами I eat something I’m not supposed (ем что-
нибудь, что мне не полагается) и I get thrown out 
of my house (меня выкинут из дома). В рассмотрен-
ном примере говорящий обыгрывает обобщенный 
сюжет истории, легшей в основу ПФ: нарушение 
запрета = вкушение плода >> наказание = изгна-
ние из рая. Можно предположить, что человек, не 
знакомый с ценностями христианской культуры, 
может не понять смысла данного предложения, 
так как для него будет трудно провести параллель 
между говорящим и первыми людьми и сопо-
ставить дом говорящего с Эдемом. Данная осо-
бенность прецедентных феноменов может быть, 
например, использована говорящим намеренно 
с целью исключения из процесса коммуникации 
людей, не относящихся к лингвокультурному со-
обществу говорящего4.

Употребление рассматриваемого ПФ в приме-
ре 4, с нашей точки зрения, является периферий-
ным (не основным) и удачным в использовании 
только благодаря способности ПФ актуализиро-
ваться в метафорах. Есть и более «традиционные» 
случаи употребления данного ПФ с отсылкой на 
запретный плод. Причем образ яблока в подобных 
примерах является ключевым.

(4) He didn’t think he could resist the apple of 
temptation.

Он не думал, что сможет справиться с ис-
кушением.

(5) Susie’s friend offered to take her to a secret 
party at a fraternity, and even though Susie realized 
that was an apple she shouldn’t bite into, she was 
terrible at resisting temptation.

Подруга Сьюзи пригласила ее на тайную 
вечеринку в мужское университетское общежи-
тие. И хотя Сьюзи понимала, что это яблоко, 
от которого ей не следовало вкушать, она плохо 
сопротивлялась искушениям.

Очевидным представляется то, что при акту-
ализации данного аспекта истории присутствует 
эффект метафоризации, основанный на сходстве 
ситуации прецедентного текста и ситуации на-
стоящей действительности. В приведенных при-
мерах образ яблока символизирует запрет, после 
нарушении которого последует наказание. Стоит 

отметить, что не всегда метафора реализуется 
лексемой «apple» (яблоко). Часто для этого ис-
пользуется более клишированное словосочетание 
«forbidden fruit» (запретный плод), которое имеет 
закрепленное узуальное значение и не всегда вы-
зывает отсылку на текст-первоисточник.

(6) Don’t, man. She’s John’s girlfriend, she’s 
forbidden fruit.

Нет, чувак. Она подружка Джона, она за-
претный плод.

(7) Are you really going to eat the forbidden 
fruit?

Неужто ты и вправду собираешься вкусить 
от запретного плода?

Именно в таких случаях, на наш взгляд, 
четко прослеживается грань между ФЕ и ПФ, 
различия между которыми сводятся к узуальности 
употребления, фиксированности грамматической 
и лексической формы (как в случае с ФЕ) и необ-
ходимости отсылки к тексту-первоисточнику для 
декодирования смысла (в случае ПФ). Поэтому 
уместным представляется говорить о фразеологи-
зации библейского прецедентного текста об Адаме 
и Еве в случае его актуализации с помощью сло-
восочетания «forbidden fruit» (запретный плод).

Еще одной частотной и, может быть, не такой 
ожидаемой является отсылка на наготу Адама и 
Евы. Данный элемент истории довольно часто 
встречался в предложениях в назывной/номина-
тивной функции и актуализировался с помощью 
сравнительных оборотов со словами «like» или 
«than».

(8) There he was sitting in my living room more 
naked than Adam and Eve.

И вот он сидел у меня в гостиной еще более 
голый, чем Адам и Ева.

Широкое употребление этого элемента исто-
рии, на наш взгляд, можно объяснить распростра-
нением данного образа в массовой культуре в виде 
шуток, карикатур и ярких образов рекламных 
кампаний линий одежды.

И наконец, еще одним аспектом истории, 
который часто обыгрывается носителями язы-
ка, является момент получения Адамом и Евой 
знания после вкушения запретного плода. В 
данном случае актуализаторами могут выступать 
различные элементы истории, например «tree of 
knowledge» (древо познания) или «fig leaves» 
(фиговые листья).

(9) I didn’t realize by taking this job that I was 
taking the largest bite from the tree of knowledge 
possible, and now things will never be the same.

Я не понимал, что, устраиваясь на эту рабо-
ту, я вкушал самый большой плод древа познания, 
и что жизнь уже никогда не будет прежней.

(10) They disported themselves like Adam and 
Eve before the discovery of fig leaves.

Они резвились, подобно Адаму и Еве, до того, 
как последние обнаружили фиговые листья.

Разнообразие способов актуализации текста-
первоисточника в примерах 9–10  говорит об от-
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сутствии фиксированного способа объективизации 
прецедентного феномена, что в очередной раз дока-
зывает принципиальные отличия между ПФ и ФЕ.

Помимо употребления рассматриваемого 
ПФ в более или менее типичных значениях при-
сутствует немало случаев авторского употребле-
ния данного прецедентного феномена, которые 
отражают индивидуальное восприятие текста-
первоисточника и носят окказиональный харак-
тер. Например, были обнаружены случаи, когда 
обыгрываются эмоции Адама при виде Евы, и ПФ 
употребляется в качестве сравнительного оборота.

(11) I tell you, he was as befuddled as Adam when 
he first laid eyes on Eve. I thought sure he’d faint, but 
all he did was stare.

Говорю тебе, он был будто одурманенный, 
как Адам, впервые увидевший Еву. Я думала, он 
упадет в обморок, но он только уставился на нее 
и не сводил глаз.

Также были отмечены случаи, когда носители 
языка обыгрывали воображаемую реакцию Евы 
на яблоко.

(12) You snagged that food like Eve snagged 
the apple.

Ты набросился на еду, будто Ева на яблоко.
Отметим, что окказиональное употребление 

ПФ, на наш взгляд, связано с желанием носителей 
языка поиграть со словами, тем самым внести 
разнообразие в стереотипизированное, зачастую 
банальное бытовое общение. Наиболее удачные 
примеры окказионального значения могут закре-
питься в речи и приобрести определенную попу-
лярность. Среди полученных нами ответов было 
обнаружено три одинаковых случая употребления 
рассматриваемого ПФ.

(13) Homosexuality is wrong; there’s a reason 
the first humans weren’t named Adam and Steve.

Гомосексуальность противоестественна, 
есть причины на то, почему первыми людьми 
были не Адам и Стив.

Использование рассматриваемого ПФ в при-
мере 13 строится на основе созвучия английских 
имен «Eve» (Ева) и «Steve» (Стив). В данном слу-

чае авторитетность Библии служит определенного 
рода аргументом в социально-политическом споре 
современного общества. Объект данного спора 
лежит за пределами настоящей работы, поэтому 
представляется целесообразным оставить его 
без внимания. Что, на наш взгляд, представляет 
интерес для лингвистов, так это способность 
прецедентных феноменов включаться в языко-
вую игру, создавая новые смыслы. В подобных 
случаях нередкими являются «людические» 
трансформации прецедентных феноменов, в 
частности, игра с литературной традицией или 
ироническая стилизация5. Данный потенциал 
ПФ кроется, по нашему мнению, в способности 
говорящих замечать и выражать в своей речи раз-
личные аспекты действительности путем поиска 
аналогий и метафор. Отметим еще один яркий, как 
нам представляется, пример употребления ПФ в 
людической/игровой функции.

(14) Would you Adam and Eve it?
Поверишь ли ты этому?
Данное употребление ПФ так же, как и в при-

мере 13, строится на созвучии слов – имя «Eve» 
(Ева) и глагол «believe» (верить). В русском языке 
такого созвучия не существует, поэтому при пере-
воде языковая игра теряется. Важно отметить, что 
данный случай употребления ПФ является нети-
пичным, так как главное свойство прецедентности 
– референциальность – не реализуется. Чтобы 
понять это предложение, не обязательно знать 
историю Адама и Евы, достаточно лишь подо-
брать созвучное слово к использованной единице.

Таким образом, в результате исследования 
было установлено, что носителями языка актуа-
лизируются некоторые элементы Ветхозаветной 
истории. К наиболее частотным можно отнести 
четыре аспекта: 1) давность текста, начальная 
точка человеческой истории; 2) запретность пло-
да; 3) нагота главных героев текста и 4) обретение 
знаний после вкушения запретного плода. Коли-
чественное соотношение примеров употребления 
рассматриваемого ПФ по актуализируемым зна-
чениям представлено в табл. 2.

Таблица 2
Количественное соотношение актуализируемых значений ПФ Adam and Eve, %

Давность текста, начальная 
точка человеческой истории

Запретность 
плода

Нагота главных 
героев

Обретение знаний Другие (окказиональные) 
значения

23.5 (7) 23.5 (7) 6.5 (2) 6.5 (2) 40 (12)

Одним из главных выводов настоящего иссле-
дования стало то, что отсутствие узуального зна-
чения у ПФ является одним из наиболее важных 
отличий между прецедентами и фразеологиче-
скими единицами. Первостепенный признак ПФ 
– отсылочность на событие прошлого – позволяет 
использовать ПФ в разнообразных контекстах, 
которые будут актуализировать разные аспекты 
первоисточника. Возможность употребления 
прецедентного феномена в окказиональных зна-
чениях еще больше расширяет набор контекстов, 

в которых один и тот же ПФ может употребляться. 
Способность прецедентных феноменов включать-
ся в языковую игру, создавая новые смыслы, дает 
возможность носителям языка внести разнообра-
зие в стереотипизированное, зачастую банальное 
бытовое общение. Сделанные выводы позволяют 
выделить некоторые дифференциальные признаки 
прецедентных феноменов, что ведет к уточнению 
понятийного аппарата теории прецедентности и 
составляет теоретическую значимость настоящего 
исследования.
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Термин «сленг» появился в английской лек-
сикографии в начале XIX в. и «использовался для 
обозначения единиц словарного состава языка, 
не отвечающих литературным нормам»1. Однако 
этимология данного термина и границы обозна-
чаемого им явления до сих пор не имеют чёткого 
и однозначного определения.

Некоторые исследователи работают со слен-
гом только с позиции его лексических особен-
ностей2, другие же настаивают на комплексном 
изучении его с позиции грамматики и фонетики3.

В рамках проводимого нами исследования 
термин «сленг» понимается как подсистема 
языка, включающая в себя лексику (или же не-
кие отдельные значения общеупотребительной 
лексики), не входящую в общий фонд языка, не 
фиксируемую словарями или фиксируемую с 
пометой «slang». Наличие такого страта в языке 
является следствием неоднородности языка, со-
циально-классовой, профессионально-групповой 
и возрастной дифференциации в обществе, а 
также связано с постоянными изменениям в жи-
вом языке. Сленг динамичен и по большей части 
метафоричен; наиболее «живучие» единицы его 
могут постепенно входить в общий фонд языка: 
«сленг составляет два процента слов в словарях 
стандартного английского языка»4.

В английском языке выделяют формальный, 
литературный язык (formal) и неформальный, 
нелитературный (informal English). Многие ли-
тературные жанры имеют, соответственно, две 
реализации; прописываются отдельные правила 
для написания писем, отчётов, заметок и эссе в 
этих двух стилях.

Также стоит учитывать, что в английском 
языке выделяются три крупные диалектные груп-
пы: британская, североамериканская и австрало-
азиатская. Однако в зарубежной лингвистике не 
принято подробно и изолировано рассматривать 
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каждую из них. При работе со сленгом английско-
го языка, как правило, описывают общие тенден-
ции, оговаривая территориальные особенности, 
если таковые имеются. Это связано, в первую 
очередь, с размыванием границ американского, 
британского и австралийского сленга ввиду нали-
чия общего виртуального пространства общения 
и доступности всей продукции средств массовой 
информации и киноиндустрии в любой точке 
мира. Как правило, именно американский сленг, 
являясь обязательным атрибутом ток-шоу, кино-
фильмов и сериалов, проникает в британский и 
австралийский английский в связи с массовостью 
и популярностью продукции американских теле- и 
кинокомпаний.

При формировании выборки нами исполь-
зовались словарные источники современного 
сленга и общие толковые словари. Результирую-
щие значения лексических единиц (РЗ) получены 
методом сплошной выборки из словарей сленга5. 
Исходные же получены методом сплошной вы-
борки из общих моно- и билингвальных словарей 
отечественных и зарубежных издательств6.

Семантическое поле «Имущественные и 
товарно-денежные отношения» послужило сфе-
рой-источником материала. В рассматриваемой 
сфере метафорическое значение развивают как 
отдельные слова, так и словосочетания.

Из более сотни выявленных единиц около 
70% собственно метафор и 30% – метафора в 
рамках устойчивого выражения. Субстантивные 

и глагольные метафоры представлены весьма 
равномерно: субстантивные метафоры (включая 
словосочетания, где главное слово – существи-
тельное) составляют 42% от общего числа единиц; 
глаголы (включая словосочетания) насчитывают 
40%; прилагательные составляют лишь 18% вы-
борки. Присутствует также одно наречие в рамках 
глагольного словосочетания (to get off cheaply 
– ‘дёшево отделаться’ → ‘легко отделаться’).

Ярче всего представлена семантическая 
сфера «Человек», на которую приходится 
89 единиц из 106 (84% выборки), далее следует 
сфера «Предметный мир» (15  единиц, 14%) и 
«Абстрактные понятия» (2 единицы, менее 2%). 
Четко выраженная антропоцентричность языко-
вой картины мира, отражённой в рассматриваемом 
материале, превосходит по числовым показателям 
анропоцентричность ЯКМ, отражённой в русском 
сленге7.

В связи с этим нам представляется более 
рациональным рассмотреть все сферы-мишени в 
двух категориях: «Физический мир» и «Метафи-
зический мир».

В рамках основной сферы «Физический 
мир» выделяются такие сферы-мишени, как 
«Человек как биологическое существо», «Чело-
век и социум» (относящиеся к СФ «Человек»); 
«Артефакты», «Пространство» и «Разрушение» 
(относящиеся к СФ «Предметный мир»). Стати-
стические данные распределения по сферам-ми-
шеням приведены в табл. 1.

Таблица 1
Продуктивность сфер-мишеней в рамках основной сферы «Физический мир»

Семантическая сфера Семантическое поле Количество единиц

Человек
Человек как биологическое существо 12 (11,3%)

Человек и социум 12 (11,3%)

Предметный мир
Артефакты 4 (3,7%)

Пространство 1 (0,9%)
Разрушение 2 (1,9%)

Что касается самих лексических единиц, то 
они часто отражают табуированную лексику: в 
частности, половина единиц, характеризующих 
человека как биологическое существо, являются 
номинациями половых органов (ср., family / crown 
jewels – ‘фамильные драгоценности / драгоцен-
ности короны’ → ‘мужские гениталии’, to be 
endowed – ‘быть обеспеченным материально’ → 
‘иметь половые органы большого размера (грудь 
у женщин, половой член у мужчин)’). Большую 
часть метафорических переносов в семантическое 
поле «Человек и социум» составляют номинации 
неправовых аспектов взаимодействия людей, а 
именно – проституции (cheap – ‘дешёвый’ → 
‘женщина лёгкого поведения’, rent-boy – ‘сдавать 
в аренду, брать напрокат’ + ‘парень’ → ‘мужчи-
на-проститутка’, gold digger – ‘золотоискатель’ 
→ ‘женщина, вступающая в отношения с муж-
чиной ради денег’).

Продуктивность данной сферы была спрог-
нозирована ранее, исходя из материала русского 
сленга, где «номинация мужских половых органов 
частотна и для уголовного жаргона, и для жарго-
нов молодёжных течений, при этом сферы-источ-
ники, участвующие в процессе метафоризации, 
варьируют от семантического поля “Продукты 
питания” (ср. абрикосы – ‘мошонка’) до семан-
тического поля “Мир детства” (ср. чебурашка 
– ‘мужской половой орган’)»8.

При рассмотрении переносов в семантиче-
скую сферу «Предметный мир» прослеживается 
параллелизм с метафорами, характеризующими 
человека, а именно: либо перенос связан со 
смежными понятиями (например, с указанными 
выше примерами номинации в СП «Человек и 
социум» связана метафора meat-market – ‘мясной 
рынок’ → ‘место съема проституток’), либо 
метафоризации подвергаются те же лексические 
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единицы (в СП «Разрушение» buy the farm – ‘ку-
пить ферму’ → ‘угробить воздушное судно’ – ср. 
в СП «Человек как биологическое существо» buy 
the farm – ‘умереть’).

В рамках основной сферы «Метафизический 
мир» выделяются такие сферы-мишени, как «Ин-
теллект, познание и творчество», «Эмоциональ-

ная сфера», «Характер и поведение», «Жизнь в 
событийно-временном аспекте» (относящиеся к 
СФ «Человек»); «Качество артефакта», «Время» и 
«Информация» (относящиеся к СФ «Предметный 
мир» и «Абстрактные понятия»). Статистические 
данные распределения по сферам-мишеням при-
ведены в табл. 2.

Таблица 2
Продуктивность сфер-мишеней в рамках основной сферы «Метафизический мир»

Семантическая сфера Семантическое поле Количество единиц

Человек

Интеллект, познание и творчество 14 (12,1%)
Эмоциональная сфера 2 (1,9%)
Характер и поведение 38 (36,0%)

Жизнь в событийно-временном аспекте 11 (10,4%)

Предметный мир
Качество артефакта 7 (6,6%)

Количество 1 (0,9%)

Абстрактные понятия
Время 1 (0,9%)

Информация 1 (0,9%)

Сразу оговорим, что наличие номинации 
абстрактных понятий среди рассмотренных мета-
фор имеет случайный и весьма опосредованный 
характер, так как в данном случае мы имеем дело 
с языковой игрой (nickel and dime – ‘никель и дайм 
= монета достоинством в 5 центов и монета в 
10 центов’ → ‘время’ по фонетическому принципу 
за счёт рифмы со словом time) и вторичной мета-
форизацией (the goods – ‘товары, имущество’ → 
‘улики, вещдоки’ → ‘информация, позволяющая 
манипулировать человеком’).

СП «Качество» и «Количество» семантически 
объединяется негативной оценкой предмета: он 
плохого качества (cheapo, piss-poor), второсорт-
ный (cheapjack), не представляющий ценности 
(gold-brick) или его мало (twopence).

СП «Интеллект, познание и творчество» пред-
ставлено в основном двумя метафорическими 
моделями: первая из них характеризует такое по-
нятие, как «ценой чего-либо» (cost, price – ‘стои-
мость’ → cost what it may, at all costs, at any price 
– ‘любой ценой, во что бы то ни стало; любыми 
средствами’; it’ll cost you – ‘это тебе дорого 
обойдется’; it’s not worth it – ‘оно того не сто-
ит’), а вторая подразумевает перенос по матрице 
«монета = понимание, принятие» (the penny drops 
– ‘монета падает’ → ‘приходит понимание’, take 
a wooden nickel – ‘взять деревянную монетку’ → 
‘поверить, принять за чистую монету’).

Коннотативная оценка РЗ в СП «Жизнь в 
событийно-временном аспекте» в абсолютном 
большинстве случаев (9  из 11) положительна, 
маркирует успех, признание: buy with smth – 
добиться с помощью чего-либо, hot property – 
модное, популярное, golden boy – популярный, 
пользующийся успехом.

Самое продуктивное СП «Характер и пове-
дение» с точки зрения коннотаций, наоборот, до-

влеет к описанию отрицательных характеристик 
человека: он мошенник (sell out – ‘распродавать’ 
→ ‘предавший свои принципы, продавшийся’, 
have – ‘иметь в собственности’ → ‘обмануть, 
надуть’, gold-brick – ‘золотой кирпич’ → ‘об-
манывать, мухлевать, заниматься мошенниче-
ством’), он неприятен, не вызывает желания об-
щаться с ним (cheap – ‘дешёвый’ → ‘презренный, 
жалкий’, gold-brick → ‘лентяй’, pound-noteish 
– прилагательное к ‘банкнота достоинством 
в один фунт стерлингов’ → ‘самодовольный’); 
значительно реже подчёркиваются положитель-
ные качества человека: sold on – ‘проданный’ + 
‘на/для’ → ‘любящий что-то, горящий идеей’, 
the goods – ‘товары, имущество’ → ‘истинный, 
искренний’.

С точки зрения оценочного компонента, 
метафоры на базе СП «Имущественные и товар-
но-денежные отношения» могут рассматриваться 
как отрицательно (rich – ‘богатый’ → ‘смешной в 
ироничном смысле’, cheap – ‘дешёвый’ → ‘низкий, 
подлый, противный’), так и положительно (golden 
– ‘золотой’ → ‘успешный’, priceless – ‘бесценный’ 
→ ‘забавный, милый, смешной’).

Показательно наличие в рассматриваемом ма-
териале 28 номинаций предметов и действий, так 
или иначе связанных с обманом. Человек выступа-
ет и как агенс: have – ‘иметь в собственности’ → 
‘обмануть, надуть’, и как пациенс: be bought and 
sold – ‘быть купленным и проданным’ → ‘быть 
преданным, быть обманутым, одураченным’. 
Присутствуют номинации инструментов обмана: 
gold-brick – ‘золотой кирпич’ → ‘фальшивка, что-
то ценное только с виду’, the goods – ‘товары, 
имущество’ → ‘украденное имущество как улика 
преступления’.

При этом обман может быть оценён и как 
благо: cash in on something – ‘заработать денег 
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на чём-то’ → ‘воспользоваться случаем, урвать 
что-то’.

В работах Л.  В.  Балашовой на материале 
русской метафорической системы отмечается, 
что «моделируемость в лексико-семантической 
системе весьма относительна»9. В целом это 
подтверждается и на рассматриваемом матери-
але. Однако определённые закономерности про-
слеживаются и позволяют говорить о наличии 
устойчивых матриц в сознании носителя языка, 
которыми он пользуется при формировании пере-
носного значения.

Помимо указанных метафорических моделей 
отметим и некоторые другие особенности матери-
ала. Рассматриваемые метафоры характеризуются 
многозначностью и диффузностью значения. На 
базе одной лексемы образуются новые метафо-
ры со значениями, касающимися разных сфер/
действий: например, gold-brick – ‘фальшивка, 
что-то ценное только с виду’ и ‘лентяй’ или cash 
in – ‘обналичить, реализовать ценные бумаги’ → 
‘умереть’ и cash in on something – ‘заработать 
денег на чём-то’ → ‘воспользоваться случаем’.

Также за счёт суффиксации и словосложения 
образуются гнезда однокоренных слов для но-
минации смежных процессов по единой модели 
метафоризации: cheap (‘дешёвый’ → ‘подлый’) и 
cheapen (‘опошлять’); cheap (‘презренный, жал-
кий’) и cheapskate (‘презренный человек’); cheap, 
cheapo, cheapie, cheapjack – все со значением ‘пло-
хого качества’. Подобные гнёзда формируются и 
благодаря субстантивации: sell – ‘продавать’ → 
‘обматывать’ → ‘обман’, sell out – ‘распрода-
вать’ → ‘предавать’ → ‘предательство’.

На основании анализа данного материала 
можно сделать несколько выводов. Во-первых, в 
силу антропоцентричности картины мира любого 
языка большая часть метафор в сленге связана 
непосредственно с человеком как с социальным 
существом, а также его психологическими особен-
ностями. Во-вторых, стоит отметить частотность 
номинации табуированных понятий, что является 
одной из особенностей сленга вообще. В-третьих, 
собственно для рассматриваемого материала 
характерно большое количество номинаций дей-
ствий по обману и манипуляции, что указывает на 
тесную связь СП «Имущественные и товарно-де-
нежные отношения» и СП «Обман» в сознании но-
сителей английского языка на территории США, 

что проецируется посредством теле-, радио- и 
кинопродукции на весь англоговорящий мир.
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П. Г. Богатырев – собиратель сказок  
(экспедиции 1915–1919 годов)
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В статье рассмотрены три из четырех экспедиционных периодов собирания сказок П. Г. Бо-
гатыревым (в Московской, Архангельской, Саратовской губ.); история первого из них про-
слежена на основе архивных материалов (экспедиционные записи, протоколы Общества 
любителей естествознания, антропологии и этнографии при Императорском Московском 
университете, отзывы фольклористов) и публикаций Богатырева и других ученых.
Ключевые слова: П. Г. Богатырев, Р. О. Якобсон, Ю. М. Соколов, полевые записи сказок, 
Общество любителей естествознания, антропологии и этнографии при Императорском Мо-
сковском университете.

P. G. Bogatyrev – a Fairy-tale Collector (Expeditions of 1914–1915)

E. A. Samodelova

The article considers three of four expedition periods of collecting fairy-tales by P. G. Bogatyrev 
(in Moscow, Arkhangelsk, Saratov regions); the history of the first one is traced on the basis of the 
archive materials (expedition records, minutes of the Society of Natural Science, Anthropology, and 
Ethnography at the Imperial Moscow University, folklore specialists’ reviews) and the publications of 
P. G. Bogatyrev and other scientists.
Key words: P. G. Bogatyrev, R. O. Jakobson, Yu. M. Sokolov, field records of the fairy-tales, Soci-
ety of Natural Science, Anthropology, and Ethnography of the Imperial Moscow University.
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К первому экспедиционному периоду (с приоритетом в собирании 
сказок) в научной деятельности известного слависта П. Г. Богатырева 
(1893–1971) относятся студенческие поездки в 1915 г. в Верейский уезд 
Московской губ. (в 1914–1915 гг. состоялось полевое изучение Серпу-
ховского уезда). В 1916 г. Богатырев изучил фольклор в Шенкурском 
у. Архангельской губ. К 1915, 1917 и 1919 гг. относятся экспедиции в 
Саратовской губ. (пока предположительно).

3 апреля 1915 г. на заседании Комиссии по народной словесности 
Общества любителей естествознания, антропологии и этнографии 
при Императорском Московском университете (ОЛЕАЭ) в связи с 
приближающимся летом «были приблизительно намечены уезды, в 
которых прежде всего должно было производиться собирание, имен-
но: Верейский (гг. Якобсон, Яковлев, Богатырев), Звенигородский 
(гг. Абрамовы), Дмитровский (гг. Соколовы), Серпуховской (г. Горд-
левский), Можайский (г. Елеонская)»1. Имеются в виду члены ОЛЕАЭ: 
Р. О. Якобсон, Н. Ф. Яковлев, П. Г. Богатырев, Б.С. и М. С. Абрамовы, 
Б.М. и Ю. М. Соколовы, В. А. Гордлевский и Е. Н. Елеонская, направ-
лявшиеся в разные уезды Московской губ. Дмитровский, Коломенский 
и Бронницкий уу. уже были обследованы весной-летом 1914 г. экс-
педицией от ОЛЕАЭ и ее секретарем Е. Н. Елеонской. Заметим, что 
Серпуховской у. числился за В. А. Гордлевским, и все-таки П. Г. Бо-
гатырев продолжил экспедиционную работу в этом уезде, а также 
записывал фольклор в Верейском у. в компании с Р. О. Якобсоном и 
Н. Ф. Яковлевым.



257

Е. А. Самоделова. П. Г. Богатырев – собиратель сказок  

Литературоведение

Р. О. Якобсон в статье «О русском фольклоре» 
(1975) вспомнил об экспедиции в Верейский уезд 
в 1915 г., связав ее с начавшейся деятельностью 
только что организованного научного объедине-
ния: «В марте 1915 г. группа молодых студентов 
основала Московский Лингвистический кружок; 
нашей первоочередной задачей считалось ис-
следование московского диалекта и фольклора. 
<…> Почти все организаторы кружка провели 
летние каникулы 1915 и 1916 гг. в лингвистиче-
ских и фольклорных экспедициях. Исследование 
диалекта и устной традиции Верейского района 
Московской области <sic!> стали целью совмест-
ного исследования, проводившегося в мае и июне 
1915  г. П.  Г.  Богатыревым, Н.  Ф.  Яковлевым и 
мной. Мы встретили замечательных рассказчи-
ков и записали около двухсот сказок, вместе с 
большим количеством песен, примет, пословиц, 
загадок, верований, ритуалов и обычаев. Народная 
традиция в городском районе и по соседству с ним 
оказалась гораздо более устойчивой, жизнеспо-
собной и продуктивной, чем это обычно принято 
думать»2.

В статье «О русском фольклоре» (1975) 
Р. О. Якобсона упомянуты два населенных пункта 
Верейского уезда из числа тех, в которых прово-
дилась экспедиция: это с. Новинское с окружа-
ющими деревнями и д. Смолинское. Из статьи 
известно приблизительное время проведения 
экспедиции – с конца мая 1915 г.

Р.  О.  Якобсон подметил механизм превра-
щения экстраординарных современных событий 
Первой мировой войны в сюжеты фольклорных 
сказок: «Когда в конце мая втроем начали наш 
сбор этнологических материалов в селе Новин-
ское, слухи о беспорядках в Москве и ограблениях 
преимущественно немецких магазинов распро-
странялись в поразительно раздутой и искаженной 
форме. Посетители местных чайных соперничали 
друг с другом в рассказывании басен о русских 
генералах, закованных в цепи и проведенных 
через всю Москву на глазах всего народа за сдачу 
галицинской крепости, и о городских облавах на 
немецких шпионов, пойманных во время состав-
ления тайных замеров и планов (плантов), от-
равления колодцев и распространения эпидемий. 
Глубоко укоренившиеся сказочные клише были 
приспособлены к текущей ситуации»3.

28 августа 1915 г. на заседании Комиссии по 
народной словесности ОЛЕАЭ П. Г.  Богатырев 
прочитал составленный им и Р.  О.  Якобсоном 
отчет (точнее, его треть) о поездке троицы соби-
рателей в Верейский у. Отчет включал «краткий и 
весьма отчетливый очерк местности и населения», 
сообщение об «исторических рассказах» и был 
проиллюстрирован фольклорными повество-
вательными текстами; из сказочного материала 
заметным явлением стал «рассказ об Илье Му-
ромце»4, т. е. богатырская сказка – прозаическое 
переложение былинного сюжета. В развернув-
шейся дискуссии Н.  В.  Васильев предположил 

книжное влияние на занесение сюжета об Илье 
Муромце в Московский регион, но собиратели не 
согласились с данной конкретной гипотезой, од-
нако подтвердили воздействие книг на народную 
поэзию в других случаях. В. В. Богданов указал, 
что «среди крестьян-рассказчиков есть такие, 
которые умеют составлять рассказы из разных 
прочитанных ими книг»5.

Ю. М. Соколов заинтересовался числом «ска-
зок, имеющих отношение к крепостному праву», 
и узнал, что «их у собирателей оказалось 7–8, 
причем рассказчики передают их от своего лица, 
как случаи, с ними бывшие»6. Этот момент весьма 
примечателен: еще до Октябрьской революции 
1917 г. ученого волновала тема крепостничества 
в фольклоре.

Далее Ю. М. Соколов привел мнение одного 
из современных ученых о том, что крестьяне в 
процессе рассказывания этнографам «многое при-
сочиняют, как бы в насмешку над собирателями», 
и заметил, «что если бы действительно так было, 
то подобные присочинения интересны, как им-
провизация, и на них нужно обратить внимание»7.

На заседании 16 октября 1915 г. было про-
должено 3-е, завершающее, слушание доклада 
П. Г. Богатырева и Р. О. Якобсона. При обсужде-
нии тезисов выступления «Ю. М. Соколов присо-
единился к мнению докладчиков, что сказочная 
традиция в настоящее время еще не исчезла и что 
фабрика не всегда разрушает ее»8. Ю. М. Соколов 
предложил сравнить данные сказки со «сборником 
Н. Н. Дурново, который также записал в Моск. г. 
очень большое количество сказок»9. Имелись в 
виду полевые записи Н. Н. Дурново, сделанные 
в его родном селе Парфёнки Рузского у.

По вопросу об эволюции жанра Н. С. Трубец-
кой заметил, что, «вероятно, в настоящее время 
форма сказки все-таки стала иная», с чем не 
вполне согласился Р. О. Якобсон, а П. Г. Богатырев 
выдвинул воплощаемый собирателями текстоло-
гический принцип, согласно которому «особенно 
тщательно указывались индивидуальные черты 
сказителей, так как влияние рассказчиков на сказ-
ку не подлежит сомнению»10.

Ю. М. Соколов отметил, что в науке новым 
часто считается забытое старое, а Г.  Г.  Дингес 
конкретизировал, что «элемент фривольности, 
считающийся новым налетом, можно найти в 
значительной мере в средних веках, в литературе 
той эпохи»11. Р. О. Якобсон дополнил эту мысль: 
«<…> собиратели не раз слушали от стариков, что 
теперь стали рассказывать приличнее»12.

Р. О. Якобсон в 1975 г. отметил сохранность 
лишь наброска докладов об экспедиции в Ве-
рейский уезд: «<…> в ленинградских архивах 
Академии Наук остался только план моего и 
богатыревского доклада об этой экспедиции, сде-
ланного на заседании вышеупомянутой комиссии 
в конце 1915 г.»13

В статье «О русском фольклоре» (1975) 
Р. О. Якобсон охарактеризовал поэтику записан-



Изв. Сарат. ун-та. Нов. сер. Сер. Филология. Журналистика. 2016. Т. 16, вып. 3

Научный отдел258

ных ими с П. Г. Богатыревым сказок: «Смешение 
правды и фантазии, действительности и стерео-
типных вымыслов, мигрирующих в пространстве 
и времени, которое мы наблюдали в историях, рас-
сказанных нам крестьянами о событиях историче-
ского прошлого, имело поразительную аналогию 
со сплетнями тех же самых информантов, когда 
они обсуждали события дня, например, неудачи на 
германском фронте, глупые неурядицы в офици-
альных кругах, приключения Распутина, который 
был втиснут в традиционный образ фольклорных 
сказок о жуликоватом слуге, обманывающем 
своего хозяина, или наконец о шедших в Москве 
уличных боях и их местных интерпретациях»14.

Заседание 12 декабря 1915 г. было посвяще-
но полиграфическим проблемам: ассигнование 
Комиссии дало надежду на предстоящую публи-
кацию материалов Московской губ. (в первую 
очередь – записей П. Г. Богатырева, Р. О. Якобсона 
и Н. Ф. Яковлева по Верейскому у. и Н. Н. Дур-
ново по Рузскому у.); Р.  О.  Якобсон предложил 
дополнительно устроить складчину с обещанием 
возмещения денег из продажи издания. Тем не ме-
нее возникли определенные трудности: обширные 
записи Н. Н.  Дурново, хранящиеся в большин-
стве своем в Историческом музее, выполнены 
диалектологически, нет средств для нанимания 
переписчиц и не хватает времени у самого со-
бирателя; также необходимо выявить по архивам 
музеев и краеведческих обществ и свести воедино 
все прежние записи по Московской губ.15 Решено 
было расположить материал в составе сборника 
по уездам, предпослав фольклорным записям све-
дения по этнической колонизации обследованных 
местностей.

Попутно заметим, что Н.  Н.  Дурново был 
большим авторитетом для Богатырева, в том числе 
по диалектологической записи сказок, а со време-
нем стал его другом. Находясь за границей, Бога-
тырев в 1920-е гг. в переписке с Д. К. Зелениным 
регулярно передавал приветы от Н. Н. Дурново.

Р. О. Якобсон в 1975 г. утверждал, что успеш-
ные результаты их с Богатыревым и Н. Ф. Яков-
левым экспедиции послужили побудительной 
причиной для издательского замысла: «Проект, 
представленный профессором Е.  Н.  Елеонской 
и принятый комиссией по фольклору, – о под-
готовке обширного издания сказов, собранных в 
различных районах Московской губернии – обязан 
своим появлением нашему Верейскому опыту»16. 
Заметим, что в статье 1975 г. Р. О. Якобсон уделил 
большое внимание описанию продуцирующих 
факторов и обстоятельств современности для 
образования новых сказок и сказов.

В работе «Славянская филология в России за 
годы войны и революции» (1923) П. Г. Богатырев 
и Р. О. Якобсон указали, что в 1921 г. в Этногра-
фическом отделе ОЛЕАЭ «Богатырев и Яковлев 
ознакомили Комиссию по народной словесности с 
собранными материалами по верованиям крестьян 
Верейского у. Моск. г.»17. Судя по всему, на том 

заседании рассматривалось сразу три вопроса: 
1) Максимов сделал доклад «Об обряде опахива-
ния»; 2) Б. М. Соколов прочел доклад о верова-
ниях крестьян Ярославской губ.; 3) Богатырев и 
Н. Ф. Яковлев еще раз (после 1915 г.) обратились 
к материалам давней экспедиции в Верейский у. 
Московской губ.

Из протоколов ОЛЕАЭ (ГЛМ) известно, что 
спустя 6  лет после заседания Комиссии по на-
родной словесности ОЛЕАЭ в 1915 г., 18 октября 
1921  г., секретарь Общества  В.  В.  Богданов в 
связи с планированием субсидий Общества опять 
поднял вопрос о Московском сборнике, подго-
товленном П. Г. Богатыревым, Р. О. Якобсоном и 
Н. Ф. Яковлевым и насчитывающем 30 печатных 
листов18. Вероятно, именно об этом заседании 
упомянули в статье Богатырев и Якобсон. Не-
смотря на многолетние издательские усилия, этот 
грандиозный труд так и не был опубликован.

Р. О. Якобсон в 1975 г. выражал надежду на 
то, что фольклорные фиксации 1915  г. не про-
пали совсем и все-таки когда-нибудь отыщутся: 
«Многочисленные записи о нашей полевой работе 
и наши исследования собранных волшебных ска-
зок и других повествований исчезли (я все еще 
надеюсь, что временно) <…>»19

Следующий этап собирательской деятельно-
сти П. Г. Богатырева наступил летом 1916 г., когда 
он «был командирован Императорским Обще-
ством любителей естествознания, антропологии и 
этнографии и Московской диалектологической ко-
миссией в Шенкурский у. Архангельской губ. для 
записывания произведений народной словесности 
и народных говоров»20. Причина проведения 
летних каникул 1916 г. Богатыревым на Русском 
Севере выявляется из указанной Р. О. Якобсоном 
в статье 1975  г. еще одной задачи Московского 
Лингвистического кружка – «коллективное ис-
следование стихов и языка былин, записанных, 
как утверждают, в XVIII в. Киршей Даниловым»21.

В Шенкурском у. П.  Г.  Богатырев провел 
целый месяц, начав с д. Ярагино и д. Одинцово и 
переезжая или переходя в другие деревни. В га-
зетной статье «Воспоминания об Архангельской гу-
бернии собирателя произведений словесности»22 

П. Г. Богатырев описывает трудности собирания 
фольклора, среди которых – недоверие местных 
жителей к заезжему филологу, боязнь столкнуться 
с «ерманцем» (ведь тогда шла Первая мировая 
война!) или даже с антихристом, опасение от-
правиться солдатами на фронт или оказаться в 
тюрьме за сообщение фольклорных сведений, 
непонимание крестьянами целей записывания 
устно-поэтических текстов и др.

Аналогичную историю поведал Р. О. Якобсон 
в докладе 1915 г.: о том, как он с П. Г. Богаты-
ревым и Н. Ф. Яковлевым в Верейском у. также 
были приняты за троицу «немцев», говорящих 
по-немецки, имеющих фальшивые документы, но-
сящих очки, колдующих и отравляющих колодцы 
пузырьками с ядами, спрятанными на груди или в 
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подмышках. Р. О. Якобсон в докладе 1915 г. и за-
тем в статье 1975 г. трактовал такие народные слу-
хи – «деревенский вестник» – как «радикальный 
пример возникновения, разветвления и смешения 
формульных ответов на животрепещущие темы», 
как образчик «коллективного творчества» на «из-
битую, обычную тему страшных историй, рас-
сказывавшихся со все большими прикрасами»23.

В числе поставленных П.  Г.  Богатыревым 
экспедиционных задач значился сбор сказок, о 
чем собиратель неоднократно сообщал в статье. 
Он изначально предполагал записывать сказки и 
пытался расположить сказочников к себе: «Зная 
по опыту, как трудно бывает заставить крестьян 
рассказать сказку или спеть песню, я уже на па-
роходе по дороге в Шенкурск старался завести 
знакомство с кем-либо из местных жителей, кто 
бы мог на месте помочь мне в работе»24.

После демонстрации «открытого листа» от 
архангельского губернатора и свидетельства от  
ОЛЕАЭ Богатырев зафиксировал причеты от луч-
шей местной причетницы старухи Улиты и присту-
пил к фиксации сказочных произведений: «Начинаю 
записывать сказки, но хозяйка зовет чай пить»25.

Из воспоминаний П.  Г.  Богатырева видно, 
что севернорусские крестьяне полагали сказки 
(как и другие фольклорные произведения) ис-
ключительно достоянием своей сельской общины, 
своеобразным внутренним поэтическим продук-
том, невозможным для перемещения в другую 
среду, в более широкие слои населения (в иные 
сословия и классы). Крестьяне боялись искажения 
старинных сказок, которые могут допустить при 
книгопечатании, театральных и цирковых поста-
новках на сказочные темы. Одновременно с этим 
они страшились быть наказанными за сообще-
ние сказок, иначе говоря – за распространение 
патриархального мировоззрения, за высказывание 
собственного мнения по житейским вопросам.

П.  Г.  Богатырев подробно описал, как он 
уговаривал старожилов деревни рассказывать 
сказки, вызывая в них соревновательный азарт: 
«Многих же подолгу приходилось убеждать, что 
ни в сказке, ни в песне нет ничего дурного и за 
это ни в тюрьму не посадят, ни на войну не за-
берут. Некоторые на эти убеждения подавались, 
другие нет. Лучше действовало другое средство. 
Прочтешь какую-нибудь сказку или песню, за-
писанные от соседа, затронешь художественную 
струнку, артистическое самолюбие, – и одно по-
шло на лад. “Да она ни сулемы <бранное слово> не 
знает. Нашел какую песельницу. Вот давай я тебе 
расскажу”… Тут уж только успевай записывать»26.

П. Г. Богатырев привел крестьянскую точку 
зрения, согласно которой народные сказки могут 
явиться неким художественным сырьем для пи-
сателя-плагиатора: «Один сказочник объяснил 
своей жене: “Разве из головы все выдумаешь, 
ведь книги вон какие толстые. А он походит по 
деревням, позаписывает, вот у него и много всяких 
романтов будет”»27.

Машинопись собранных сказок и других 
произведений фольклора в Шенкурском уезде 
Архангельской губ. сохранилась в личном фонде 
Богатырева28. Атрибутировать сказки помогают 
особенности фиксации севернорусского говора 
с яркими локальными диалектными чертами, а 
установлению их точной географической при-
вязки способствуют имеющиеся топонимические 
меты, часть которых дана в упомянутой статье 
Богатырева «Воспоминания об Архангельской 
губернии собирателя произведений словесности» 
(1916): «д. Одинцово, Шеговары – старик Яков»; 
«Павел Евдокимов Лобанов, с. Тимонинское 
Пуйской вол. Шенкурского у.»; «Несмолокурный 
район. Велико-Николаевская область» (волость?, 
упоминается г. Шенкурск) и др.29 На архивной 
папке указана география фольклорных записей 
Богатырева – Саратовская и Архангельская губ. 
и помечен период – 1919–1921 гг. Приведенная 
архивариусом хронологическая привязка экспеди-
ции Богатырева в Архангельскую губ. ошибочна: 
должен быть 1916  г. Орфография машинописи 
дореволюционная (до реформы орфографии 
1918 г.), свидетельствующая о подготовке полевых 
материалов к публикации (не состоялась).

В «Кратком отчете о диалектологических 
экскурсиях 1916 года» Московской диалектологи-
ческой комиссии сказано: «П. Г. Богатырев ездил в 
Шенкурский у. Архангельской губ. Произведены 
наблюдения приблизительно в 25  деревнях. За-
писано более 200 рассказов и сказок <…>»30

В статье «Славянская филология в России за 
годы войны и революции» (1923) П. Г. Богатырев 
и Р. О. Якобсон дважды указывали разные цели 
экспедиций 1914–1915 и 1916 гг., в которых было 
записано большое количество сказок. Сначала 
были приведены лингвистические задачи: «Диа-
лектологические поездки Богатырева, Шергина и 
Яковлева имели задачей обследование северных 
говоров Вологодской группы в пределах Шен-
курского у. Арханг<ельской> губ. и Яренского у. 
Волог<одской> губ.; Богатыревым, Буслаевым, 
Каном и Якобсоном был обследован ряд уездов 
Моск<овской> губ., причем имелось в виду пре-
имущественно выяснение условий утраты средне-
великорусскими говорами северно-великорусских 
черт, и усвоения новых – как южно-великорус-
ских, так и специфически переходных»31.

Далее авторы – в разделе «Фольклор» – ука-
зали фольклористические цели поездки 1916 г.: 
«В том же году Богатырев и Шергин объездили 
Шенкурский уезд, Архангельской губ., и привез-
ли оттуда около сотни сказок, песни, описание 
свадебных обрядов, духовные стихи, заговоры 
и т. п.»32 Это свидетельствует о том, что П. Г. Бо-
гатырев не единственный в 1916  г. обследовал 
земли Русского Севера, а действовал параллельно 
(или в паре?) с Б. В. Шергиным.

В статье П.  Г.  Богатырев и Р.  О.  Якобсон 
приветствовали изучение Центральной России 
и указывали, что оно предпринималось впервые 
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(вероятно, ограничивая понимание географиче-
ского центра Российской империи Подмосковьем). 
Они писали: «В силу романтической традиции, 
направившей всю энергию собирателей на дале-
кие медвежьи углы, получилось парадоксальное 
положение: такие губернии, как Олонецкая и 
Архангельская, оказались в этнографическом 
отношении куда более обследованы, чем Москов-
ская, где записи делались случайно, мимоходом. 
Ряд поездок, предпринятых в 1914–16  годах 
несколькими членами Комиссии по народной 
словесности в Верейский, Дмитровский, Серпу-
ховский и Звенигородский уезды, доказал, что, 
несмотря на фабрики и отхожие промысла, в 
Московской губ. еще имеется живучая сказочная 
традиция, множество пережитков в области ве-
рований и своеобразная обрядовая, в частности 
свадебная, традиция. <…> Собранные сказки, 
песни, заговоры и сведения по верованиям, быту 
и материальной культуре (записи Богатырева, 
Якобсона и Яковлева) Комиссия по народной 
словесности постановила напечатать, как первый 
том материалов по этнографии Московской губ. 
В дальнейшем – предположено издать обильные 
материалы Н. Н. Дурново по фольклору Рузского 
и Клинского уездов и записи Е. Н. Елеонской из 
Коломенского уезда»33.

П. Г. Богатырев и Р. О. Якобсон рассмотрели 
с методологических позиций «Песни и сказки 
Белозерского края» братьев  Б.  М. и Ю.  М.  Со-
коловых (1915), предъявляя новые требования к 
современному собирательскому процессу. Они 
указывали: «Современный собиратель стремится 
по мере сил осветить индивидуальность сказоч-
ника и охарактеризовать среду его слушателей и 
ее эстетические склонности»34.

Авторы настаивали на возможно полном, 
можно сказать – комплексном полевом изучении 
репертуара сказочника, его личности и отноше-
нии к рассказываемым сказкам. Они требовали 
полноценной фиксации сказки и контекста ее 
бытования: «Повышается требование точной за-
писи сказки. Собиратели стремятся не исказить 
ее художественного облика и по возможности за-
писывать дословно не только сказку, но и вводные 
замечания слушателей»35.

Богатырев и Якобсон выдвигали требование 
безотборочной фиксации всех жанровых раз-
новидностей сказки: «Поднимается вопрос, в 
достаточной ли степени отвечают современным 
требованиям сказки Афанасьевского сборника. 
Мифологическая теория сказалась не только на 
методе записи и издания сказок, но и на отборе 
сказок, достойных записи. Старый собиратель с 
известной долей пренебрежения относился к сказ-
кам типа фаблио, к фривольным анекдотам, где 
он не находил следов древних верований. Для со-
временного собирателя все виды устных рассказов 
являются равноценными, мало того, сказки типа 
фаблио представляют для него большой интерес, 
в силу своей исключительной живучести»36.

История собирательства сказок, равно как и 
других фольклорных жанров, П. Г. Богатыревым 
в Саратовской губ. остается наиболее неотчет-
ливым явлением в его научной деятельности. 
Имеющаяся в архиве Гослитмузея объемная 
папка с машинописью сказок пока не поддается 
точной атрибуции и может быть причислена 
к коллекции саратовского фольклора лишь по 
косвенным данным (по помете архивариуса, 
по дореволюционной орфографии, методом 
исключения из содержания прочих экспедиций 
раннего периода); экспедиционные рукописные 
подлинники на сегодня неизвестны.

Между тем сверка всех сказок, записанных 
П.  Г.  Богатыревым и хранящихся в российских 
архивах, со «Сравнительным указателем сюже-
тов»37 восточнославянской сказки, присвоение 
сказочным сюжетам соответствующих номеров, 
выявление контаминаций, обнаружение вариантов 
и другая исследовательская работа (даже без точ-
ной атрибуции текстов) открыла бы перед россий-
ским сказковедением новые научные горизонты.

Примечания

1	 Государственный литературный музей (г. Москва; 
ГЛМ). ФА. Инв. № 23. Ед. хр. 1. Л. 46.

2	 Якобсон Р. Язык и бессознательное. М., 1996. С. 103.
3	 Там же. С. 104.
4	 ГЛМ. ФА. Инв. № 23. Ед. хр. 1. Л. 48.
5	 Там же. Л. 49.
6	 Там же. 
7	 Там же. 
8	 Там же. Л. 53 об.
9	 Там же. 
10	 Там же. Л. 54.
11	 Там же.
12	 Там же.
13	 Якобсон Р. Указ. соч. С. 104.
14	 Там же. С. 103.
15	 См.: ГЛМ. ФА. Инв. № 23. Ед. хр. 1. Л. 58 об.
16	 Якобсон Р. Указ. соч. С. 103.
17	 Богатырев  П., Якобсон  Р.  Славянская филология в 

России за годы войны и революции. Берлин, 1923. С. 58. 
(1-е изд.: Богатырев П. Г., Якобсон Р. О. Славянская 
филология в России за гг. 1914–1921 // Slavia. Roc. 1. 
1922–1923. S. 170–184, 457–469, 626–634).

18	 См.: ГЛМ. ФА. Инв. № 23. Ед. хр. 1. Л. 85.
19	 Якобсон Р. Указ. соч. С. 103–104.
20	 Якобсон Р. Указ. соч. С. 3 ; Богатырев П. Воспоминания 

об Архангельской губернии собирателя произведений 
словесности // Архангельск, 1916, 25 авг. С. 3 (то же – 
вырезка из газеты: Институт этнологии и антропологии 
им. Н. Н. Миклухо-Маклая РАН, науч. архив (г. Москва; 
ИЭА). Ф. ОЛЕАЭ. Д. 372).

21	 Якобсон Р. Указ. соч. С. 103.
22	 Богатырев П. Воспоминания об Архангельской губер-

нии собирателя произведений словесности. С. 3.



Л. А. Трахтенберг. Журнал В. В. Тузова «Поденьшина»: поэтика и идеология

© Трахтенберг Л. А., 2016

23	 Якобсон Р. Указ. соч. С. 104, 105.
24	 Богатырев П. Воспоминания об Архангельской губер-

нии собирателя произведений словесности. С. 3.
25	 Там же.
26	 Там же.
27	 Там же.
28	 См.: ГЛМ. Ф. 329. Ед. хр. 1. № 1–35 ; Ф. 329. Ед. хр. 2. 

№ 36–89. Л. 65–110. Д. б.: 1916 г.
29	 Богатырев П. Воспоминания об Архангельской губер-

нии собирателя произведений словесности. С. 3.
30	 Краткий отчет о диалектологических экскурсиях 

1916  года // Труды Московской диалектологической 
комиссии. М., 1919. Вып. 8. С. 35.

31	 Богатырев П., Якобсон Р. Указ. соч. С. 34.
32	 Там же.
33	 Там же.
34	 Там же. С. 49.
35	 Там же.
36	 Там же.
37	 См.: Сравнительный указатель сюжетов  : Восточно

славянская сказка / сост. Л. Г. Бараг, И. П. Березовский, 
К. П. Кабашников, Н. В. Новиков. Л., 1979.

УДК 821.161.1.09-7+070(470)17691

Журнал В. В. Тузова «Поденьшина»: 
поэтика и идеология

Л. А. Трахтенберг

Московский государственный университет  
имени М. В. Ломоносова
E-mail: Lev_A_T@inbox.ru
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Сатирический журнал В.  В.  Тузова «По-
деньшина» выходит в 1769 г. В истории русской 
литературы этот год отмечен исключительным со-
бытием: один за другим появляются восемь сати-
рических журналов, притом что этот тип издания, 
возникший в Англии на рубеже 1700–1710-х гг. и 
за прошедшие полвека завоевавший популярность 
в Западной Европе, ранее не был представлен в 
России ни одним образцом. Первым среди этих 
изданий становится «Всякая всячина». Этот 
журнал основан Екатериной II; факт ее участия в 
издании, возможно, известен современникам, но 
не обсуждается в печати. Далее следуют «И то и 

сё», «Полезное с приятным», «Ни то ни сё», «По-
деньшина», «Смесь», «Трутень», «Адская почта». 
Из них не все продолжаются даже до конца года, 
лишь два – «Всякая всячина» и «Трутень» – вы-
ходят и в следующем году.

Среди этих журналов положение «Подень-
шины» оказывается особым. Из всех восьми это 
единственное ежедневное издание, в то время 
как большинство журналов 1769  г. еженедель-
ные, «Полезное с приятным» печатается вначале 
два раза в месяц, затем еженедельно, а «Адская 
почта» – ежемесячно. Издание «Поденьшины» 
продолжается лишь немногим более месяца, с 
1 марта по 4 апреля (с перерывом в неделю от 1 до 
8 марта1, так как по примеру «Всякой всячины» на 
первой неделе Великого поста «Поденьшина» не 
выходит2); другие журналы держатся дольше. Не-
смотря на свою недолгую историю, этот журнал 
интересен – и в формальном, и в содержательном 
отношении; предложенные в нем художественные 
решения выдают оригинальность идеи и обще-
ственную значимость замысла.

Об авторе, В. В. Тузове, известно не много. 
Принадлежность журнала «Поденьшина» имен-
но ему устанавливается на основе сообщения 
Н. И. Новикова в «Опыте исторического словаря 
о российских писателях»3. Новиков также указы-
вает, что Тузову принадлежат две опубликованных 
оды (из них известна одна, на день рождения 
Екатерины II, напечатанная в том же 1769 г., что 
и журнал4), а также «довольно шуточных стихов 
и несколько песен»5, оставшихся неизданными. 
Кроме того, Тузов участвует в деятельности Со-
брания, старающегося о переводе иностранных 
книг: он переводит двадцать шесть статей из 
«Энциклопедии, или Толкового словаря наук, ис-
кусств и ремесел», посвященных исчислению вре-
мени. Они составляют книгу «Статьи о времени 
и разных счислениях оного, из Энциклопедии»6, 
изданную в 1771 г.
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Как и во многих других сатирических жур-
налах, в «Поденьшине» создан образ издателя, 
далекий от личности издателя биографического. 
В данном случае эта дистанция особенно заметна. 
Если В. В. Тузов – офицер, вышедший в отставку 
с капитанским чином7, то издатель-персонаж, оче-
видно, не дворянин и занимается ручным трудом. 
Он остается безымянным, но в первом номере 
журнала, за 1 марта, дается его характеристика, 
краткая, однако информативная:

Я здесь человек новый, и нет тому еще не-
дели, как сюда приехал из Алатора, тамошнего 
посаду, искусством маляр, от роду мне сорок два 
года, вдов, грамоте читать и писать не доволен8.

Структура этой характеристики воспроиз-
водит формуляр, обычный для официальных до-
кументов XVIII века. См., например:

От роду мне 67 лет, вдов, жительство имею 
при полотняной и бумажной фабриках.

Сказка А. А. Гончарова (1772 г.)9.

Слово маляр в XVIII в. может означать худож-
ника. «Словарь русского языка XVIII века» дает 
следующее толкование: «Живописец, художник; 
тот, кто рисует, расписывает красками»10. Имен-
но в этом значении слово маляр использовано, в 
частности, в известной сцене, которую В. К. Тре-
диаковский «добавляет» к пьесе А. П. Сумарокова 
«Тресотиниус», помещая ее в постскриптуме к 
«Письму, в котором содержится рассуждение 
о стихотворении, поныне на свет изданном от 
автора двух од, двух трагедий и двух эпистол, 
писанному от приятеля к приятелю». В ней пер-
сонаж по имени Архисотолаш (в этом комиче-
ском образе Тредиаковский вывел Сумарокова) 
говорит, что он «публичный маляр и намалевал 
на рынок картин с семь, которые так живы, что 
все говорят, как сойки»11. Толкование «плохой, 
неискусный живописец, художник» в «Словаре 
русского языка XVIII века» дается как оттенок 
значения с пометой «уничижительное»12. Пейора-
тивный элемент значения слова маляр, когда оно 
выступает в значении ‘художник’, обязательный 
сейчас (в новом «Большом академическом словаре 
русского языка» для этого слова даются два зна-
чения: «МАЛЯР, а, м. 1. Рабочий, занимающийся 
окраской зданий, ремонтом помещений и  т.  п. 
<…> 2. Перен. О плохом художнике (с оттенком 
пренебрежительности)»13) и отмеченный уже у 
В. И. Даля (здесь значения не дифференцированы: 
«Маляр м., грубый, простой живописец, мале-
вальный мастер, ремесленник, занимающийся 
окраской и размалевкою комнат, повозок и пр.», 
при этом малевать – «расписывать красками, 
писать грубо кистью»14), в XVIII в. необязателен. 
Его, очевидно, нет в следующем примере:

<…> купили прекрасную картину, Диетриком 
писанную, за 25 луйдоров; можно сказать, что 
штука сего малера совершенно окончанная15.

Зато он очевиден в контексте из сатирического 
письма, помещенного в журнале «Живописец». 
Вымышленный автор письма – чиновник-взяточник 

– так выражает презрение к издателю (читатель, 
разумеется, должен осознавать, что именно этот 
персонаж, а не издатель, является объектом сатиры):

Ну, брат маляр, образумился ли ты? Послу-
шай, хотя ты меня и обидел, однако ж я суда с 
тобою заводить не хочу, ежели ты разделаешься 
со мною добрым порядком и так, как водится 
между честными людьми16.

Коннотативный потенциал слова выявляет 
контекст, где оно используется в ряду приемов 
речевой характеристики. Эту функцию оно вы-
полняет в реплике Хавроньи из комедии А. П. Су-
марокова «Рогоносец по воображению», совре-
менной журналу Тузова (П. Н. Берков предлагает 
датировку после 1769  и не позднее 1773  г.17), 
наряду с другими словами и выражениями, упо-
требление которых должно свидетельствовать о 
недостаточной образованности говорящего:

Да, я его высокой милости, покуль душа в 
теле, не позабуду; и коли бы он такую мне много-
грешной показал отеческую милость и велел бы 
маляру красками написать персону свою, я бы ее 
у себя поставила перед кроватью и не спустила 
бы с нее глаз18.

В ряде контекстов слово маляр присоединяет 
к основному значению – ‘художник’, видимо, не 
только и не столько оценочную, сколько социаль-
ную характеристику. Маляром называют, напри-
мер, крепостного художника. Так, в следующем 
примере из мемуаров И. М. Долгорукова:

Он рассуждал здраво о предметах, одного 
смысла требующих, потому что имел его до-
вольно, но, не получив никакого просвещения, он 
дурачился, когда трактовал о живописи, судя по 
малевкам своего крепостного маляра, о музыке, 
наслушавшись пензенских скрыпачей <…>19

Видимо, в первую очередь социальный смысл 
выражает это слово и в «Поденьшине». Герой 
характеризуется как человек, зарабатывающий 
на жизнь трудом; живопись для него – это прежде 
всего ремесло:

На родине моей кормился я ремеслом своим; 
однако ж труды мои там были не весьма прибы-
точны; а прослышал я, что в столичных городах 
копейка достается легче: и так вознамерился я 
путешествовать20.

С темой ремесленного труда связано и на-
звание журнала. Оно представляет собой пример 
языковой игры, соединяя в одном контексте два 
значения. С одной стороны, оно указывает на 
периодичность выхода, как и дублирующий его 
подзаголовок: «Поденьшина, или Ежедневные из-
дания»21; с другой – отсылает к образу издателя, по 
основному значению слова поденщина: «Работа, за 
которую каждый день выдается известная плата»22.

Композиция журнала «Поденьшина» ориен-
тирована на дневниковую форму. В ее основе – 
повествование о приезде рассказчика из Алатора 
сначала в Москву, а потом – в Петербург; точнее, 
читатель видит его уже в Петербурге, а сообще-
ние о путешествии через Москву дается как пре-
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дыстория в форме вставного эпизода. Как это 
типично для сюжетов путешествия, композиция 
«Поденьшины» реализует циклическую модель23: 
повествование завершается возвращением к ис-
ходной точке – отъездом героя на родину.

Сюжетная композиционная база – особен-
ность, отличающая «Поденьшину» от большин-
ства современных ей сатирических журналов. 
Даже в таком журнале, как «И то и сё», где ха-
рактеристике вымышленного издателя уделено 
много места, повествовательный элемент развит 
мало; вокруг образа издателя не формируется 
связный сюжет.

Однако и в «Поденьшине» сюжет служит, 
прежде всего, для придания тексту связности; 
цели вызвать у читателя интерес к сюжетной 
динамике автор, очевидно, не ставит. Структура 
журнала сопоставима с жанровой моделью об-
рамленной повести. Рамочная конструкция позво-
ляет вводить фрагменты различных структурных 
типов, создавая цепочки мотивировок.

Так, в номере за 1 марта, имеющем намного 
больший объем, чем прочие (поскольку на про-
тяжении следующей недели журнал не выходит), 
рассказывается о том, как издатель-«маляр» и его 
племянник отправляются из Алатора в Москву. 
По дороге они встречают дворянина со свитой 
слуг, который предлагает племяннику принять 
его на службу гусаром, а когда тот отказывается, 
хочет его выкрасть, но этот замысел раскрывает 
героям его повар, благодаря чему они успевают 
уехать24. Эта сюжетная линия не получает под-
робной разработки, зато становится мотивировкой 
ввода нравоописательных картин. Сначала свита 
дворянина кратко описывается с точки зрения 
рассказчика, затем характеризуется в диалоге рас-
сказчика с эпизодическим персонажем – поваром 
(в дальнейшем именно этот повар предупреждает 
его о замысле дворянина), потом снова следует 
описание с точки зрения рассказчика – стороннего 
наблюдателя, реализующее прием остранения: 
поначалу он не может различить богатого дво-
рянина и его парикмахера. Из этих элементов 
складывается сатирическая характеристика типа 
дворянина, живущего не по средствам. Сюжетная 
мотивировка позволяет представить характери-
стику в динамической форме.

В том же номере помещен эпизод, происходя-
щий по приезде рассказчика в Москву: он расписы-
вает сундуки в доме у вдовы и случайно слышит, как 
она рассказывает об управляющем ее имением25. 
Вдова довольна управляющим, которому платит 
небольшое жалованье, но, расспросив о нем других, 
рассказчик узнает, что он «сверх господского оброку 
имеет и свой с каждой же души»26. Таким образом 
вводится сатирическая характеристика управляю-
щего-плута. При этом контраст двух точек зрения 
усиливает сатирический эффект.

Рассказ о приезде в Петербург завершает 
номер за 1 марта. Случайное знакомство с «печат-
ными листами» – журналом «И то и сё» (с которым 

«Поденьшина» вступает в полемику)27 – мотиви-
рует решение рассказчика издавать свой журнал; 
мотивировка носит иронический характер.

В дальнейшем сюжетная мотивировка введе-
ния эпизодов чередуется с ассоциативной. Уже в 
следующем номере, за 8 марта, незначительное в 
сюжетном отношении событие – знакомство рас-
сказчика с отставным приказным – дает начало 
ряду эпизодов, мотивирующих ввод фрагментов 
информативно-описательного характера. Сын 
приказного, щеголь, «просит денег на какое-то 
сазонное (так! – Л.Т.) платье»28. Отец решает, 
что имеется в виду платье «сазанное» – из кожи 
рыбы сазана; в сноске сообщается, что рыбаки «в 
низовых городах» действительно носят одежду из 
рыбьей кожи29. Сын, однако, объясняет, что ему 
нужда модная шелковая одежда – не сазанное 
платье, а сезонное, подходящее ко времени года. 
Комическое смешение слов сазанный и сезонный 
мотивирует, с одной стороны, ввод этнографиче-
ского замечания, что отражает интерес к народно-
му быту, характерный для журнала «Поденьшина» 
в целом, а с другой, позволяет сделать отступление 
о значении заимствованного слова сезон. Что оно 
значит, издатель узнает у француза-камердинера; 
толкование вводится как пересказ его слов от 
лица издателя30. В номере за 10 марта издатель 
рассказывает о том, что с началом весеннего се-
зона (предшествующий номер, за 9 марта, занят 
риторически оформленным описанием весенней 
погоды) он делает себе новый кафтан и камзол; 
костюм оказывается холодным, и хозяин дома, 
где он остановился, зовет лекаря-колдуна, что-
бы излечить его от простуды. Эта цепь событий 
мотивирует переход к теме колдовства, которая 
развивается на протяжении нескольких номеров.

Колдун, который в тексте чаще именуется 
ворожея31 или ворожей32, рассказывает, как при-
обрел и применяет магические знания и силу. В 
его рассказе обнаруживается комплекс мотивов, 
обычных для быличек о колдунах: магической 
силой его наделяет ведьма, которая принимала 
облик птицы (сюжет ГII 1а по указателю В. П. Зи-
новьева33); она учит колдуна «отпускать» свадьбу, 
предохраняя ее от порчи, которую может навести 
другой колдун (ГII 6б и ГII 6а); он лечит болезни 
(ГII 24) и снимает порчу, предсказывает будущее 
(ГII 9). Рассказчик же, отрицая магию с просвети-
тельских и религиозных позиций, переубеждает 
колдуна, так что тот «обещается ремесло свое 
бросить, возвратиться в деревню и быть трудо-
любивым пахарем»34.

Он использует два аргумента, из которых 
один принадлежит «ученой» культуре, другой – 
«народной». Сначала он приводит цитаты из ди-
дактической поэмы Овидия «Средства для лица» 
(далее, в номерах «Поденьшины» за 24–28 марта, 
будет помещен перевод из поэмы Овидия, вклю-
чающий эти фрагменты35). В цитируемом тексте 
Овидия реализована антитеза: доказывается бес-
силие мнимого волшебства перед любовью.
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Затем в «Поденьшине» следует сюжет 
фольклорного происхождения, пародийно трак-
тующий традиционную для быличек тему со-
перничества колдунов. В этом рассказе колдуна 
разоблачает солдат. Сюжеты о столкновении 
колдуна и солдата знакомы фольклору, причем 
в различных версиях – «серьезной» и пародий-
ной. В первом случае вера в магию составляет 
пресуппозицию сюжета, но солдат побеждает 
колдуна, так как обладает большей магической 
силой (например, в сказке №  378  из сборника 
А. Н. Афанасьева36); это, собственно, одна из раз-
новидностей распространенного сюжета «Дока 
на доку» о противоборстве колдунов37 (во многих 
диалектах обычно именование колдуна докой38). 
Во втором случае, напротив, солдат изобличает 
бессилие колдуна, побеждая его хитростью; 
подобное сюжетное развитие характерно для 
новеллистических сказок. Здесь пресуппозиция 
другая: магическая сила колдуна отрицается, он 
представлен как обманщик, которого солдату 
удается разоблачить. Таков вариант, зафикси-
рованный С. В. Максимовым39; именно к нему 
близка версия «Поденьшины».

Рассказ в «Поденьшине» ведется с точки зре-
ния солдата: при первом упоминании антагонист 
солдата назван «белобородым стариком»40, т.  е. 
читатель лишь по ходу повествования с его же 
слов, переданных в форме косвенной речи, узнает, 
что он приписывает себе магические способности. 
В фольклорных версиях, как серьезных, так и 
пародийных, встреча солдата и колдуна обычно 
происходит на свадьбе. В «Поденьшине» этой 
подробности нет, но при столкновении также 
присутствует множество зрителей – «великий 
сонм мужиков, сидящих около долгого стола»41. 
Публичность действия в данном случае, конечно, 
сюжетообразующий мотив. В рассказе из «По-
деньшины» солдат побеждает старика-колдуна 
не хитростью, а обыкновенной силой. Мнимый 
колдун единственный из присутствующих не вста-
ет при его появлении и наказан за это побоями. 
Униженный, он предлагает своему обидчику плату 
за то, чтобы тот принял участие в обмане, сам 
притворившись колдуном и перед всеми признав 
магическую силу старика больше собственной: 
для этого солдат должен, «мимо идучи стоявшего 
на дворе народа», сказать: «вот то-то дока, что 
и меня передочил»42. Параллели с фольклорными 
записями позволяют видеть в этих словах, по 
существу, ритуальную формулу.

Диалог рассказчика – «маляра» и колдуна 
в «Поденьшине» выражает идейный конфликт 
просвещения и невежества. В этом конфликте за-
щитником идеи просвещения выступает не только 
рассказчик. Колдун признается, что в Петербурге 
«на промысел его походу весьма мало»43, и вот 
почему:

По всем городам заведены училища; во мно-
гих печатают книги; народ оттого просвеща-
ется <…>44

Это объяснение вводится с помощью много-
уровневой речевой структуры: слова колдуна 
переданы в составе рассказа от лица издателя 
как косвенная речь, а колдун, в свою очередь, 
пересказывает слова цыган, советовавших ему не 
ездить в Петербург; однако звучит оно как про-
светительский манифест.

От критики современных русских магических 
верований Тузов переходит к очерку истории магии 
у других народов, дабы показать, «что то же самое, 
или еще и хуже, и во всех других народах было и 
есть»45. Он специально указывает на неоригиналь-
ность этого фрагмента: «И потому сколько могу 
отовсюды выписать и сколько теснота листков 
моих позволит, вкратце осмелюсь предложить 
читателям»46. Далее в журнале сообщаются, «с 
помощию же выписки»47, сведения о разных видах 
искусства – живописи, архитектуре, музыке.

Источник, использованный в этих статьях Ту-
зовым, до сих пор не был установлен. В. Д. Рак вы-
сказал гипотезу, что это могло быть справочное изда-
ние48. Гипотеза эта подтверждается. Как нам удалось 
установить, Тузов пользуется, очевидно, «Словарем 
французского языка» П.  Ришлэ – классическим 
памятником французской лексикографии, первым 
среди трех важнейших ранних словарей француз-
ского языка (следующие – словарь А. Фюретьера 
и словарь Французской академии). Большая часть 
статьи «О архитектуре» в журнале «Поденьшина» 
представляет собой перевод статьи «Architecture» 
из этого словаря; он также использован в статье «О 
музыке» и в статьях, посвященных магии.

Некоторые фрагменты статей в журнале «По-
деньшина» представляют собой довольно точные 
переводы из словаря Ришлэ, как следующий при-
мер из статьи «О архитектуре»:

«История повествует, что до нападения гал-
лов, кои пожгли римские хижины, народ сей не 
обитал как в маленьких и низких домиках, в коих 
по правилам сделанного ничего не было. Однако ж 
Рим вид свой совсем переменил в последовании. 
Римляне, подражая один другому, начали строить 
наперерыв прекрасные и огромные здании, коих и 
ныне остались еще достопамятные знаки».

(В. В. Тузов «Поденьшина»)49.
«L’Histoire nous aprend, que jusques à l’inva-

sion des Gaulois, qui brûlerent les chaumieres des 
Romains, ce peuple n’habitoit que de petites maisons 
basses, & qui n’avoient rien de régulier. Mais Rome 
changea bien, dans la suite, de face : les Romains, par 
une noble émulation, éleverent, à l’envi, de superbes 
bâtimens, dont il nous reste quelques monumens».
(P. Richelet «Dictionnaire de la langue françoise»)50.

Однако в других случаях Тузов, заимствуя из 
источника факты, излагает их иначе, отбирая то, 
что считает интересным. Вот как, например, он 
в статье «О музыке» сообщает о происхождении 
флейты и этимологии ее названия:

«Флейте, или дудке, по-латыне fistula и tibia 
называемой, некоторые начало производят от ко-
сти оленьей ноги, потому что кость та называется 
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tibia же, иные производят от слова tybin тростник, 
потому что сие произращение больше служило к 
пастушьей забаве».

(В. В. Тузов «Поденьшина»)51.
«Flute. Tibia en Latin. On donne plusieurs éti-

mologies à ce mot. Isidore, Origin. lib. 2. c. 20. a dit 
que la flute fut apellée par les Latins, tibia, parce que 
l’on se servit d’abord de l’os de la jambe d’un cerf, 
apellé tibia, pour en faire une flute, à qui l’on donna le 
nom de tibia. L’ancien Etimologique dérive ce mot de 
tybin, un jonc, parce que les joncs ont été très-propres 
pour divertir les bergers en souflant dans la tige: on 
se servoit pour ce badinage pastoral, non seulement 
de joncs, mais encore d’une plante apellée lotos, dont 
Ovide a fait mention dans ses Fastes, liv. 4.»
(P. Richelet «Dictionnaire de la langue françoise»)52.

Трансформация источника свидетельствует о 
том, что внимание Тузова направлено не на слово, 
а на вещь. Этимологические гипотезы интересуют 
его постольку, поскольку из них можно извлечь 
сведения историко-культурного характера. При 
этом тем сведениям, которые в источнике высту-
пают лишь во вспомогательной роли аргументов, 
придается самостоятельное значение. Используя 
фактический материал словаря, Тузов меняет ин-
тенцию текста в соответствии с просветительской 
установкой – расширить гуманитарную образо-
ванность русского читателя.

Круг источников Тузова, конечно же, шире. В 
статье о талисманах, продолжающей рассуждение 
о магии, он ссылается на «Книгу систима, или Со-
стояние мухаммеданския религии» Д. К. Кантеми-
ра53. Из нее он почерпнул сведения о талисманах 
в мусульманском мире, где они, как указывает 
Кантемир, носят название Тылсым. К этой книге 
восходят легенды о колонне с изображением трех 
змеев, которая якобы охраняла Константинополь 
от змей, и о таинственной двери, ведущей в недра 
горы в предместье Константинополя, которую 
будто бы нельзя было открыть под страхом не-
медленной смерти54.

В последних мартовских номерах журнала 
напечатан перевод поэмы Овидия «Средства 
для лица» под названием «Искусство украшать 
лицо»55, «Перевод из мнений графа Оксенштер-
на. О смехе»56, перевод двух басен Ф.  Фенело-
на57. По предположению В. Д. Рака, отрывок из 
Оксенштерна и басни Тузов, возможно, пере-
водит по тексту грамматики французского язы-
ка Д.‑Э. Шоффена58. Кроме того, важное место в 
«Поденьшине» занимают полемические статьи, 
направленные против журнала «И то и сё».

Структура журнала производит впечатление 
неоднородности. В его составе можно выделить 
две крупных части. Первая, с 1 по 15 марта, со-
стоит из фрагментов, сюжетно мотивированных 
и, по-видимому, оригинальных. Вторая же, с 16 по 
29 марта, занята переводом и пересказом разных, 
преимущественно иноязычных, источников, где 
сюжетная мотивировка ослаблена, а иногда и 
отсутствует. Впрочем, граница между ними фор-

мально не маркирована. Номера за 30–31 марта 
выполняют функцию заключения, а номера за 
1–4 апреля, в которых помещены арабские, пер-
сидские, турецкие и татарские слова с толкования-
ми и этимологическими сопоставлениями, играют 
роль своеобразного постскриптума.

Однако даже в условно выделяемой второй 
части сюжетная мотивировка не исчезает вовсе. 
Как отмечено выше, первые ее номера в содержа-
тельном отношении связаны с предшествующей 
частью: тема волшебства сначала раскрывается на 
современном русском материале, затем  преиму-
щественно на историческом и зарубежном, но в 
связи с рассказом о гадании делается отступление 
о русских приметах. Отсылка к характеристике 
фиктивного издателя, данной в номере за 1 марта, 
делается и в номере за 21 марта – первом в ряду 
выпусков «Поденьшины», посвященных искус-
ству. Среди трех рассмотренных в журнале видов 
искусства первой описывается живопись; такой 
порядок мотивируется родом занятий издателя: 
«Итак, начну мастерством своим»59.

Характеристика фиктивного издателя оказы-
вается непоследовательной. С одной стороны, как 
уже было отмечено, вначале он говорит о себе, 
что «грамоте читать и писать не доволен». Слово 
довольный в XVIII веке может, согласно толкова-
нию «Словаря Академии Российской», означать: 
«Имеющий столько способности, сколько к от-
правлению известного дела потребно»60; издатель, 
следовательно, характеризуется, по крайней мере, 
как малограмотный, если вообще умеющий читать 
и писать. С другой стороны, в дальнейшем от лица 
издателя сообщаются сведения, заведомо требую-
щие не только грамотности, но и эрудиции. Более 
того, образованность, просвещение не только 
становится условием его журнальной работы, но 
и осознается как принципиальная позиция. Об-
ращаясь к читателям с осуждением магических 
суеверий, он апеллирует к разуму:

Оставляю рассуждать разумному читателю 
о великости моего терпения при слушании такой 
вздорной повести.

Может быть, и не был бы я столько терпелив, 
если б не знал сам точно, что есть такие люди, 
которые всему тому верят; да и не из тех одних, 
коим недостает учения, а из таких, которым бы 
непременно должно лучше быть воспитанным61.

Далее сообщение сведений об искусстве мо-
тивируется просветительской целью:

Радетельным причина будет к пользе со-
граждан своих изъяснить об оном что больше, 
а неведающие еще удовлетворят чрез то своему 
любопытству62.

То, что защитником идей просвещения Тузов 
делает ремесленника, если и не вполне типично для 
русской культуры XVIII в., то едва ли случайно. Для 
просветительской общественной мысли характерен 
не только протест против сословных предубеж-
дений, но и обоснование культурной ценности 
ремесленного труда. «Энциклопедия» Д. Дидро и 
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Ж. Л. Д’Аламбера, статьи из которой, как отмечено 
выше, переводит Тузов, приобретает значение ма-
нифеста. Значимо не только упоминание ремесел в 
ее названии. Подробное описание технологических 
процессов, предпринятое в «Энциклопедии», имеет 
целью доказать несправедливость традиционного 
пренебрежения к ремеслу63. Обучение ремеслам 
пропагандируется и в некоторых педагогических 
системах эпохи Просвещения: его необходимость 
доказывают Дж. Локк и Ж.‑Ж. Руссо.

Иронически критикуя предрассудки с про-
светительских позиций, издатель «Поденьшины» 
сознает свою принадлежность к тому обществу 
и тому социальному слою, которым еще только 
предстоит эти предрассудки изжить; о них он про-
должает говорить мы. Вот как в номере за 1 марта 
он характеризует обычаи Масленицы и начала 
Великого поста, как в провинции, так и в столице:

Сию неделю у нас препровождают по боль-
шой части в пьянстве; да и здесь нашел я нечто 
на то похожее64;

В чистый понедельник у нас в Алаторе по-
здравляют друг друга на хрен и на редьку, и многие 
во очищение себя будто от масленой пищи поло-
щут рот; однако ж не водою, а водкою и вином. 
Не знаю еще, есть ли таков обычай здесь <…>65

Принимая просвещение и в то же время не 
порывая окончательно с традиционной культурой, 
издатель «Поденьшины» выступает как посред-
ник, медиатор между двумя культурными мирами. 
Этот образ самим фактом своего существования 
отрицает идею непреодолимой границы между 
сферами просвещения и невежества, отождест-
вляемой с разделяющим сословия барьером. Он 
позволяет, по крайней мере теоретически, об-
ратиться к широкой аудитории, доказывая, что 
приобщиться к просвещению могут все.

Так Тузов, используя форму сатирического 
журнала, выступает защитником просветитель-
ской идеологии культурного универсализма. Со-
общая в журнале сведения из истории мировой 
культуры, расширяющие общекультурный кру-
гозор читателя, и в образе издателя подавая при-
мер приобщения к просветительским ценностям 
человека, стоящего за пределами дворянского 
сословия, Тузов на практике реализует эти идеоло-
гические установки, содействуя распространению 
просвещения в России.
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Тексты  М.  Е.  Салтыкова-Щедрина поража-
ют обилием имен его современников: русских 
и зарубежных государственных, общественных, 
военных, церковных деятелей, литературных 
собратьев и недругов, представителей актерской 
среды, музыкантов, художников и т. д. Этот ще-
дринский прием обыгрывания имен современни-
ков сродни «оживлению» писателем чужих ли-
тературных персонажей – Молчалиных, Чацких, 
Репетиловых, Печориных, Глумовых, Базаровых, 
которые символически обозначают определенные 
социальные или эстетические тенденции. Но если 
использование имен литературных героев давно 
уже обратило на себя внимание исследователей, 
то имена реальных лиц в текстах Салтыкова почти 
не привлекали внимания. Между тем назначение 
этих имен и смысл обращения к ним не всегда 
понятны, поскольку с течением времени теряется 
представление о роли той или иной личности в 
общественной и культурной жизни своего вре-

мени. Более того, многие имена давно забыты, и 
их комментирование требует особых разысканий. 
Исследования такого рода необходимы для более 
адекватного понимания и комментирования ще-
дринских текстов. Такую задачу ставит проект 
энциклопедии «М.  Е.  Салтыков-Щедрин и его 
современники». Но это лишь одна из задач.

На протяжении многих лет Салтыков был 
одной из центральных фигур литературной жизни 
России. Его активная общественная позиция, его 
административная, писательская и редакторская 
деятельность предполагали чрезвычайно широ-
кий круг человеческих, творческих и деловых 
контактов. В Словник энциклопедии включены 
имена родственников Салтыкова, его бытовых зна-
комых, сослуживцев, губернских деятелей, кни-
гоиздателей, цензоров, фотографов, художников, 
скульпторов, создавших его портреты, критиков, 
отзывавшихся о его произведениях. Это позволит 
не только создать всеобъемлющую картину связей 
Салтыкова с его эпохой, но и показать специфику 
этих связей.

В публикуемую подборку вошло несколько 
статей из готовящейся энциклопедии, дающих 
представление об особенностях ее содержания. 
Эти материалы могут стать поводом для обсужде-
ния структуры и содержания энциклопедических 
статей. Авторский коллектив будет благодарен 
коллегам за дополнения, поправки и пожелания.

Сокращения названий периодических и 
книжных изданий

БдЧ – Библиотека для чтения.
БВед. – Биржевые ведомости.
Боград.ОЗ – Боград В. Журнал «Отечествен-

ные записки». 1868–1884: Указатель содержания. 
М., 1971.

ВиО – Воспитание и обучение.
Дет. чтение – Детское чтение.
Деятели рев. движ. – Деятели революцион-

ного движения в России: Биобиблиографический 
словарь. М., 1927–1934.

Добровольский – Добровольский Л. М. Би-
блиография литературы о М. Е. Салтыкове-Ще-
дрине. 1848–1917. М.; Л., 1961.

ЖО – Живописное обозрение.
ЖенО – Женское образование.
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в 9 т. М., 1962–1978.
Кроншт. вестник – Кронштадтский вестник.
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Макашин IV – Макашин  С.  А.  Салтыков-
Щедрин. Последние годы. 1875–1889. Биография. 
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НВ – Новое время.
ОЗ – Отечественные записки.
РВ – Русский вестник.
РВед – Русские ведомости.
Русские писатели – Русские писатели. 1800–
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Совр. – Современник.

Боткин Василий Петрович (27.12.1811, Мо-
сква – 10.10.1869, Пб), очеркист, литературный, 
музыкальный и художественный критик, пере-
водчик. Вместе с П. В. Анненковым и А. В. Дру-
жининым составлял «бесценный триумвират» 
(Л. Н. Толстой) сторонников эстетической крити-
ки. В 1830-е – 1840-е был близким приятелем и 
конфидентом В. Г. Белинского, в 1850-е активно 
сотрудничал в Совр. Некрасова (до прихода в жур-
нал Н. Г. Чернышевского и Н. А. Добролюбова).

Б. познакомился с С. вскоре после его возвра-
щения из ссылки, в 1856 или 1857 (Макашин II, с. 
25, 28), однако дружеского сближения между ними 
не произошло. Б. не писал статей о творчестве С., 
но оставил суждения о нем в письме к Толстому 
от 22  ноября 1857, откликаясь на «Губернские 
очерки»: «Пусть Щедрины <…> пишут свои обли-
чительные рассказы: они нужны как пробуждение 
самосознания, которого в обществе еще не было 
<…> Рассказы Щедрина попали как раз в настоя-
щую минуту. Оскорбленное национальное чувство, 
как всякое оскорбление, требовало возмездия и 
бросилось с злым наслаждением читать рассказы 
о всяких общественных мошенничествах, то есть 
плевать самому себе в рожу» (Боткин, с. 229–230). 
Будучи противником утилитарной критики, Б. тем 
не менее признавал актуальность в определенные 
исторические эпохи гражданского направления: «В 
тихие интимные созерцания немногих людей ис-
тинного искусства – ворвалась наша грубая, гадкая 
практическая жизнь. Но неужели из этого следует 
усомниться в поэзии <…> Салтыков говорит, что 
теперь и Гете перечитывать не станут больше. Он 
прав: те, которые наслаждаются его рассказами, – 
никогда не станут читать Гете по той именно при-
чине, что они ничего не поймут в нем» (Боткин, 
с. 230–231). Б. не принимал утверждение С., что 
«для изящной литературы теперь прошло время»: 
«Я не знаю, говорит ли он это в комплимент на-
шему времени или в насмешку? Я думаю, он и сам 
этого не разберет» (Боткин, с. 231). Отношение Б. 
к сатире С. было двойственным: он признавал ее 
закономерность, но не принимал обличительства 
в качестве определяющего и преобладающего на-
правления в литературном процессе.

В текстах С. имя Б. не встречается.
Литература
Боткин В. П. Письмо Л. Н. Толстому от 22 но-

ября 1857 г. // Толстой Л. Н. Переписка с русскими 
писателями: в 2 т. М., 1978. Т. 1.

В. В. Тихомиров

Корейша Иван Яковлевич (8.09.1783, Смо-
ленск, по др. данным, с. Иньково Смоленской губ. 
– 6.09.1861, Москва), юродивый, именовавшийся 
в народе Иваном Яковлевичем, «в дар прорицания 
и целения которого верила вся неграмотная и две 
трети грамотной Москвы» (Михельсон, с. 356). 
Почти 44  года  К. провел в Московской Преоб-
раженской больнице для душевнобольных, где 
принимал посетителей, обращавшихся к нему за 
помощью (среди них Николай I, Ф. И. Буслаев, 
М. П. Погодин, инок Парфений и др.). Почитатели 
видели в юродстве К. принятие облика безумия 
ради Христа, однако поведение  К. вызывало 
неоднозначные суждения о его «святости». Лич-
ность  К. послужила прототипом юродивых в 
произведениях Л. Н. Толстого, А. Н. Островского, 
Ф. М. Достоевского, Н. С. Лескова, И. А. Бунина 
и др. (Мотеюнайте, с. 129). В конце 1850-х – нач. 
1860-х вокруг личности К. развернулась широкая 
дискуссия, во многом спровоцированная статьей, 
а затем и брошюрой И. Г. Прыжова «Житие Ивана 
Яковлевича, известного пророка в Москве».

С. использовал имя Иван Яковлевич как на-
рицательное в полемике Совр. с журналами охра
нительного направления. В статье «Несколько 
полемических предположений» (1863) именем К. 
он сатирически характеризовал РВ (5, 265). Как 
нарицательное это имя возникает и в черновом 
варианте очерка «Первое мая» (1879, цикл «Кру-
глый год»). С. с горечью писал о современном 
состоянии литературы: на месте Белинского 
вскоре окажется один из «выкликающих учеников 
покойного Ивана Яковлевича Корейши» и с лите-
ратурой будет «покончено» (13, 763). Упоминание 
имени К. подчеркивает ненормальность положе-
ния литературы и отношения к ней в обществе.

Известна была фраза К. «Без працы не бенды 
кололацы» (искажение польской пословицы Bez 
pracy nie będe kołaczy, т. е. «без труда не испечешь 
калача») – его ответ на записку с вопросом: «Же-
нится ли Х?». В «Истории одного города» ее про-
износит юродивый Парамоша. О Парамоше как 
собирательном типе С. писал, отзываясь на статью 
А. С. Суворина об «Истории одного города» (18–2, 
с. 75), но сходство его с описанием К. в брошюре 
Прыжова несомненно. Это обнаруживается в 
характеристике поведения юродивого и его обста-
новки: «На грязном голом полу валялись два полу-
обнаженные человеческие остова <…> которые 
бормотали и выкрикивали какие-то бессвязные 
слова и в то же время вздрагивали, кривлялись 
и корчились, словно в лихорадке. Мутный свет 
проходил в нору сквозь единственное крошечное 
окошко, покрытое слоем пыли и паутины; на сте-
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нах слоилась сырость и плесень. Запах был <…> 
отвратительный…» (8, 386).
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Свешникова Елизавета Петровна (22.11.1847, 
Полоцк Витебской губ. – октябрь, по др. сведе-
ниям, 27.09.1918, Петроград) – педагог, обще-
ственный деятель, литератор (псевд. Е. С., Е. Св., 
Е. С-ва, Некто из толпы). С 1870-х печаталась в 
петербургских изданиях, постоянная сотрудница 
ЖенО (1876–91), где помещала педагогические 
статьи и вела отдел критики и библиографии, с 
1887 – рубрику книг для народного чтения; пе-
чаталась в журналах «Дет. чтение», ВиО; автор 
книг для народного чтения, выходивших в «По-
среднике» и других издательствах. Начальница 
тверской женской земской учительской школы 
им. П. П. Максимовича (1888–1905).

В 1877–81  в газете «Кроншт. вестник» С. 
публиковала «фельетоны о текущей литературе», 
регулярно откликаясь на произведения  С. («На 
досуге», «Дворянская хандра», «Больное место», 
очерки, вошедшие в циклы «Убежище Монрепо», 
«Круглый год» и др.: 1877, № 53, № 109, № 136; 
1878, № 34, № 115; 1879, № 19–20, № 111; 1880, 
№ 3, № 18, № 119, № 141; 1881, № 8 – три из 
них републ.: Денисюк). С. не всегда адекватно 
трактовала основную мысль писателя. В очерке 
«Тряпичкины-очевидцы» она не увидела «на-
смешки над понижением газетного уровня и тона» 
(С. А. Венгеров), заметив лишь, что он бьет по 
двум корреспондентам Подхалимовым: «Стоило 
ли их бить <…> и Щедрину ли пускаться в охоту 
за ними!» (Денисюк, с. 144). Непониманием автор-
ской идеи отличается и отзыв на рассказы «Дети 
Москвы» и «Современная идиллия» (Денисюк, 
с. 195). Вместе с тем С. очень точно характеризо-
вала основной пафос творчества С.: «Салтыков-
Щедрин глубоко и бескорыстно любит Россию, и 
все любящие ее тоже глубоко и бескорыстно любят 
его. Он – лучший выразитель их лучших взглядов. 
Не западник он, не славянофил, не либерал, не 
консерватор – вообще не лицо какой бы то ни 

было партии. Он – вернейший сын своей страны, 
в высшей степени чутко относящийся ко всякому 
ее страданию, явному или тайному, ко всякой 
опасности, грозящей как со стороны врагов, так 
и со стороны друзей…» (Кроншт. вестник, 1881, 
№ 8, с. 1).

Основными вехами в творчестве писателя С. 
считала «Губернские очерки», «Дневник про-
винциала в Петербурге» и «Дворянскую хандру» 
как свидетельства изменения «сатирического 
тона» (Кроншт. вестник, 1879, №  115, с. 1). С. 
сочувственно воспринимала эту эволюцию, 
находя, что  С. «все идет вверх»: «Его сатира 
с каждым годом крепнет, слог выковывается» 
(Кроншт. вестник, 1879, №  34, с. 1). Не ставя 
целью рассматривать творчество С. в масштабах 
вневременных, С. подчеркивала его значение для 
современников: «Каким огромным, но вместе с 
тем каким благодарным трудом будет со временем 
для талантливого критика изучение длинного ряда 
произведений, в течение многих лет с жадностью 
прочитываемых, запоминаемых в отдельных от-
рывках, откликающихся на все злобы дня, еще 
прежде чем эти “злобы” успевают выясниться для 
самых лучших людей, не говоря уже о близоруком 
большинстве!» (Кроншт. вестник, 1879, №  115, 
с. 1). Реакция С. на отклики С. неизвестна.

Литература
Денисюк Н. Критическая литература о про-

изведениях М.  Е.  Салтыкова-Щедрина  /  сост. 
Н. Денисюк. М., 1905, вып. 3, с. 142–144, 177–178, 
195–198;

Строганова Е. Н. Салтыков-Щедрин в вос-
приятии литературных современниц (Е. П. Свеш-
никова)  //  Филологический сборник. II. Велико 
Тырново, 2007, с. 74–77; Ее же. Школа «актив-
ного добра»: О Елизавете Петровне Свешнико-
вой // Свешникова Е. П. О детях и взрослых: Ста-
тьи. Рассказы. Библиография. Тверь, 2007, с. 4–20;

Строганова  Е.  Н.  Свешникова  //  Русские 
писатели, т. 5, с. 518–519.

Е. Н. Строганова

Сильчевский Дмитрий Петрович (16.01.1851, 
Нежин Черниговской губ. – кон. 1919, Петроград), 
библиограф, публицист, мемуарист; участник на-
роднического движения (псевд.: Д. Библиограф, 
Водохлебов, Д. Горюнов, Книголюбец и др.). Не-
которое время был вольнослушателем историко-
филологического факультета Пб университета. 
Сотрудник БдЧ (1871–72, 1875), «Семьи и школы» 
(1872), РВед (1872, 1880–88) и др., вероятно, и 
ОЗ (1871; см.: Боград ОЗ, с. 120, 418–419). Ме-
муарист, автор рецензий и аннотаций на истори-
ческие, социологические, юридические труды, 
новинки художественной литературы. Составил 
библиографические указатели, включенные в 
собрания сочинений Н. А. Добролюбова (1908), 
А. И. Левитова (1911), Г. А. Мачтета (1913), ука-
затели содержания журналов «Былое» (1908) и 
«Минувшие годы» (1908). С. придерживался ли-
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берально-демократических взглядов, но за резкие 
высказывания о властях подвергался арестам и 
выдворению из столиц.

В воспоминаниях «Мои встречи с М. Е. Сал-
тыковым-Щедриным» (опубл. с цензурными про-
пусками и заменами: День. 1914, № 113, 27 апр., 
с. 3–4) С. рассказал о кратких, но значимых в его 
судьбе встречах с  С. в 1871–72  и 1881. Благо-
даря хлопотам  С. был освобожден в 1881 «из 
административной ссылки с далекого Севера, где 
пробыл четыре года, после годичного заключения 
в крепости» (Сильчевский, с. 153). В первоначаль-
ном наброске мемуаров под названием «Памя-
ти М. Е. Салтыкова-Щедрина (Из воспоминаний 
библиографа)» (БВед, 1899, № 102–103, 28 апр., 
с.  2; перепеч.: НВ, 1899, № 8321, 29  апр., с. 3; 
см. пародию на этот текст: Дуболомов Тарасий 
(псевд.). И мои воспоминания о Салтыкове-Ще-
дрине  // Народ, 1899, № 837, 30 апр., с. 2) есть 
опущенные впоследствии упоминание о похоро-
нах писателя и изложение речи С. на его могиле, 
неточно переданной в газетах. По словам Мака-
шина, в воспоминаниях С. содержатся «ценные 
наблюдения и факты, не встречающиеся в других 
источниках и пополняющие наши знания о писа-
теле» (Сильчевский, с. 149).
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Шнейдер Гортензия Каролина Жанна 
(Schneider, 30.04.1833, Бордо – 6.05.1920, Па-
риж), одна из крупнейших актрис в истории 
музыкального театра. Дебютировала в 1846  в 
любительском театре «Атеней» в Бордо, а 
с 1855  играла в Париже; по приглашению 
Ж.  Оффенбаха выступала в его театре «Буфф-
Паризьен». Исполнением главных ролей в опе-
реттах Оффенбаха «Прекрасная Елена» (1864), 
«Синяя Борода» (1866), «Великая герцогиня 
Герольштейнская» (1867), «Перикола» (1868) 
утвердила «опереточный шик» (Янковский) как 
специфическое направление актерского мастер-
ства. Зимой 1871–1872 была первой опереточной 
гастролершей в России (театр «Буфф» в Пб).

В России  Ш. имела головокружительный 
успех. За месяц до начала гастролей все билеты на 
ее спектакли были раскуплены. С. упоминает Ш. 

в произведениях первой половины 1870-х. Герой 
«Дневника провинциала в Петербурге» (1872), 
приехав в столицу, слышит от бывших соучени-
ков вопрос, видел ли он спектакли с участием Ш. 
(10, 282; 284). С одним приятелем он смотрит 
«Barbe bleue» (Синяя борода), с другим – «Le 
sabre de mon père» (Сабля моего отца, так в афи-
шах называлась «Герцогиня Герольштейнская»). 
Провинциал «стоически выдерживает целых 
десять представлений „avec le concours de m-lle 
Schneider“» (с участием м-ль Шнейдер. – 10, 287). 
В цикле «Культурные люди» (1875–1876) рассказ-
чик вспоминает аналогичную ситуацию: «Вместе 
Шнейдершу слушали…» (12, 304).

Герой-провинциал подмечает несколько 
вульгарные, эротизированные приемы игры Ш.:  
«…чешет себе бедра и ноги» (10, 282; см. также: 
10, 283; 285). Обращает внимание и на особенности 
ее фигуры: «–…заметили ли вы, например, какой у 
нее отлёт? – Я изгибаюсь головой и грудью вперед, 
а остальною частью корпуса силюсь изобразить 
“отлёт”» (10, 284; см. также: 10, 286). Сценическое 
мастерство актрисы не обсуждается, она рассма-
тривается как общедоступная женщина, вызываю-
щая интерес только физическими данными.

Игра Ш., по меркам того времени, граничила 
с порнографией. В оперетте «Герцогиня Героль-
штейнская» Ш. пела арию «Dites lui» (Скажите 
ему), «исполненную вакхических движений со-
вершенно разнузданной женской природы…» 
(Суворин, с. 392–393). Эта ария была исключи-
тельно популярна, и герои «Дневника провинци-
ала» настойчиво говорят о ней (10, 282; 285; 286). 
Вспоминают ее и персонажи очерка «Превраще-
ние» (Благонамеренные речи, 1875): «Помните, 
Шнейдер в „Dites lui“ вот это… масло! Нет, воля 
твоя! мне в „Буфф“ добродетели не нужно! Добро-
детель – я ее уважаю, это опора, это, так сказать, 
основание… <…> Но в “Буфф”…» (11, 154).

Оперетта Оффенбаха рассматривалась в 
России как зеркало нравов эпохи Наполеона III 
(Михайловский Н. К. Дарвинизм и оперетты Оф-
фенбаха // ОЗ, 1871, № 3). С. разделял это мнение. 
В «Убежище Монрепо» (гл. «Предостережение», 
1879) он писал: «У всех на памяти, как ловко под-
няла, в тридцатых годах, знамя семейственности и 
домашнего очага западноевропейская буржуазия 
и как крепко она держалась за него, пока вечно 
достойныя памяти Наполеон III, при содействии 
Оффенбаха, Шнейдерши и нынешней неутешной 
вдовы, не увлек ее в сторону милой безделицы» 
(13, 402). Поэтому неудивительно, что имя  Ш. 
в «Дневнике провинциала» неоднократно заме-
няется прозвищем (10, 299; 311), а выражение 
«около Шнейдерши походить» (10, 359) означает 
разгульную жизнь. Из общеизвестной ипостаси 
французской актрисы  С. создал определенный 
художественный образ. Его интересовало не соот-
ветствие этого образа реальному лицу, а символи-
ческое значение конкретного исторического лица. 
Вместе с тем такое восприятие Ш. характеризует 
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и русскую дворянскую публику периода отмены 
крепостного права, падкую на зрелища, гранича-
щие с порнографией.
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В статье исследуется влияние образа Хлестакова, ставшего на-
рицательным именем, на творчество более поздних драматур-
гов. Рассматриваются образы так называемых «хлестаковству-
ющих героев» произведений самого Гоголя, Сухово-Кобылина, 
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The article researches how Khlestakov’s image that has become a 
household name has impacted the oeuvre of the later play writers. The 
images of the so-called Khlestakov-like characters are considered in 
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Ключевых литературных героев, чьи имена 
стали обозначениями исконных типов человече-
ского поведения или устойчивых психологических 
схем, мы называем классическими. Дон Кихот, 
Ловелас, Прометей, Плюшкин и Держиморда 
давно переросли границы своих художественных 
произведений и свободно существуют в публи-
цистике и разговорной речи. Они становятся 
неотъемлемой частью национальной и мировой 
культуры, оказывая, кроме всего прочего, влияние 
и на более поздних авторов, которые, однажды 
испытав воздействие классического персонажа, 
подсознательно обращаются к тем или иным его 
чертам уже в своем собственном самостоятельном 
творчестве. И нередко художественно удачный 
герой оказывается во главе целой традиции. В 
качестве примера укажем на распространенных в 
XIX в. персонажей, созданных по лекалу байро-

новского Чайльд-Гарольда и на многочисленную 
вереницу дон-жуанов в текстах писателей разных 
стран и эпох. В этой статье мы бросим взгляд на 
то, как повлиял на систему образов русской сати-
рической комедии Иван Хлестаков, прогремевший 
в «Ревизоре» Н. В. Гоголя.

Образ Хлестакова универсален. Его создатель 
объяснял, что «это лицо должно быть тип многого 
разбросанного в разных русских характерах, но 
которое здесь соединилось случайно в одном лице, 
как весьма часто попадается и в натуре. Всякий 
хоть на минуту, если не на несколько минут, де-
лался или делается Хлестаковым, но натурально, 
в этом не хочет только признаться; он любит даже 
и посмеяться над этим фактом, но только, конеч-
но, в коже другого, а не в собственной. И ловкий 
гвардейский офицер окажется иногда Хлестако-
вым, и государственный муж окажется иногда 
Хлестаковым, и наш брат, грешный литератор, 
окажется подчас Хлестаковым»1.

Поместив в знаменитую пьесу это воплоще-
ние самоупоенной бескорыстной игры и легко-
мыслия, Гоголь сам надолго оказался под влия-
нием своего персонажа. Тень Хлестакова нередко 
заглядывала и в другие произведения автора. В 
«Театральном разъезде» мимо притаившегося 
в ожидании непосредственных зрительских ре-
акций Автора одними из первых проходят двое 
двойников Хлестакова – франтов-шерамыжников:

«Светский человек, щеголевато одетый (сходя 
с лестницы). Плут портной, претесно сделал мне 
панталоны, все время было страх неловко сидеть. 
За это я намерен еще проволочить его, и годика 
два не заплачу долгов. (Уходит.)

Тоже светский человек, поплотнее (говорит 
с живостью другому). Никогда, никогда, поверь 
мне, он с тобою не сядет играть. Меньше как по 
полтораста рублей роберт он не играет. Я знаю 
это хорошо, потому что шурин мой, Пафнутьев, 
всякий день с ним играет» (IV, 139).
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И именно после их ухода остающийся не-
видимым для театральной публики автор, как 
будто узнав знакомые лица, единственный раз 
прерывает молчание («И все еще никто ни слова 
о комедии»), после чего замолкает уже до самого 
своего финального монолога.

В начале первого тома «Мертвых душ» Гоголь 
изображает символическую встречу Чичикова с 
еще одним хлестаковским двойником:

«Да еще, когда бричка подъехала к гостинице, 
встретился молодой человек в белых канифасовых 
панталонах, весьма узких и коротких, во фраке 
с покушеньями на моду, из-под которого видна 
была манишка, застегнутая тульскою булавкою с 
бронзовым пистолетом. Молодой человек оборо-
тился назад, посмотрел экипаж, придержал рукою 
картуз, чуть не слетевший от ветра, и пошел своей 
дорогой» (VI, 7).

Кроме того, литературоведами неоднократно 
указывалось на периодически проявляющееся в 
поведении Чичикова его родство с Хлестаковым: 
«У героя “Мертвых душ” в этом есть предше-
ственник – Хлестаков, который также прибегает 
в своей речи к литературным оборотам и, пере-
нося их в свои реплики и стремительные моно-
логи, девальвирует, снижает тот смысл, который 
вкладывала в них предшествующая традиция»2.

Подобно Хлестакову, сначала проигрывается, 
а потом участвует в головокружительной игре 
персонаж «Игроков», талантливо и вдохновенно 
исполняющий роль Саши Глова. Более того, по-
вторно проигравшись по сюжету мошеннического 
спектакля, который предпринимает шайка Уте-
шительного, чтобы усыпить доверие своей новой 
жертвы, Саша требует возможности отыграться и 
даже грозит самоубийством. Исполняемая роль 
и собственная природа игрока-неудачника здесь 
слились воедино. Кажется, сами его наниматели 
растерялись, не ожидая такого радикального по-
ворота их собственного сюжета.

Образ Хлестакова, ставший нарицательным 
и вошедший в культурный багаж русской на-
ции, со временем стал оказывать влияние и на 
творчество более поздних драматургов, став для 
них своеобразным «источником вдохновения» 
для создания собственных удачных и самобыт-
ных персонажей. Причина состояла в присущем 
Хлестакову удивительно удачном сочетании по-
шлости и обаяния, необходимом для того, чтобы 
публика заметила и запомнила героя.

Создавший в комедии «Ревизор» востре-
бованный, актуальный и архетипический образ 
Хлестакова, Н.  В.  Гоголь невольно положил 
начало череде комедийных персонажей, унасле-
довавших от Ивана Александровича «легкость в 
мыслях необыкновенную» – простодушие, без-
ответственность и стремление в любой момент 
«порисоваться», выгодно представить себя, дать 
простор воображению. Они стремятся выставить 
себя на авансцену событий, подобно Хлестакову 
становясь «самозванцами», обнаруживая коми-

ческое несоответствие себя месту, на которое 
они претендуют. Оказываясь (чаще всего по не-
доразумению) в центре внимания, герои хлеста-
ковского типа всегда уверены, что достигнутый 
успех – результат их собственной незаурядности, 
что окружающие воздают им должное. И в них 
просыпается аппетит к дальнейшим авантюрам.

Известно, что замысел «Смерти Тарелкина» 
первоначально разрабатывался А. В. Сухово-Ко-
былиным под названием «Хлестаков, или Долги». 
И в набросках «Дела» герой-чиновник обозначал-
ся «Хлестаков». Впоследствии Сухово-Кобылину 
удалось оторваться от диктата заимствованного 
героя и создать глубоко индивидуальную и при 
этом глубоко типичную фигуру петербургского 
чиновника, скрывающегося от кредиторов за 
полями своего «тарантаса» – шинели с неправдо-
подобно высоким воротником. Однако целый ряд 
генеалогических «хлестаковских» черт у Тарел-
кина сохраняется. Еще ранее Сухово-Кобылин, 
используя схожую смесь безусловной пошлости 
и обаяния, создал полюбившегося многим кар-
тежника-неудачника Расплюева, также во многом 
напоминающего гоголевского Ивана Алексан-
дровича. Расплюев в свободном творческом по-
рыве может актерствовать, завираться, актерски 
представлять былые события, экзальтированно 
реагировать на происходящее. Но когда перед ним 
стоит конкретная задача кого-то обмануть, весь 
этот апломб пропадает и болтун выглядит косно-
язычным. Все дело в его явно «хлестаковском» 
происхождении. Обман у хлестаковского героя 
часто всего непроизволен и бескорыстен.

Фабула комедии-шутки «Смерть Тарелкина» 
сталкивает Тарелкина и Расплюева, делает их си-
туационными противниками. Тем самым Сухово-
Кобылин предпринимает интересный эксперимент, 
создав конфликт между двумя «хлестаковствую-
щими» персонажами. Назначенный следователем 
мошенник Расплюев (по сути своей самозванец) 
пытает выдающего себя за другое лицо Тарелкина 
(опять-таки самозванца). И в этом противостоянии 
соблюдается заложенный Гоголем в «Ревизоре» 
хлестаковский принцип: побеждает более просто-
душный. Тарелкин хитрит, выдавая себя за другого, 
Расплюев в рамках исполняемых им обязанностей 
предельно искренен, в следствии движим подлин-
ным энтузиазмом разоблачить злоумышленников. 
Этот «внутрихлестаковский» конфликт становится 
еще одной фантасмагорией зловещего художе-
ственного мира «Смерти Тарелкина».

В сатирической драме М.  Е.  Салтыкова-
Щедрина «Тени» нас встречает целая группа 
персонажей-«хлестаковичей». В центре внимания 
демагог и самозванец Клаверов, во имя карьеры и 
благосостояния озабоченный созданием впечат-
ления собственной значимости у представителей 
государственной машины. Но для того чтобы под-
черкнуть его подлинную природу, Салтыков-Ще-
дрин наделяет его «наперсником», неотличимым от 
него, столь же безликим, но куда менее удачливым 
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фатом Набойкиным. «Сверху» Клаверова «опека-
ет» еще один пошляк – заносчивый светский франт 
Тараканов-младший. При этом все эти деловые 
люди презирают неслужащих петербургских без-
дельников – «младенцев» Апрянина и Камаржин-
цева – знатоков витрин городских кондитерских, 
до крайности простодушных сплетников и пу-
стопорожних болтунов. Памятуя о влюбленности 
Хлестакова в Петербург, Салтыков-Щедрин превра-
щает общество столичных служащих средней руки 
в максимально «охлестаковленное» пространство, 
где каждому нужно приложить усилия, чтобы до-
казать свою индивидуальность.

А. Н. Островский, продолжая на новом уров-
не традиции реалистического театра, заложенные 
Гоголем, не раз пользовался хлестаковской тради-
цией, создавая своих типажных и ярких молодых 
героев. Исследователи продолжают указывать на 
определенные генетические черты, угадываемые 
у героев Островского: например у Недопекина 
(«Следование Островского за Гоголем проявляется 
и при сопоставлении Хлестакова и Недопекина. В 
“Утре молодого человека” молодой Островский 
осваивает уроки Гоголя. Это проба пера, поэтому 
в главном персонаже много черт, присущих гого-
левскому герою. <…> В “Утре молодого человека”  
хлестаковство – наследуемое героями качество, 
Островский здесь учится у Гоголя-комедиогра-
фа»3) и Бальзаминова («Неудачник Бальзаминов, 
жаждавший, как Хлестаков, попасть на вершину 
жизни <…> проявится потом в самых разных 
вариантах, в характерах литературных героев: 
от демонического Феликса Круля Томаса Манна 
Остапа Бендера Ильфа и Петрова»4)..

В. Ш. Кривонос в статье о Гоголе, написанной 
для Энциклопедии А. Н. Островского, заявлял, что 
«прямое воздействие Г. заметно лишь в ранних 
опытах молодого Островского, учившегося у него 
вниманию к обыкновенным и повседневным фор-
мам действительности и усваивавшего гоголевскую 
традицию, преломленную в правке натуральной 
школы»5. Однако это не исключает возможности 
«непрямого» воздействия, выраженного во влиянии 
образа Хлестакова на способы создания персонажей 
пьес Островского. В зрелой комедии А. Н. Остров-
ского «На всякого мудреца довольно простоты» плут 
Глумов дотошно повторяет все ситуационные обсто-
ятельства сценической биографии Хлестакова: про-
зябание в безвестности – конкуренция с офицером 
– встреча с пришедшим по ошибке значительным 
лицом – вхождение в местный вариант «высшего 
общества», где он очаровывает всех – диалоги с 
ищущими его расположения лицами – любовная 
интрига с двумя партнершами одновременно – за-
очное разоблачение его посредством чтения его 
записей о новых знакомцах.

Даже сцены прочтения интимных записей 
чрезвычайно похожи: сцена Островского воскре-
шает в памяти финал «Ревизора»:

«Артемий Филиппович. Позвольте, я про-
читаю. (Надевает очки и читает.) “Почтмейстер 

точь-в-точь наш департаментский сторож Михеев; 
должно быть, также, подлец пьет горькую”.

Почтмейстер (к зрителям.) Ну, скверный 
мальчишка, которого надо высечь; больше ничего!

Артемий Филиппович (продолжая читать). 
“Надзиратель над богоугодным заведе…и…
и…и…” (Заикается.) нечеткое перо… впрочем, 
видно, что негодяй.

Коробкин (читает). “Судья…”
Аммос Федорович. Вот тебе на! (Вслух.) 

Господа, я думаю, что письмо длинно. Да и черт 
ли в нем: дрянь этакую читать» (IV, 92).

«Мамаев. “Человеку Мамаева, за то, что 
привез ко мне своего барина обманом – три ру-
бля. Чувствую, что мало”. Тут дальше разговор 
со мной, совсем не интересный. “Первый визит 
Крутицкому. Поведай нам, поведай миру, как ты 
ухитрился, дожив до шестидесятилетнего воз-
раста, сохранить во всей неприкосновенности ум 
шестилетнего ребенка?”

Крутицкий. Ну, довольно! это пашквиль… 
Кому приятно?..»6

Сама природа русской общественной жизни 
способствовала воспроизведению хлестаковских 
черт в образах комедийных героев. Гениальные 
художественные открытия Н. В. Гоголя продол-
жились в творчестве драматургов-комедиографов, 
которые для характеристики актуальных проблем 
современности «заимствовали» для своих персо-
нажей некоторые хлестаковские черты.

Традиция введения «хлестаковских героев» 
продолжится и в советской комедиографии: эрд
мановский Подсекальников незаметно для самого 
себя окажется выразителем настроений целого со-
словия, недалекий Бунша волею М. А. Булгакова 
станет и самозванцем, и «ревизором» проблемы 
роли личности в истории. При этом сопровождать 
его будет «другой Юрий Милославский» – мо-
шенник Жорж, чье хитроумие не всегда способно 
обуздать крайнее простодушие Бунши.
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Прежде чем приступить к раскрытию заяв-
ленной темы, необходимо по возможности внятно 
определить сам объект исследования. Строго го-
воря, к малороссийским текстам «Арабесок» мы 
можем отнести только два так называемых истори-
ческих фрагмента («Глава из исторического рома-
на» и «Пленник»), а также две статьи («Взгляд на 
составление Малороссии» и «О малороссийских 
песнях»). Однако история создания, публикации 
и последующей рецепции «Арабесок» позволяет 
расширить этот круг источников.

Специальное гоголевское примечание к «Главе 
из исторического романа» объявляло ее и фрагмент 
«Пленник» сохранившимися эпизодами романа 
«Гетьман». Примечание это, по наблюдению 
Л. В. Дерюгиной, «не привлекло внимания кри-
тики при выходе Ар., зато вызвало повышенный 
интерес библиографов и историков литературы по-
сле смерти автора»1.На протяжении всей истории 
изучения «Арабесок» ученые либо полностью от-
рицали принадлежность «Главы…» и «Пленника» 
к роману «Гетьман», либо, наоборот, принимали на 
веру гоголевское указание, несмотря на отсутствие 
убедительных оснований для такого объединения. 
Первое научное издание «Арабесок», осущест-
вленное В.  Д. Денисовым в рамках серии «Ли-

тературные памятники»2, продолжило традицию 
исключения исторических фрагментов сборника 
из состава «Гетьмана», поэтому сохранившиеся на-
броски романа не были введены исследователем в 
книгу даже в качестве дополнительных материалов. 
Редакция нового Полного собрания сочинений и 
писем Гоголя в 23 томах заняла противоположную 
позицию, включив в состав третьего тома, посвя-
щенного «Арабескам», «<Несколько глав из не
оконченной повести>» (предполагаемые фрагмен-
ты «Гетьмана»). Это решение кодификаторов тома, 
а также несомненная общность художественных 
мотивов, раскрывающих проблему исторической 
памяти, во всех перечисленных текстах позволили 
нам распространить сферу внимания исследования 
и на «<Несколько глав из неоконченной повести>», 
оставив при этом в стороне вопрос об их тексто-
логическом единстве с «Главой из исторического 
романа» и «Пленником».

Очертив, таким образом, круг источников на-
шего исследования, обратимся непосредственно 
к их анализу. Необходимо сразу отметить, что 
вопрос об исторической достоверности гоголев-
ских текстов должен рассматриваться под весьма 
своеобразным углом. Как заявлял В. В. Гиппиус, 
Гоголь – «не археолог, а поэт; он способен спутать 
хронологию на целые столетия, просто не отдав 
себе отчета, в какую же эпоху происходит дей-
ствие»3. Художественная убедительность предъ-
являемой картины, сохранение духа истории ока-
зываются для писателя более существенными, чем 
точное следование датам и фактам. Специфику 
собственного понимания «исторического» Гоголь 
определяет в статье «О малороссийских песнях»: 
«Песни малороссийские могут вполне назваться 
историческими, потому что они не отрываются 
ни на миг от жизни и всегда верны тогдашней 
минуте и тогдашнему состоянию чувств»4. Таким 
образом, между историей и ее фиксацией, по 
Гоголю, не обнаруживается большой временной 
дистанции. Историческая память обращена не в 
прошлое, а в будущее: ее носители запечатлевают 
для современников и потомков окружающую дей-
ствительность – более в чувствах, чем в фактах.

Необходимость усилий по сохранению не 
прошлого, но настоящего становится понятной, 
если мы обратим внимание на то, что все пред-
полагаемые фрагменты «Гетьмана», вне зависи-
мости от своей хронологической соотнесенности, 
описывают один и тот же тип исторических собы-
тий – смутное время кровопролитных сражений, 
когда реальное положение дел меняется ежечасно 
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и даже ежеминутно. Естественное в таких об-
стоятельствах увеличение роли слухов и обмена 
личными мнениями не проясняет, а чаще только 
запутывает представление о действительности. 
«Как же это, добродию! мы не слышали ничего 
про то, чтобы станица была под Лохвицею?» – 
сомневается в «Главе из исторического романа» 
подозрительный Глечик. Однако это несовпадение 
его собственных знаний с сообщенными Лапчин-
ским сведениями в ситуации всеобщего хаоса не 
может служить доказательством обмана со сторо-
ны собеседника, так что Глечик вынужден (хотя и 
не без некоторого скрытого лукавства) признать: 
«И то сказать! Где уже мужику знать все про вой
сковые дела; до нашего захолустья еще и слухи 
не дошли об этом»5. Постоянно меняющаяся 
картина требует для своего восприятия опоры на 
какие-то материальные подтверждения, которые 
начинают в этой ситуации выполнять функцию 
носителя исторической памяти. Характерным 
примером такой взаимосвязи является эпизод из 
«<Нескольких глав из неоконченной повести>», в 
котором жиды, помечающие мелом пасхи для по-
следующего откупа, вызывают неожиданно силь-
ное негодование казаков: «Это постановл<ение> 
правительства было уже давно объявлено, народ с 
ропотом, но покорился, оппозиционисты были ис-
провержены, к этому, кажется, все уже привыкли, 
знали, что это так поступлено, но, несмотря на это, 
при виде это<го> постановления, приводимого в 
исполнение, они так изумлялись исполнению, как 
будто бы это было новость»6. История, фигуриру-
ющая в качестве слухов или даже официальных 
постановлений, воспринимается как не более чем 
предлог для пересудов; воплотившаяся в конкрет-
ных жидах, оскверняющих конкретные пасхи, она 
вдруг оказывается действительностью.

Важно отметить, что наиболее достоверным 
вещественным свидетельством истории в обста-
новке беспрерывных вооруженных столкновений 
становится руина. Вероятность сохранения в 
целости более или менее крупной архитектурной 
постройки представляется настолько малой, что 
в «Главе из исторического романа» едва ли не за 
чудо выдается нетронутый дом Глечика, в котором 
живет уже четвертое поколение семьи: «Очень 
замечательная достопамятность в той стране, где 
древностей почти не было, где брани, вечные брани 
производили жестокое опустошение и обращали в 
руины все то, что успевало сделать трудолюбие и 
общежительность»7. По пути превращения в руину 
движется любой архитектурный объект, претенду-
ющий на репрезентацию тех или иных историче-
ских событий. Например, действующая церковь в 
«Пленнике», на территорию которой вторгается 
отряд наемников, по своей сути представляет со-
бой именно руину, обломок запечатленной памяти 
о минувшем (в том числе недавнем): «Нижняя 
половина церкви была каменная и, можно сказать, 
вся состояла из трещин; обожжена, закурена по-
рохом, почерневшая, позеленевшая, покрытая 

крапивою, хмелем и дикими колокольчиками, но-
сившая на себе всю летопись страны, терпевшей 
кровавые жатвы. Верх церкви с теми изгибистыми 
деревянными пятью куполами, которые установи-
ла испорченная архитектура византийская, еще 
более изуродованная варваризмом подражателей, 
был весь деревянной». Парадоксальным образом 
даже «новые доски, желтевшие между почерне-
лыми старыми», которые «придавали ей пестроту 
и показывали, что еще не так давно она была 
подчинена богомольными прихожанами», только 
усиливают производимое церковью впечатление 
разрухи и упадка8. Подобное «руинирование» 
материальных носителей исторической памяти 
имеет закономерный характер. По наблюдению 
М. Б. Ямпольского, концентрируемый вокруг та-
кой руины мир, включающий в себя в том числе 
и наблюдателя, позволяет как бы путешествовать 
во времени, «проникая в иные временные пласты, 
идентифицируя себя с их обломками» путем непо-
средственного «связывания видимого с образами 
памяти»9.Что до близости «временного пласта» 
к точке сиюминутного, то она только повышает 
значимость подобных «обломков» для корреспон-
денции с недавним прошлым. В этом смысле руина 
становится вариантом выделенных М.  Я.  Вай-
скопфом гоголевских конструкций, в которых 
время «не просто тяготеет к пространственной 
метафорике – оно напрямую отождествляется с 
пространством»10.

Особенность изображения исторической па-
мяти в предполагаемых фрагментах «Гетьмана» 
состоит в том, что функции руины в них распро-
страняются и на иные материальные носители, 
не имеющие отношения к архитектуре. Переход 
военной удачи от поляков к казакам и обратно 
сопровождается, а вернее – выражается превраще-
нием прежде проходимых дорог в принципиально 
непроходимые. «…Кто-то пронес слух, что все 
шляхетство собирается к нам на Сулу в гости, – 
сообщает Глечик Лапчинскому. – Спохватились 
сдуру и разломали мосты; так вам, добродию, 
чтоб не пришлось давать больших объездов»11. 
Отсутствие проезжей дороги оказывается един-
ственным свидетельством ведения военных дей-
ствий – свидетельством тем более спорным, что 
каждый из населяющих украинские степи обла-
дает уникальным знанием о каком-то из путей, не 
подтверждаемым более никем, а потому и весьма 
далеким от незыблемой истины. «Общих езжалых 
дорог тогда не было в Малороссии; но почти каж-
дому известна была какая-нибудь проселочная, по 
мнению его, самая ближайшая», – заявляет автор в 
самом начале «Главы…», однако тут же уточняет, 
что показания жителей «на расстоянии 25  или 
50 ружейных выстрелов <…> всегда почти раз-
ногласили»12. Что характерно, даже полученное из 
третьих рук знание о каком-либо «историческом» 
происшествии последних дней, если оно подкре-
плено ссылкой на вещественный источник, при-
дает обладателю такого секрета крайне весомый 
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статус. Например, Пудько в «<Нескольких главах 
из неоконченной повести>» в знак дружеского 
расположения к Остранице так стремится оказать 
ему ценную услугу, что торопливо сообщает ко-
мандиру сведения, известные тому куда лучше, 
чем самому Пудько: «Тут, добродию, нужно нам 
взять вправо, ибо мимо валу нет уже проезду. Да 
и забыл, что он при вас был подкопан. Говорят, 
как свечка полетел под самое небо»13.

Итак, любая рассказываемая история резко 
повышает свою достоверность, если ее рассказчик 
может при этом сослаться на какой-нибудь из-
вестный слушателю фрагмент действительности. 
Допустимо сказать, что эта взаимосвязь «работа-
ет» и в обратном направлении: любой более или 
менее выделяющийся из окружения предмет при 
желании может быть развернут в целую историю, 
носителем памяти о которой он становится. Имен-
но в этом смысле такой материальный предмет на-
чинает выполнять функцию руины, являющейся, 
согласно М. Б. Ямпольскому, одним из «наиболее 
эффективных мнемонических знаков», в котором 
знакомое «всегда преображено необычной фор-
мой, стирающей, скрывающей известное», отсы-
лающей более к сокрытому прошлому, чем к окру-
жающему настоящему14. Так, сосна, неожиданно 
встречающаяся на пути Глечику и Лапчинскому, 
«когда во всей почти этой стороне Малороссии, 
на расстоянии, может быть, по сту верст во все 
стороны, взор не отыскивал этой суровой жили-
цы Севера», служит отправной точкой мрачной 
и кровавой легенды о замученном дьяконе. «И 
тут же челядь с нечеловечьим смехом и гиканьем 
встащила несчастного дьякона на ту самую со-
сну, мимо которой лежит нам путь. Позвольте, 
добродию: тут-то и история», – с таинственной 
важностью отмечает Глечик15. В связи со всем 
изложенным выше мы можем следующим образом 
сформулировать суть проблемы исторической па-
мяти в малороссийских текстах «Арабесок»: для 
своего закрепления и последующей передачи эта 
память требует наличия, во-первых, какого-либо 
материального свидетельства, а во-вторых, спо-
собного истолковать это свидетельство человека.

Одного материального носителя, как мы 
можем убедиться уже в эпизоде с таинственной 
сосной и знающим ее «секрет» Глечиком, оказы-
вается недостаточно. Несомненную совокупность 
вещественных свидетельств истории предлагает 
вся Киевская Русь, описанная в статье «Взгляд на 
составление Малороссии»: «Выжженные города 
и степи, обгорелые леса, древний, разрушенный 
Киев, безлюдье и пустыня – вот что представляла 
эта несчастная страна!» Однако отсутствие лето-
писцев, способных правильно истолковать эти 
свидетельства, лишает Малороссию исторической 
памяти о ее недавнем прошлом: «Известия о нем 
[Киеве] разом прервались, и несмотря на то, что 
там оставалась еще отрасль князей русских, ничто 
не спасло его от полувекового забвения. Изредка 
только, как будто сквозь сон, говорят летописцы, 

что он был страшно разорен, что в нем были хан-
ские баскаки, – и потом он от них задернулся как 
бы непроницаемою завесою»16. При наличии же 
такого пытливого интерпретатора свою «тайну» 
оказываются способны раскрыть даже незначи-
тельные фрагменты действительности. Именно 
с этой целью командир наемников в «Пленнике» 
подвергает бдительному изучению церковные 
подземелья: «Тщательно осматривал он нахо-
дившиеся в земляных стенах норы, совершенно 
обсыпавшиеся, служившие когда-то кельями и 
единственными убежищами в той земле, где в 
редкий год не проходило по степям и полям раз-
рушение, где никто не строил крепких строений и 
замков, зная, как непрочно их существование»17.

Однако необходимость в толкователе матери-
альных знаков закономерным образом открывает 
простор для всевозможных домыслов, подмен и 
спекуляций. С одной стороны, по мнению Гоголя, 
песни Малороссии способны предложить сведе-
ния о том периоде, когда в нее «хищно ворвалась» 
Уния: «По этим звукам можно догадываться о ее 
минувших страданиях, так точно, как о бывшей 
буре с градом и проливным дождем можно узнать 
по бриллиантовым слезам, унизывающим с низу 
до вершины освеженные деревья…»18 С другой 
стороны, значимым уточнением в приведенной 
фразе становится слово «догадываться», делаю-
щее связь между художественным произведением 
и якобы отраженной в нем действительностью 
весьма опосредованной – как, впрочем, и по 
«бриллиантовым слезам» допустимо еще делать 
предположения о прошедшем дожде, но уже с 
большой натяжкой – о буре с градом.

Подлинный анализ и истолкование матери-
ального носителя исторической памяти, таким 
образом, подменяются плодами фантазии самого 
интерпретатора, для которого этот материальный 
носитель может стать отправной точкой без-
удержного мифотворчества. Нам уже приходилось 
рассуждать об «обратной хронологии» в «Главе 
из исторического романа», где «не предыстория 
определяет суть происходящего явления, а наобо-
рот, явление (а точнее – акт рассказывания о нем) 
необходимо требует возникновения предыстории, 
главным свойством которой становится не логич-
ность, не внутренняя непротиворечивость, но 
убедительное объяснение нужного рассказчику 
и современного ему факта»19. В этом контексте 
допустимо, на наш взгляд, говорить о том, что 
ключевой аспект заявленной в теме исследования 
проблемы наблюдается в возможности отождест-
вления исторической памяти и нарративного ото-
бражения исторических представлений индивида 
или народа. Именно это отождествление проис-
ходит при переориентации исторической памяти 
с прошлого на будущее – процессе, в котором к 
функции сохранения истории неприметно добав-
ляется функция ее произвольного конструирова-
ния. Изучение поэтики гоголевских текстов с этой 
позиции представляется нам весьма актуальным.
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Издание журнала «Заветы» как периодиче-
ского печатного органа эсеровской партии, пере-
живающей кризис после предательства Азефа, 

инициируется недавним идеологом партийцев 
Виктором Черновым. С апреля 1912 по июль 
1914 г. ежемесячник оперативно откликается не 
только на события общественно-политической и 
культурной жизни России, но и пристрастно на-
блюдает за процессами, происходящими в Европе, 
точнее – на Балканах: за локальностью и удалён-
ностью в них угадывается грозящая Отечеству 
опасность. Именно так расценивается вспыхнув-
ший там на исходе первого десятилетия ХХ  в. 
конфликт державных интересов, переросший в 
Первую Балканскую войну, следующая волна 
которой превратилась во Вторую Балканскую 
войну и предопределила цунами Первой мировой.

По горячим следам, в ноябрьском номере 
журнала за 1912 г., назревшей проблеме посвяща-
ется цикл очерков М. Пришвина1. Они открывают 
его персональный отдел «По градам и весям», 
который с первых страниц обретает свой голос. 
Вслед за этим помещается уже восьмой выпуск 
отдела С. Мстиславского «Своё и чужое (Русская 
жизнь)» с красноречивым названием очерка: «Чу-
жая война»2. В той же книге, в отделе «Текущая 
жизнь» под рубрикой «За границей» публику-
ются «Письма с Балкан» Ст. Вольского3, а вслед 
за ними – очерк Л. Василевского, посвящённый 
политической ситуации в Венгрии4. В одном из 
очерков пришвинского отдела декабрьской под-
борки – «Наши позиции»5 – продолжение разго-
вора об отношении к происходящему в «горячих 
точках». Во втором томе «Заветов» за 1913 г. – ещё 
одно «Письмо с Балкан»6. Как видим, балканская 
ситуация освещается в журнале сразу нескольки-
ми авторами, в соседствующих отделах, в разных 
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жанрах – плотно, нацеленно, публицистически 
явственно. Пафос очерков, индивидуально-твор-
ческие оттенки решения тревожащей всех про-
блемы, «заветовская» позиция по балканскому 
вопросу заслуживают пристального внимания, 
тем более с учётом современных геополитических 
реалий.

Отмечая целый ряд «заветовских» матери-
алов, объединённых доныне актуальной темой, 
остановимся на восприятии и осмыслении её 
М. Пришвиным. Для более явственного понима-
ния пришвинской трактовки событий воспроизве-
дём их историческую последовательность.

Как известно, происходящее на Балканах ока-
зывало «существенное влияние на внешнеполи-
тическую ориентацию России»7. В 1908–1909 гг. 
разворачивается Боснийский кризис, вызванный 
решением Австро-Венгрии аннексировать ок-
купированные ею с 1878 г. турецкие провинции 
Боснию и Герцеговину, населённые славянами. 
Это препятствует Сербии объединению под своей 
короной всех южнославянских земель Балкан, 
в том числе и тех, которые со Средних веков 
входили в состав Австрии и Венгрии, – Слове-
нию и Хорватию. Планы создания славянского 
государства на Балканах одобряются российской 
общественностью (правительству в условиях 
думской монархии приходится с этим считаться): 
стремление поддерживается в надежде создать 
противовес австрийскому влиянию в регионе. 
Если Австро-Венгрия стремилась подчинить 
себе балканские государства, то Россия, «менее 
других стран нуждавшаяся в новом жизненном 
пространстве, тем не менее решила в общей 
европейской суматохе значительно улучшить 
своё стратегическое положение: стать хозяйкой 
проливов и Константинополя и единственной по-
кровительницей Балкан. <…> Эти цели вытекали 
из единого замысла стран Антанты – остановить 
германскую экспансию в Европе»8.

Весной 1912  г. происходит оформление 
Балканского союза в составе Болгарии, Греции, 
Сербии и Черногории. Но оказывается, что, во-
преки расчётам Петербурга, переоценившего сте-
пень своего влияния на балканские государства, 
«острие Балканского союза поворачивается не 
в сторону Австро-Венгрии, а против Турции»9: 
члены союза исходят из собственных интересов 
(отвечают на резню албанцев и македонцев). По-
пытки России и других государств предотвратить 
конфликт успехом не увенчиваются: 27 сентября 
(9 октября) 1912 г. разражается Первая Балканская 
война, в результате которой Турция терпит пора-
жение, а для России возникает угроза столкнове-
ния с Австро-Венгрией из-за её военных приго-
товлений против Сербии. Однако австро-сербский 
конфликт, чреватый европейской войной, удаётся 
предотвратить. Тем временем «делёж османского 
наследства вызывает раскол среди союзников. 
Россия пытается не допустить братоубийствен-
ного столкновения славян, но терпит в этом 

неудачу»10. В начале 1913 г. вспыхивает Вторая 
Балканская война, на этот раз – между Болгари-
ей и остальными участниками недавнего союза, 
к которым присоединяются Турция и Румыния.

Развитие и исход разрушительных процессов 
хорошо известны. Дестабилизация в регионе об-
условливается ещё и усилением освободитель-
ного движения славян в самой Австро-Венгрии:  
«…чехи, словенцы, хорваты, сербы, словаки, 
украинцы, православные румыны с надеждой 
смотрят на Россию как на главную силу в деле 
их освобождения от немецко-венгерского го-
сподства»11. В этой обстановке достаточно было 
малейшей искры, чтобы зажечь на Балканах не 
локальный, а общеевропейский пожар. Именно 
отсюда исходит главная угроза европейскому 
миру: всё более непримиримый характер приоб-
ретают противоречия между Австро-Венгрией и 
балканскими государствами, особенно Сербией. 
В Белграде мечтают о «Великой Сербии», которая 
объединила бы славянские народы, находящиеся 
под австрийской пятой. В Вене рассматривают 
это как угрозу самому существованию Двуединой 
империи и ищут повод расправиться с сербским 
государством. До выстрела Г. Принципа остаётся 
совсем немного времени, а через месяц после 
него, в июле 1914-го, в ответ на обнародование 
германского ультиматума, по России прокатится 
волна солидарности с сербами – молебны, крест-
ные ходы, митинги, манифестации с транспаран-
тами: «Да здравствует Россия – сестра Сербии!», 
«Долой Австрию, да здравствуют Россия и Сер-
бия!»12, усилятся антигерманские настроения, для 
выражения патриотических чувств понадобятся 
всего три слова: «За Веру, Царя и Отечество!»

Оглядываясь назад, можно сказать, что на-
кануне общеевропейской бойни к углублению 
раскола Европы на две противоборствующие 
коалиции держав влекла цепь международных 
кризисов, переместившихся на Балканский по-
луостров. Он стал поистине «пороховым погре-
бом»13 континента, заставляя Россию пребывать в 
постоянной тревоге от неизбежности быть втяну-
той в войну против собственной воли. «Россия не 
могла уклониться от дерзкого вызова своих врагов, 
она не могла отказаться от лучших заветов своей 
истории, она не могла перестать быть Великой 
Россией»14, – эти слова министра иностранных 
дел С.  Сазонова, произнесённые на заседании 
Думы 26 июля 1914 г., отражают существо госу-
дарственной политики в отношении славянских 
народов балканских стран в предшествующие 
поворотному событию годы. Бросить Сербию 
на растерзание Австрии нельзя было не только 
из солидарности со «славянскими братьями», но 
и потому, что очередная уступка агрессивному 
государству, находящемуся под покровительством 
Германии, «нанесла бы непоправимый ущерб 
международным позициям»15 нашей страны.

Как выглядит под пером М. Пришвина, к тому 
времени уже приобретшего известность путевы-
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ми очерками (о русском Севере, Скандинавии, 
Туркменистане), казалось бы, отстоящая от его 
заветных интересов политическая современность? 
Какие слова и краски, какие образы он находит, 
какие приёмы и способы письма использует, что-
бы её осветить? Каковы авторская интонация, ав-
торское отношение к происходящему за «градами 
и весями» Родины? Заметим, что очерки, которые 
по праву можно считать основополагающими для 
всего отдела, никогда не перепечатывались, наше 
обращение к этим произведениям – фактически 
их републикация.

Злободневный мотив начинает динамично 
звучать с первого очерка, названного «Штыковой 
удар»16. Перед читателем – купе поезда, движуще-
гося в столицу «из глухих, полудиких мест, среди 
которых лежит Петербург» (С. 73). Попутчиками 
рассказчика оказываются два молодых офицера, 
они «только что познакомились и жалуются друг 
другу на своих полковых командиров» (С.  73). 
Путешествующий литератор – «ввиду возмож-
ности большой войны» – «с особенным интере-
сом» слушает «разговор военных людей» и через 
некоторое время вступает в диалог с вопросом: 
«Как теперь живётся солдатам?» (С. 73). Вопрос 
этот – из самых насущных: перед лицом опасности 
интерес к состоянию защитников Отечества, на 
плечи которых ляжет основная тяжесть ратного 
труда, закономерен.

Судя по ответу, в армии полным ходом идут 
преобразования, необходимость которых была 
востребована поражением в русско-японской 
войне: «Солдатам отлично: на простынях спят! 
У каждого своя койка, а щи такие, что и вам дать, 
так облизнётесь» (С. 73). Одним словом, «разврат, 
чистый разврат!» – и заключается он в том, что «не 
хотят к земле возвращаться, один служить остаёт-
ся, другой просит место городового, третий двор-
ника, только бы не домой» (С. 73). Рассказчик, для 
которого непредставимо, «чтобы крестьянин со-
блазнился солдатчиной», резюмирует: «Офицеры 
и не думают в этот момент, какой иронией звучат 
их слова над всей огромной земледельческой стра-
ной: простыня и щи так развращают земледельца, 
что из-за этого он не хочет возвращаться к сохе» 
(С.  73). По словам офицеров, внутривойсковой 
«прогресс» простирается уже до того, что ставка 
делается на «сознательных» солдат: «…раньше 
солдат обучали, как массу, нынче обращают вни-
мание на солдатскую индивидуальность, солдат 
теперь на войну не должен идти, как баран, а как 
личность» (С. 73).

Однако, по мнению офицеров, этот «про-
гресс» имеет оборотную сторону: «сознатель-
ность вредно отзывается на штыковом ударе»; 
«рост личности в солдате» становится «причиной 
ослабления» удара (С. 74). Для наглядности и убе-
дительности офицеры ссылаются «на охотничий 
пример»: «Человек, стреляющий бекаса “навскид-
ку”, попадает в цель бессознательно; если он в 
этот момент что-нибудь подумает – пропало дело! 

Вот так же и солдат во время штыковой атаки не 
должен быть сознательным; если он подумает, 
как ему действовать одному, за себя, то – пропало 
дело! Как на охоте, так и на войне: в решительное 
мгновенье штыкового удара нужно забыть себя, 
а “сознательному” труднее забыть себя, чем бес-
сознательному» (С. 74).

Писатель, «по привычке видеть в “сознатель-
ности” полезное начало для всяких дел человече-
ских», начинает возражать офицерам: с его точки 
зрения, «время штыкового удара как бессозна-
тельно-массового явления должно исчезнуть», 
«во всех операциях» – «война теперь ведётся по 
телефону, стрельба совершается по невидимой 
цели» – «требуется “сознательность”, и потому-
то в настоящее время побеждает “школьный 
учитель”» (С. 74). Однако «офицеры решительно 
останавливают нить» его «дальнейших рассужде-
ний», настаивая на том, что, несмотря на техниче-
ское перевооружение армии, команда «В штыки!» 
будет раздаваться: «…рано или поздно пушки 
бывают подбиты, открывается ружейный огонь», и 
чем ближе сходятся армии, «тем число поражений 
становится меньше, солдаты перестают попадать 
в цель. <…> Конец, самый конец решает штыко-
вой удар, и от него в итоге зависит исход войны, 
а не от “школьного учителя”» (С. 74). Доказывая 
верность своего наблюдения, что «”сознатель-
ность” вредно действует на штыковой удар», 
офицеры посвящают ему слова патетического 
звучания: «Штыковой удар есть согласие и ра-
венство частей, штыковой удар – любовь, чувство 
родины, связь… Штыковой удар, а не холодный 
расчёт делает войну священной!» (С. 74. Здесь и 
далее курсив автора. – Н. Н.).

Следовательно, «сознательности» как ра
зумности, осмысленности существования, раци-
ональности мышления, целесообразности поведе-
ния, от которых зависит выверенность движений, 
противопоставляется подсознательное, безотчёт-
ное, инстинктивное, т. е. коренное, съединяющее 
всех со всеми в вершинные моменты испытаний. 
Очевидно, что писатель под «сознательностью» 
подразумевает нечто иное – «когда каждый будет 
сознавать себя отдельностью» (С.  75). Созна-
тельностью он считает, в первую очередь, пере-
довое, прогрессивное мышление, сознательным 
человеком признаётся состоявшаяся личность. 
Но блестящее предположение («Может быть, 
эта сознательность и уничтожит войну») тоже не 
получает одобрения офицеров: «А что же в этом 
хорошего, <…> какая в этом радость, что каждый 
будет жить за себя? Нет, нужно, чтобы в известный 
момент все и высоко развитые личности носили в 
себе что-то общее святое со всем народом и могли 
нанести врагу <…> решительный штыковой удар. 
А сознательность вредно действует…» (С. 75).

Зная о настроениях в армии не понаслышке, 
офицеры рассуждают о первостепенно важном – о 
духе армии. В достижении победы они полагают-
ся не столько на грамотность, цивилизованность 
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ведéния боевых действий, сколько на иррацио-
нальное – на чувства долга и любви к родине. 
Подъём, взлёт этих чувств происходит, по крайней 
мере – как показывает история – у русского солда-
та, когда он оказывается глаза в глаза с врагом17. А 
«сознательным» солдатам, приученным вдумчиво 
относиться к ратному труду, в момент наивыс-
шего напряжения может недостать внутренних 
сил. Победа куётся не только силой оружия, но и 
силой духа, способностью безоглядно броситься 
в схватку «за други своя» и за Отчизну. И при-
мер такого героизма офицеры видят в славянах, 
сражающихся с турками и сумевших нанести им 
«решительный штыковой удар»18.

В финале первого очерка заглавному образу 
придаётся метафорически возвышенный смысл, 
означающий обретение свободы ценой самопо-
жертвования. Второй очерк – «В греческом по-
гребке»19 – являет этот образ в его ужасающей 
конкретике. Обыденное посещение «греческой 
лавочки» и общение с «теми самыми греками, 
что теперь воюют, c теми, от которых мы полу-
чили православие» (С. 75), вскрывает болезненно 
острые проблемы межгосударственных, межна-
циональных, межконфессиональных отношений. 
Очеркист проявляет к ним, по его собственным 
словам, «чересчур уж большой интерес» и свиде-
тельствует: грекам как «православным христиа-
нам» турок «не жалко» (С. 75). Они «воинственно» 
приговаривают: «Так их и надо! так их и надо!», 
потому что «турки животы раскрывают беремен-
ным женщинам, руки обрубают, носы отрезают, 
жарят… Они – звери» (С. 75).

В памяти автора оживают картины «ту-
рецкого зверства», при разговоре о котором он 
присутствовал в «самом раннем детстве»: «как 
турки женщинам животы разрезают, как в рот 
льют расплавленный свинец и подхватывают 
маленьких детей на штыки и, кидая на камни 
младенцев, разбивают им головы» (С. 76). Тогда 
турки представлялись ему «где-то в преисподней 
<…> в красном, страшные, как черти…» (С. 76). 
И, слушая рассказы «греческих купцов» о том, как 
«турки наливают в рот христианам бензин и зажи-
гают», журналист чувствует, что «красное слово 
“зверство” от прибавления “турецкое” как-то ещё 
краснеет, а если постоянно тут же повторять голу-
бые слова: христианство, христиане, христианки, 
то и получится то самое восприятие моё в трёх-
летнем возрасте ужасов ада» (С. 76). Психологи-
чески оправданно звучит признание: «Так вот ещё 
где коренится моё отношение к туркам!» (С. 76). 
И сейчас он мотивирует своё отношение к ним, 
на первый взгляд, по-прежнему: «Турки – звери: 
они женщинам животы вспарывают и младенцев 
разбивают о камни» (С. 76).

В пространстве полуторастраничного очерка 
это натуралистически дикое зрелище предстаёт 
перед читателем трижды. Столько же раз повто-
ряется его антипод, картина совершенно иного 
колорита: «В каком-то неведомом граде, в чудес-

ном доме, похожем на дворец, мы, дети, сидим за 
столом вместе с большими и делаем общее дело, 
одинаково важное и занятное как для больших, 
так и для детей: щиплем корпию» (С. 75–76); «в 
чудесном дворце мы делаем какое-то прекрасное 
дело для братьев-славян»; «в чудесном дворце в 
неведомом граде мы щипали корпию братьям-
славянам» (С. 76). Аду беспредельного насилия 
противопоставляется христиански возвышенное 
«общее дело», «прекрасное» тем, что объединяло 
всех в помощи «братьям», нуждавшимся в защите.

Но столь весомое, исторически убедитель-
ное объяснение того, почему автор «на стороне 
славян», наталкивается на «равнодушие к войне» 
«русских купцов в провинциальном трактире» 
(С. 76). И как опровергнуть их резонные доводы: 
«А у нас не разбивают? <…> Что нам о турках 
говорить: у нас свои турки. Ведь это как смотреть 
вообще, а уколоть-то всегда найдётся чем. Вот у 
нас гвозди в затылок евреям забивали, разве это 
не турки?» (С. 76). Можно ли закрывать глаза на 
разгул черносотенной жестокости? Куда девалось 
былое единение в благом деле спасения «братьев» 
от изуверств инаковерцев? Будет ли беспримесной 
радость от того, что «скоро теперь осыплется со 
стен св<ятой> Софии турецкий сурик и проглянут 
лики наших святых» (С. 76)?

Вне всякого сомнения, публицист в начав-
шейся бойне испытывает подъём чувства кровной 
связи со славянскими народами. Истоки этого 
состояния, как мы видим, – в братской солидар-
ности с ними, которая была прочувствована ещё 
ангельски чистой детской душой. Греки же со-
средоточены на ожидании возмездия неверным, 
осквернившим православные святыни: «Вот 
теперь наступает время расплаты, и скоро Кон-
стантинополь будет наш» (С. 76). Разнонаправлен-
ные устремления «православных» очевидны, что 
экспрессивно подчёркивается автором: «И до того, 
до того эти греческие чувства были не похожи на 
наши русские!» (С. 76). Он идёт дальше, допуская, 
что, «вероятно, и вообще греческое православие 
теперь иное, чем русское народное» (С. 77). Одна-
ко в причастности к одной вере автор не замечает 
различий между собой и купцами, которые перед 
встречей с «воинственными» греками вызвали его 
досаду тем, что оказались «совершенно равно-
душны к войне» (С. 75). Их приземлённо-трезвое 
понимание происходящего действительно контра-
стирует с патриотической эйфорией очеркиста, 
но оно тоже имеет основания, и сбрасывать их со 
счетов неправомерно.

Автор «на стороне славян», и этот выбор 
предсказуем. В то же время он руководствуется та-
ким критерием нравственно-этического порядка, 
который побуждает противиться неоправданной 
жестокости и со стороны соплеменников (не слу-
чайно он спрашивает греков прежде всего о жало-
сти к туркам, «теперь» вырезаемым). Равнодушие 
купцов к войне проистекает из осознания обоюд-
ного «зверства»: увы, «православные христиане», 
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как показывает не только житейская практика, на 
него тоже способны. Поэтому, вслед за «нашими 
обыкновенными купцами», рассказчику трудно 
«поверить» в приверженность греков христиан-
скому абсолюту, который якобы наполняет рож-
дённую ими «формулу»: «Константинополь будет 
наш!» (С. 77). «Для нас» она, по его ироническому 
замечанию, даже не славянофильски во многом 
«умозрительная» (т. е. отвлечённая, абстрактная), 
а «уж прямо геометрия» (С. 77) (иначе говоря – 
целая наука, которая в данном случае должна быть 
направлена на осмысление пространственных 
отношений и свойств священного для христиан 
места, опирающаяся на систему аксиом, главная 
из которых – изначальная его святость). «Для 
них (греков. – Н. Н.), – подытоживается рассказ о 
трёх «православных» точках зрения на один и тот 
же вопрос о личинах войны, – Царьград, может 
быть, и действительно святой город, а для нас он 
свят лишь в том смысле, как и Синод называется 
Святейшим» (С.  77). Автор не усматривает в 
сакраментальной «формуле» аксиоматического 
содержания, тем более что тень на репутацию 
хранителей святынь уже брошена ими же самими; 
доказательства их гуманистической природы, на-
против, отсутствуют.

Заключительная мысль очерка, звучащая вы-
зовом по отношению к институту Церкви и резко 
полемически по отношению к идеологам славя-
нофильства, будет востребована в следующей 
части – «Рыцари без лат»20. От очерка к очерку 
перебрасываются мостики, связывая их в единое 
целое, создавая эффект объёмного простран-
ственно-временного полотна. Автор как будто 
«только что побывал в Византии», а на Невском 
застал «блестящих медных всадников на вороных 
конях» – двигавшийся «церемониальным маршем 
под музыку отряд кирасиров, рыцарей в совер-
шенно таких же латах, какие мы видим теперь в 
средневековых музеях» (С. 77). Перед ним уже не 
в воображении, а наяву оживает ещё одна эпоха. 
«Музейные рыцари», движущиеся «среди живых 
разнообразных людей», – это действительно 
«контрастно, необычайно» (С. 77). Но, в отличие 
от восторженно восклицающей «толпы», рас-
сказчик чувствует себя натянуто: ему «чуть-чуть 
страшно», «чуть-чуть жутко», как в «рыцарской 
комнате» музея, когда «вокруг себя видишь с ног 
до головы вооружённых людей» (С.  77). И это 
ощущение не отменяется ни театрализованностью 
шествия, ни сравнением участников процессии 
со статичными музейными экспонатами. Даже в 
таком маскарадном обличье «вооружённые люди» 
ассоциируются им с угрозой, актуализируют мо-
тив тревоги, пронизывающий первые два очерка.

Однако ожившее пышное средневековье тут 
же оказывается лишённым живого начала, обо-
рачивается то ли фикцией, то ли фарсом: офицер 
«был так равнодушен к торжеству, <…> так 
механически выполнял своё дело, что и медные 
рыцари за его спиной казались механическими, с 

пустой серединой, как страшные латы в музеях…» 
(С. 77). Фотографическое зрение очеркиста, его 
эмоциональная память, оригинальное образное 
мышление, журналистская ставка на фактурную 
деталь позволяют ему находить оптимально точ-
ные, индивидуально окрашенные характеристики 
явлений, на первый взгляд, далеко отстоящих от 
увиденных. Так, эти «рыцари», кого-то заворажи-
вающие, кого-то устрашающие, а на поверку «ме-
ханические», буквально являющие собой форму 
без соответствующего ей содержания, вовсе не 
случайно «вспомнятся» автору через несколько 
дней, когда он отправится «в общество славянской 
взаимности» (С. 77). «Я думал, – признаётся тот, 
интригуя читателя, – что увижу там подобных 
музейных рыцарей… латы с пустою срединой, но 
оказалось не то…» (С. 77). Уличная картинка, с её 
ретроспекцией и проекцией, – эпиграф, заставка, 
фон описания этого общества и, пожалуй, смысло-
вая квинтэссенция последующего высказывания, 
которое отразит нечто новое в известном: «Я 
глубоко ошибался» (С. 77).

Отправной точкой «крестового похода» про-
тив антиславянских сил, свидетелем которого 
оказывается журналист, становится возглас 
«какого-то седого профессора»: «Что такое наци-
онализм?» (С. 77). По впечатлению наблюдателя, 
он ораторствовал, «словно снизу от живота под-
гоняемый какой-то радостной волной» (С.  77). 
Будучи приверженцем идеологии, чреватой 
серьёзными политическими последствиями, про-
фессор «разливался» так, что в подтверждение 
её жизнеспособности нашёл сравнение: «Взять 
хотя бы табун лошадей, <…> как этот табун на 
волка идёт, вот так же идут и люди, объединённые 
национальным чувством, на врага» (С.  77–78). 
Для автора это сравнение «чуть-чуть неудобно»:  
«… табун лошадей и мы, христиане, и ещё 
православные…» (С. 78). Но докладчик «быстро 
поправился»: «Оттого мы и православные хри-
стиане, что славяне», – «и так перекинул мостик 
от православия к табуну, и стало так, что не от 
себя, а как бы от Бога табун на волка идёт. Вот 
что значит национализм!» (С. 78).

Журналисту бросаются в глаза ходульность 
идеи национальной избранности, подкреплённая 
к тому же религиозной идеей, и небезопасность 
этой силы в сложившихся обстоятельствах. По его 
мнению, придание нации статуса высшей формы 
общности не выдерживает критики: «доказатель-
ства святости табуна», «как ни остроумен был 
профессор, всё-таки не выходили» (С. 78). Пыта-
ясь, образно говоря, «надеть крестики на диких 
коней», профессор «во что бы то ни стало хотел 
доказать смысл войны» (С.  78). В этом месте 
его искусственных, декоративно-надуманных по-
строений автору «и вспомнились пустые рыцари в 
латах» – персонажи с выхолощенными родовыми 
качествами: благородством в поступках, велико-
душием, верностью долгу, самоотверженностью. 
В связи с этим не могли не вспомниться и герои 
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первого очерка – офицеры, рыцарство которых 
не ставится под сомнение. Ими – в отличие от 
профессора – «оправдание войны переносилось 
в область бессознательного», и их слова «о бес-
сознательном штыковом ударе выходили дока-
зательными» (С. 78). Авторские симпатии к ним 
очевидны.

Перекрёстный обзор позволяет раскрыть ха-
рактерные приметы одного из типажей «общества 
славянской взаимности». Но наряду с «пустыми 
рыцарями» там, как выясняется, представлены и 
«не пустые» (С. 78), причём дифференцированно. 
Первым – и единственно настоящим – «генерал, 
почтенный, деловитый», который «доказывал 
обществу, что ни Константинополь, ни кишка 
(т. е. «система проливов Босфор – Дарданеллы». – 
Н. Н.) совершенно не нужны России» (С. 78). При-
водя объективно значимые доводы, он заметил: 
«Нам нужны единственно только два пункта при 
входе в Босфор для того, чтобы сосредоточить 
здесь оборону Чёрного моря» (С. 78).

Такой взвешенный подход получил незамед-
лительный отпор со стороны «известного всему 
Петербургу седого славянофила в синей поддёвке» 
(С. 78). По свидетельству очеркиста, «он возму-
тился тем, что генерал пренебрёг историческими 
заветами русского народа освободить св<ятую> 
Софию от турецкого ига, уверял всех, что болгары 
“поклонятся” нам Царьградом, и от этого подарка 
неужели же нам отказаться!» (С. 78). Справедли-
вости ради следует сказать, что эти затверженные 
мечтания были встречены не только одобри-
тельно, но и скептически, однако дискуссии не 
случилось: последнее слово оказалось за «одним 
из важнейших членов», который «тут же назвал 
мечту о Царьграде устаревшей, не стоящей такой 
длинной беседы» (С. 79). «Не мечта нам нужна, 
а дело, – воскликнул он» (С. 79), имея в виду ту 
самую систему проливов, покушаться на которую 
генерал считал стратегически безосновательным.

«Так некогда красивая и большая мечта 
славянофилов о Царьграде и св<ятой> Софии в 
нынешнем славянском обществе превратилась в 
мечту о “кишке”», – с грустной иронией констати-
рует автор, наблюдая «дружные аплодисменты», 
охвативший «всё общество» «необычайный эн-
тузиазм» (С. 79). Одерживает верх та самая идея 
великодержавного превосходства в политической 
и военной сферах и, по всей видимости, обещае-
мая им коммерческая выгода. И это при том, что 
генерал как человек военный «смысла войны» 
(С. 79) не видит. Мнимое – в глазах собравшихся – 
отсутствие патриотизма с лихвой компенсируются 
профессором и славянофилом: каждый по-своему 
в правомерности войны убеждён. Скорее всего, 
последнее и предполагалось журналистом на за-
седании пресловутого общества (генерал для него 
– исключение): расцвеченные демагогические 
речи в пользу военного вмешательства одних и 
реанимация славянофильской архаики другими. 
Но единоличный голос высокопоставленного лица 

вносит в сценарий коррективы, которые вскрыва-
ют новые грани текущего процесса: «Я думал, что 
встречу <…> блестящие музейные латы с пустым 
содержанием, а встретил совсем-таки полненьких 
рыцарей, только без лат. И кричали эти рыцари не-
однократно ”ура”, и, казалось, вот-вот они начнут 
мировую войну…» (С. 79).

Судя по всему, эти «полненькие рыцари» 
наверняка не задумываются о чувствах, вкла-
дываемых в «штыковой удар», у них – членов 
«общества славянской взаимности» – вряд ли есть 
сердечно мотивированная потребность вступиться 
за «братьев-славян». По большому счёту, их не 
занимают высокие материи, а занимает то, что 
происходит в высоких кабинетах, где на столах – 
карта мира. Они освобождают себя от соблюдения 
хотя бы видимости общеполезных намерений, со-
хранения притягательности морально-этических 
устремлений, они не нуждаются во впечатляющем 
камуфляже. Эти рыцари войны, надо полагать, из 
разряда тех, кто благодаря ей наживает состояния 
или наращивает политические капиталы. Если 
«пустые рыцари» – внешнее подобие настоящих, 
претензия на подлинность, то «полненькие рыца-
ри», они же – «рыцари без лат» – явная перелицов-
ка, чистый фальсификат. Образ, обыгрываемый в 
очерке, в конечном счёте позволяет саркастически 
показать существо явления.

Пыл поборников войны следует охладить, 
и для этого ещё находится простейший способ: 
«пришёл обыкновенный полицейский и закрыл 
их собрание» (С. 79). Здесь – указание на то, что 
правительство пока готово дистанцироваться от 
столь откровенных победительных настроений. 
Однако затеваемая такими «рыцарями» «мировая 
война» уже на пороге…

Четвёртый, заключительный очерк подборки, 
начинается с вопроса о том, «что думает народ 
о балканской войне». А исчерпывающий ответ 
на него скрывается в заглавии: «Эпидемия»21. 
Расшифровывается оно последними строками, 
мостиком переброшенными к первым, создаю-
щими смысловую завершённость: замеченные в 
провинции и в столице настроения автор добро-
совестно анализирует, обнаруживая их общность, 
которую иначе и не назовёшь, как «эпидемией, 
совершенно такой же, как и холерная, но с той раз-
ницей, что холера идёт снизу, из народных глубин, 
а это сверху…» (С. 82). Журналист признаётся, что 
«очень трудно ответить на этот вопрос» (С. 79), 
и останавливается на преобладающем ощуще-
нии: «Народ скорее всего равнодушен» (С. 79). 
В Петербурге это расценивается как отсутствие 
«государственного чувства», справедливость 
чего по отношению к «простому русскому народу 
<…> как массе» подтверждается автором ссылкой 
на не получившие «отклика» в новгородских, 
например, краях «торжества по случаю столетия 
Отечественной войны» (С. 80). Но стоит об-
ратиться не «к стихии», а «к сознанию» (С. 81) 
народа, картина меняется: вырисовывается целый 
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спектр толкований и просматривается объединя-
ющая их линия.

Дело в том, что в журналистской практике 
автора – общение с «отдельными говорящими 
представителями неофициальной России», ко-
торые собираются «в одном трактире уездного 
города» и «много толкуют о войне» (С. 81). Это 
«так называемые “обыватели”, русские бытовые, 
мещане, несущие в голодной России крест добы-
вания пищи своим семьям, к ним примыкают куп-
цы, подрядчики, крестьяне и немногие рабочие» 
(С. 81), – получается показательный срез осознан-
но живущего трудового сословия, каждодневно 
озабоченного нешуточными проблемами. Автор 
публицистически укрупняет суть «трактирного» 
обсуждения причин и следствий войны: «Главное, 
что можно было уловить в речах» этих людей, «за-
ключалось в полном непризнании, казалось бы, 
установленного факта, что славянский мужик за 
себя воюет. Несмотря на все газетные известия, в 
трактире об этом и слушать не хотят. Не народ во-
юет, а правительство» (С. 81). Проницательность 
и дальновидность участников беседы вызывают 
уважение. «Одним словом, – приязненно ком-
ментирует ситуацию её заинтересованный свиде-
тель-журналист, – общественное мнение нашего 
трактира держится того, что в массе народной, 
в природе трудящегося семейного человека нет 
воинственных чувств, и войну делают дурные и 
корыстные правители» (С. 81).

Нельзя не заметить, что столь зрело рас-
суждающие «представители неофициальной 
России», в отличие от облечённых властью, на-
делены способностью ответственно оценивать 
вызовы межгосударственной политики: «…их 
критика простирается до существа воинственного 
вдохновения, до основ военного воспитания и до 
учительницы славян, Европы» (С. 81). Далёкие от 
магистральных направлений европейской жизни, 
на которых стремится заявить о себе и Россия, 
доморощенные политики из отечественной глу-
бинки различают их подоплёку и идут вразрез 
им. По М. Пришвину, в этом и усматривается «яд, 
или особенная закваска, благодаря которой полу-
чается то, что на языке современности называется 
“отсутствием у русского народа государственного 
чувства”» (С. 82). Верхи его беззастенчиво профа-
нируют, но уличаются в морально-политическом 
«невежестве» низы: «…кто же не знает о турецких 
гонениях на Балканах и действительных страда-
ниях славян под турецким игом, кто не думал, 
что на Балканах скорее революция, чем война. 
Но это всё знают очень хорошо и спорящие люди 
в трактире» (С. 81).

Для автора не секрет, что аналогичные разго-
воры ведутся не только «в глухих местах», но и в 
столице. Он прислушивается к тому, «что говорят 
в семьях, на улице во время прогулки, вообще не 
“при отправлении служебных обязанностей”» 
(С. 82), т. е. опять-таки неофициально. Букваль-
но на слуху, делится журналист, – «три мотива»: 

«Одних захватывает азарт, как в карточной игре, 
другие сочувствуют “братьям-славянам”, вызывая 
в своём воображении турецкие зверства, третьи 
думают, что от войны опять народу что-нибудь 
достанется, как после Севастополя или Японии» 
(С.  82). Однако итоговая мысль перечёркивает 
бытующую множественность типичных и еди-
ничных «мотивов»: «Над всеми этими движе-
ниями чувств внутри общества неведомый для 
всех воздвигается купол какого-то официального 
здания» (С. 82). И приходится признавать, что воз-
двигается он без учёта общенародных интересов, 
вопреки всем чаяниям «общества». А его роль, 
определяющая внутригосударственное течение 
жизни, как раз и равносильна «эпидемии» (С. 82).

Логическим продолжением пришвинских 
наблюдений и итогов, преподнесённых в худо-
жественно-публицистической форме, является 
статья С. Мстиславского «Чужая война». В ней 
открыто говорится об обозначившейся «трещине 
<…> между “политическими кругами” нашего 
общества и между самим обществом»22. Ана-
литик, стремясь предугадать ответ на вопрос, 
«быть или не быть “русской войне”»23, ищет, как 
и М. Пришвин, точки соприкосновения нынешней 
ситуации с подобной предшествовавшей: «Поло-
жение, вполне созвучное с тем, которое пережили 
мы тридцать пять лет тому назад, когда восстание 
балканских славян послужило прелюдией к на-
шему Задунайскому походу»24. Ответ, как и на 
соседней странице – в заголовке, и по сути своей 
идентичен пришвинскому.

Собственно же М.  Пришвин вскоре вновь 
обратится к теме Балканской войны в очерке с 
неоднозначным заглавием «Наши позиции»25. 
Перед читателем люди, представительствующие 
ту самую «неофициальную Россию» и представ-
ляющие собой вполне официальную, а также про-
винциалы, чьи мнения в частностях и в целом на 
страницах отдела «По градам и весям» уже были 
отражены. На сей раз речь идёт, во-первых, о том, 
как «в решительную минуту» думские депутаты 
уклоняются от высказываний «по славянскому 
вопросу», от права «выставить свою позицию» 
(С. 121). Очеркист не расставляет точки над i, но 
читатель наверняка понимает, что эта неопреде-
лённость объясняется, по большому счёту, равно-
душием к проблемам государственной важности, 
оборотная сторона чего – своекорыстие.

Во-вторых, живописуется «торжественное 
заседание рыцарей славянской взаимности», 
куда, после конфиденциального сообщения о «на-
стоящей цифре болгарских потерь», журналист 
отправится в надежде на встречу с «уважаемым 
деятелем»: «он мне что-то подскажет» (С. 121). 
Но и тот, и другие «почтенные люди, строители 
с молотками в руках» (С.  121), в напряжённой 
ситуации ведут себя не по-рыцарски: находят 
предлоги не присутствовать на заседаниях, смо-
трят на ораторов «из-за спины» впередисидящего. 
Недоумение автора по поводу того, «почему все 



285

Н. В. Новикова. Журнал «Заветы»: рецепция первой Балканской войны

Литературоведение

эти уважаемые лица не принимают участия в со-
чувствии, выражаемом здесь славянам» (С. 121), 
не рассеивается после уклончивой попытки 
одного из господ ответить на этот злополучный 
вопрос. Оказывается, большинство «рыцарей» 
самоустраняется от обсуждения назревших про-
блем потому, что якобы их точка зрения «ярко, 
ярче сказать нельзя» обрисовывается кем-то 
другим: «наши позиции заняты» (С. 121). За ка-
федрой оратор, «полмира окружая великолепным 
жестом», картинно приглашает всех в грезящийся 
ему неохватный славянский рай: «Близко это 
чудесное время, я созерцаю уже эту золотую 
эпоху, когда непрерывной лентой от Камчатки до 
Адриатики будут бежать наши славянские поезда» 
(С. 121). Надо полагать, такая политически без-
ответственная шовинистическая вольность и есть 
главенствующая «позиция» общества «славянской 
взаимности». Именно она увенчивает недавнее 
муссирование там идеи о правомерности войны.

В-третьих, очерк посвящается ещё одному 
аспекту актуальной темы, для чего предпринима-
ется поездка в российскую глубинку, где градус 
восприятия Балканской войны несравнимо ниже. 
И это влияет на приезжего: если вначале им с 
удовлетворением отмечается, что «полученный в 
столице толчок к живому интересу в наступающих 
грозных событиях мировой жизни продолжает по 
инерции действовать» (С. 122), то через некоторое 
время журналистом чувствуется, что «столичная 
пружина» (С.  122) ослабевает. «Повышенный 
интерес к войне» представляется ему, попавшему 
в захолустный «провинциальный город», «нелепо-
стью» (С. 122). Разговор со «знакомым купцом» 
в этом ещё больше убеждает, поскольку человек 
с колоритным прозвищем Бисмарк, хотя и «про-
стой, необразованный, но подлинный, дельный» 
(С. 122). Купцу не понятно волнение, вызываемое 
газетными известиями о ходе войны. «Да вы-то 
чего беспокоитесь? <…> Вам-то какой в этом ин-
терес?» (С. 122), – обескураживает он не столько 
собеседника, сколько читателя.

Слыша в ответ логически предопределяемое: 
«Война может к нам дойти, немцы ввяжутся, вот 
вам и пожар, вот и нас коснётся. <…> Завою
ют!», – купец реагирует отнюдь не патриотично: 
«И пусть касается, нам-то что? <…> И пусть! 
Мне-то какое дело? Проснусь – будет немецкий 
губернатор, что мне, а вам?» (С.  122). Но, как 
обнаруживается, не пораженческие настроения 
им владеют и не пренебрежение к отеческим 
корням. В копилке журналиста уже есть сходный 
пример: как купцы парировали на негодование 
«зверствами» турок неприятием не меньшего зла 
со стороны своих соотечественников.

Автор очерка, изучивший природу таких 
Бисмарков, принимает по меньшей мере озада-
чивающие заявления как данность, к которой 
следует отнестись с уважением: «Самое трудное 
быть в провинции и сходиться с людьми из-за 
оправдания этого своего интереса. Здесь нужен 

“свой интерес”, находящий понятное оправдание 
во всей местной жизни. Если же интерес не свой, 
не здешний, то является подозрение: болтун или 
прохвост этот человек, живущий чужим интере-
сом. И вот, чтобы сойтись с человеком, нужно 
непременно в понятной форме оправдать свой 
интерес» (С. 122).

Пока рассказчик задумывается, «как бы ему 
выразить идею общего отечества» и исходя из 
неё объяснить свой выбор в пользу «этого», а не 
«немецкого» губернатора, он «вдруг почувство-
вал и вспомнил, что этот купец был свидетелем» 
грязных махинаций накануне выборов, когда 
«лишили места, арестовали <…> и увезли куда-
то любимого всем городом <…>, на редкость 
хорошего человека» «исключительно за то, что 
город наметил его своим выборщиком» (С. 122). 
Бисмарк, рассказывая «новое и новое о проделках 
русского губернатора на выборах», «так твёрдо за-
нял свою позицию», что журналисту «и говорить 
не пришлось» (С. 123). А хотелось «возвратиться 
к своей позиции, что, как ни плох губернатор, всё-
таки не желаю немцам победы над нами» (С. 123). 
Но автор убеждён, что для таких, как Бисмарк, 
«идея общего отечества, если она не вытекает 
из местного отечества, <…> совсем непонятна 
и даже покажется в этом случае подлостью» 
(С. 123). И внутренне он с этим максимализмом 
согласен. Действительно, о каком патриотизме 
может идти речь, если на просторах великой 
державы творится беззаконие, подрывается вера 
в справедливость, если от «местного» до «общего 
отечества» (С. 123) радеют не об общенародном 
интересе, а о единоличном праве сильного? Чёт-
кость «позиции» купца проистекает из желания 
видеть «отечество» таким, чтобы можно было им 
гордиться и с чувством долга защищать.

Таким образом, Первая Балканская война 
приковывает внимание М.  Пришвина как явле-
ние, которое, при всей удалённости от России, 
вторгается в её жизнь. Отношение соотечествен-
ников к войне, губительной для братьев-славян, 
обозревается из Петербурга и «глухих углов», 
охватывает различные слои российского обще-
ства, что обеспечивает максимальную полноту и 
объективность освещения острого нравственно-
политического вопроса. Разброс мнений, оценок, 
«позиций», вплоть до взаимоисключающих, 
фактографически достоверен. Среди наиболее ха-
рактерных суждений о Балканской войне М. При-
швин удостаивает иронии проправительственные, 
различая их действительную подоплёку, и славя-
нофильские, утратившие обаяние в общественно-
политической ситуации нового времени, а также 
выделяет здоровый взгляд на состояние дел в 
стране, препятствующее развитию подлинного, а 
не официозного патриотизма, и показывает насто-
ящих защитников национальной независимости. 
Художнически точны и портреты колоритных 
участников своеобразной заочной дискуссии. 
Благодаря этому достоверно воссоздаётся внутри-
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российская атмосфера, сопутствующая Первой 
Балканской войне, и тем самым складывается 
разительная картина обособленности умона-
строений и несогласованности устремлений всех 
частей государственного организма в преддверии 
Первой мировой войны. Гражданственное начало 
пришвинского художественно-публицистического 
документа не позволяет ему устаревать.
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Исследован литературно-критический материал 1919–1927  гг., 
касающийся восприятия литературной группы «Имажинисты». 
Критики разных эстетических убеждений в целом не поверили 
в истинность и глубину переживаний поэтов-имажинистов. Со-
временники критиковали участников группы за эпатаж и стихо
творное экспериментаторство.
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The «Right» and «Left» Imaginists: on a Literary Group 
Disintegration

S. A. Bubnov

The article presents a research of the literary and critical material 
of 1919–1927 related to the perception of the literary group «Ima
ginists». Critics of different aesthetic views did not believe in the 
sincerity and depth of the imagininst poets’ emotions. Contempo-
raries criticized the group members for epatage and experiments 
in poetry.
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Имажинизм как литературно-художественное 
течение возник в России на рубеже 1920-х гг. на 
основе эстетических и творческих исканий аван-
гардистских направлений отечественной поэзии 
начала ХХ  в. «Название восходит к имажизму 
– авангардистской школе в англоязычной поэзии 
1910-х годов. Имажинисты исходили из пред-
ставления о том, что литературное творчество 
должно сводиться к созданию образов, каждый 
из которых имеет самостоятельное значение и не 
требует смыслового единства с другими образами 
в отдельно взятом произведении»1. Поэты-имажи-
нисты также пристальное внимание обращали на 
«игру» ритмов». Т. С. Хьюм, заложивший основы 
имажистской эстетики, видел прежде всего в по-
эзии «пешехода, зовущего на прогулку, а не поезд, 
доставляющий к месту назначения»2. Он был 
врагом всего устоявшегося, превратившегося в 
клише и стандартные метафоры.

Для воплощения своих нетривиальных 
творческих замыслов поэты В.  Шершеневич, 
А. Мариенгоф и С. Есенин организовали литера-
турную группу «Имажинисты», о которой заявили 
в «Декларации», опубликованной 30 января 1919 г. 
в воронежском журнале «Сирена» и в столичной 
газете «Советская страна» (1919, 10 февраля). В 
группу также вошли Р. Ивнев, А. Кусиков, И. Гру-
зинов, М. Ройзман, Н. Эрдман. Авторы заявления 
отстаивали извечную самоценность образа, не-
обходимость свободы выбора темы и приоритет 
формы по отношению к содержанию. Свои цели 
и задачи группа изложила в уставе «Ассоциации 
вольнодумцев в Москве», составленном С. Есе-
ниным и А. Мариенгофом. В первом параграфе 
этого документа было записано: «Ассоциация 
Вольнодумцев есть культурно-просветительное 
учреждение, ставящее себе целью духовное и эко-
номическое объединение свободных мыслителей 
и художников, творящих в духе мировой револю-
ции. Деятельность Ассоциации Вольнодумцев в 
пропаганде и самом широком распространении 
творческих идей революционной мысли и револю-
ционного искусства человечества путем устного 
и печатного слова. <…> Ассоциация <…> имеет 
образцовую студию, редакцию с библиотекой-
читальней, имеет свое помещение, столовую. А 
также устраивает митинги, лекции, чтения, бесе-
ды, спектакли, концерты, выставки и т. п.»3. На-
мерения поэтов поддержал нарком просвещения 
А. Луначарский, который в резолюции отметил, 
что он сочувствует целям Ассоциации и разрешает 
ее представителям иметь отдельную печать. Цен-
тром литературной группы стало московское кафе 
на Тверской улице «Стойло Пегаса». Председате-
лем Ассоциации, по свидетельству М. Ройзмана, 
с самого начала был избран С. Есенин. С первых 

же дней своего существования имажинисты при-
ступили к распространению выдвинутых ими 
идей, начав активную и неутомимую борьбу за 
своего читателя. Участники группы дружно за-
явили о себе с подмостков литературных вечеров, 
со страниц периодической печати и поэтических 
сборников. Вскоре при непосредственном участии 
С. Есенина, А. Мариенгофа и В. Шершеневича 
было организовано кооперативное издательство 
«Имажинисты», позволившее поэтам самостоя-
тельно издавать собственные произведения. За 
первые три года существования издательства в 
нем было выпущено более тридцати сборников 
молодых и начинающих авторов.

Первое публичное выступление имажинистов 
состоялось 29 января 1919 г. в литературном объ-
единении СОПО, где с эстрады Всероссийского 
союза поэтов участники вечера С. Есенин, Р. Ив-
нев, А.  Мариенгоф и В.  Шершеневич заявили 
об образовании группы и выступили перед слу-
шателями с чтением своих произведений. Чуть 
позже «Ассоциация вольнодумцев» организовала 
«Митинг-выставку стихов и картин имажинистов» 
в большой аудитории Политехнического музея, в 
то время самой популярной поэтической трибуны. 
В январе–феврале 1919 г. в издательстве «ВЦИК» 
при участии А. Мариенгофа был издан сборник 
стихотворений «Явь», в котором имажинисты 
впервые собрались под одной обложкой. В течение 
года появились также поэтические книги «Авто-
графы», «Крематорий», «Магдалина», «Конди-
терская солнц». Н. Захаров-Мэнский, обозревая 
литературу за 1919 г., отмечал, что имажинисты, 
«как из рога изобилия закидали поэзию 1919 года 
своими тоненькими книжечками»4. Образование 
группы «Имажинисты» и ее активное участие в 
литературной жизни начала 1920-х гг., безусловно, 
привлекло внимание литературной критики.

Одним из первых откликнулся на творческий 
дебют группы В. Фриче. Представитель социоло-
гического направления в критике считал имажи-
низм органическим продолжением футуризма, 
интеллигентски-буржуазным течением поэзии, 
оторванным от народа. Автор статьи упрекал 
поэтов за их шумные эпатажные выступления 
на эстраде, за попытку под видом «пролетарской 
поэзии» издавать собственные произведения, 
которые для апологета большевистских идеалов 
представлялись «духовной гнилью». В другой 
статье В. Фриче назвал С. Есенина «творцом има-
жинизма» и, нисколько не изменив своего мнения 
об участниках группы, по-прежнему отнес их 
творчество «к области курьезов и недоразумений, 
чем литературы»5.

Тем не менее, известность группы вскоре до-
стигла всероссийского масштаба. О выступлениях 
литературного объединения имажинистов сообща-
лось в воронежских, самарских, рижских, одесских, 
саратовских, тверских, петроградских и других 
периодических изданиях. Имажинистская поэзия 
привлекала внимание современников, прежде 
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всего, самобытностью и лирической оригинально-
стью, которая не вписывалась своей богоборческой 
и нарочито бульварной лексикой в нормативные 
традиции русской литературы. Своими произве-
дениями и полемическими выступлениями поэты 
смело отстаивали право на абсолютно свободное 
творчество, отрицая всякое проявление политиче-
ских взглядов и настроений в поэзии.

Например, В. Шершеневич, сотрудничавший 
в левоэсеровских изданиях, выступил на страни-
цах еженедельника партии анархистов «Жизнь и 
творчество русской молодежи» со статьей «Ис-
кусство и государство», в которой варьировал 
понятия, вынесенные в заглавие: «Искусство 
связано и убито слишком большим вниманием 
государства. <…> Государству нужно не искус-
ство, а искусство пропаганды»6. Поэт защищал 
свободу творчества и считал, что творцом может 
быть только профессионал. «Констатирующе-
му» искусству, выполнявшему социальный заказ 
государства, он противопоставлял искусство 
«протестующее и созидающее», т. е. индивидуали-
стическое. Автор статьи был против практики тех 
футуристов, которые пренебрегали в своем твор-
честве художественной формой ради облегчения 
понимания трудящимися массами содержания. 
Шершеневич отстаивал также независимость от 
идеологических доктрин.

Эту же мысль отстаивал С. Есенин во время 
встречи с В. Брюсовым, о чем рассказал Е. Бах-
метьев в статье «Валерий Брюсов о современной 
литературе». Автор оставил воспоминания о про-
читанной Брюсовым 19 октября 1920 г. в Москве 
лекции о поэзии и той атмосфере, которая царила 
в аудитории. После выступления лектора между 
присутствовавшими состоялась дискуссия о со-
временной литературе. Наибольшее воодушевле-
ние и возмущение у собравшихся вызвал разговор 
о пролетарской поэзии, которую В. Брюсов назвал 
«вряд ли удовлетворительной». Именно тогда в 
прениях С. Есенин говорил о засилии пролетар-
ской литературы, о том, что «нельзя свободно на-
писать ни одной строки, относящейся к искусству 
– дай политики»7. Имажинизм, со слов поэта, и 
был образован с целью создания подлинно рево-
люционной атмосферы и свободы в современной 
поэзии. Однако для автора статьи, отстаивающего, 
безусловно, большевистские взгляды в области 
литературы, на что указывает издание, разместив-
шее публикацию, имажинисты были настоящими 
литературными врагами, отражавшими в своих 
произведениях «белый лик» и «белую душу». 
Представители пролетарской литературы с ведома 
верховной власти, как правило, противопоставля-
ли себя «буржуазным» имажинистам, мотивируя 
свое решение классовым первородством, кровной 
принадлежностью к пролетарской культуре.

Критики футуристической ориентации также 
отказывали имажинистам в способности отражать 
революционные события и общественные явления, 
представляя их читателям исключительно поэтами-

лириками. С. Буданцев откликнулся рецензией на 
второй сборник имажинистов «Конница бурь» (Ху-
дожественное слово. 1920. Кн. 2. С. 63). Заметим, 
что первый одноименный сборник представлял 
собой так называемые «революционные» тексты 
М. Герасимова, С. Есенина, Н. Клюева, А. Мари-
енгофа и П. Орешина, авторы которых, каждый по-
своему, выразили видимые и «звуковые» стороны 
революции. Вторая книга по объему уже вдвое 
уступала предшественнице. Она состояла из про-
изведений С. Есенина. А. Ганина, А. Мариенгофа 
и, по мнению рецензента, была «определенно 
имажинистской». Критик высоко отозвался о поэме 
С. Есенина «Пантократор». Он также восхищался 
«милой простотой» есенинских стихотворений «Я 
покинул родимый дом…» и «Теперь любовь моя не 
та…», опубликованных в сборнике и напоминав-
ших автору своим метафорическим строем лучшие 
лирические строки Н.  А.  Некрасова. Однако в 
силу своих эстетических убеждений и установок 
«хороший знакомый Есенина» С. Буданцев одно-
значно отказал имажинистам в праве отражать 
общественную жизнь страны.

В статье «Плавильня слов» В.  Ирецкий, с 
симпатией относившийся к лаконичности стиля 
и ожившим образам старины, отрицательно вос-
принял имажинистские произведения, опублико-
ванные в сборниках «Плавильня слов», «Конница 
бурь», «Харчевня зорь». Критику казалось, что 
все участники «банды» занимались настоящим 
литературным бесчинством – разрушением усто-
явшихся канонов изящной словесности. В литера-
турном азарте и подлинном задоре имажинистов 
он увидел только «поясничанье» и «жонглерство 
словами»8. Автор статьи не поверил в истинность 
и глубину переживаний поэтов по поводу сверша-
ющегося и полагал, что в своем творчестве они 
просто прибегали к низкопробному плагиату и ли-
шенному творческого начала ремесленничеству.

В рецензии на коллективный сборник «Пла-
вильня слов», опубликованной в одесском журна-
ле с характерным заглавием «Лава», ее автор тоже 
не принял эстетических постулатов имажинистов. 
Готовый видеть в литературе прежде всего при-
митивное отражение общественной жизни, ре-
цензент упрекал авторов сборника за вопиющую 
безыдейность и безграничное увлечение слово
творчеством. С его точки зрения, имажинистские 
произведения представляли пеструю словесную 
чехарду и сознательное «отрицанье здравого 
смысла»9. В Есенине, правда, критик по-прежнему 
находил певца революции, вышедшего из мужиц-
кой среды и проницательно отражавшего все осо-
бенности ее жизни. Поэтому в заключение автор 
рецензии писал, что есенинская поэзия не имеет 
ничего общего с имажинизмом А. Мариенгофа и 
В. Шершеневича, предлагая Наркомпросу просто 
ликвидировать новое литературное течение за 
житейской ненадобностью.

Писатели из крестьян не оставили в пе-
риодической печати критических откликов на 
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«имажинистские» выступления собратьев по 
перу. Во многом это объясняется тем, что к на-
чалу 1920-х гг. они по идеологическим причинам 
были насильственно оттеснены от литератур-
но-общественной жизни страны. Тем не менее, 
своё отношение к имажинизму «новокрестьяне» 
выразили и передали в собственных произве-
дениях. Н.  Клюев, пожалуй, острее всех пере-
живал имажинистское увлечение С. Есенина. В 
стихотворении «В степи чумацкая зола…» он 
выговаривал сопесеннику за разрыв творческих 
связей с крестьянскими поэтами, упрекая его в 
необузданной гордости и болезненном самолю-
бии. Признанный мэтр «крестьянской купницы» 
не принял имажинистской поэтики и критиковал 
«разбойного» Есенина за стихотворное экспери-
ментаторство: «обломки рифм, хромые стопы»10. 
В поэме «Четвертый Рим» Н. Клюев с еще боль-
шей неприязнью высказался об имажинизме и 
имажинистском окружении поэта.

В 1920–1921 гг. А. Мариенгоф, В. Шершене-
вич, И Грузинов издали книги «Буян-остров. Има-
жинизм», «2 Х 2 = 5», «Имажинизма основное», в 
которых отстаивали собственную литературную 
позицию и попытались, каждый на свой лад, изло-
жить эстетическую платформу имажинизма. Это, 
в свою очередь, привело С. Есенина к созданию 
статьи «Быт и искусство», в которой он также 
размышлял над задачами нового литературно-
го направления. В этой работе поэт попытался 
осмыслить и критически оценить формалисти-
ческую позицию и национальный нигилизм има-
жинистов. Между Есениным и другими членами 
группы отчетливо наметилось явное расхождение 
во взглядах на задачи писательства.

О возникших разногласиях в среде имажи-
нистов высказывался и А. Кусиков. Тринадцатого 
января 1922 г., выступая с Б. Пильняком в Доме 
литераторов перед петроградскими писателями, 
он сообщил, что группа имажинистов распалась 
на два направления: на «правых» (С.  Есенин и 
А.  Кусиков) и на «левых» (В.  Шершеневич и 
А. Мариенгоф). Причиной идейного раздора, по 
его мнению, послужило отношение поэтов к об-
разу, представлявшему, как известно, основу этого 
литературного течения. «Правые» считали поэти-
ческий образ средством и в соответствии с этим 
поэзию разделяли на «нужную» и «ненужную»,  
«левые» же рассматривали образ как самоцель и 
совсем не интересовались содержательным напол-
нением произведения. Таким образом, «правым» 
имажинистам было важно, что написать, а «ле-
вым» – как написать, независимо от содержания. 
А. Кусиков по сути был прав. При обсуждении 
поэмы С.  Есенина «Пугачев», выпущенной от-
дельным изданием в декабре 1921 г., имажинисты 
указали на явную уступку в ней определенной 
теме и содержанию в ущерб форме. Между ними 
вновь возникли разногласия по поводу воззрений 
на цели и задачи искусства.

Разноголосица критических суждений о «Пу-
гачеве» возникла и при обсуждении возможности 
постановки его в театре. С. Есенин полагал, что 
слову должна быть отведена в театре главная роль. 
Если с этой точки зрения автор «Пугачева» называл 
свое произведение «лирическим» и жаждал уви-
деть его на сцене, то В. Шершеневич придерживал-
ся иного мнения. Он отводил в театре главную роль 
действию. Поэтому, как и Вс. Мейерхольд, прида-
вал первостепенное значение в пьесе театральной 
интриге, выступая против лиричности «Пугачева» 
и невозможности его сценической постановки.

В 1924 г. С. Есенин и И. Грузинов напечатали 
открытое письмо в газете «Правда» с заявлением 
о роспуске группы. Тогда же прекратился выход 
журнала «Гостиница для путешествующих в 
прекрасном» и закрылось издательство «Имажи-
нисты». Объединение поэтов-имажинистов окон-
чательно было ликвидировано в 1927 г. «Орден 
имажинистов» вместе с другими литературными 
группами 1920-х гг. проиграл государственной 
машине изначально неравную борьбу за свободу 
творчества и за независимость поэзии от власти.

Причинами кратковременной жизни рус-
ского имажинизма следует считать стремление 
участников группы построить свою эстетику на 
«самодовлеющем значении» образа, выход из 
состава группы ее лидера С. Есенина, узость и 
ограниченность поэтической тематики. Поэты-
имажинисты в своих произведениях чаще всего 
изображали современный мир города-монстра, 
касались темы поэта, преобразующего мирозда-
ние и бросающего вызов миру и Богу.
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В последнее время наблюдается всплеск 
исследовательского интереса к полузабытым, 
вырезанным, а кое-где и затушеванным чернила-
ми намертво страницам советской литературной 
полемики 1920-х гг. Необходимость привлече-
ния региональных документов для адекватного 
изучения этой темы представляется авторам 
аксиоматичной. Вплоть до Постановления о 
перестройке литературно-художественных орга-
низаций 1932 г. сохраняется определенная много-
мерность литературной ситуации. Принимая 
во внимание только столичные свидетельства, 
«показания» тех очевидцев, которые жили в 
Москве и Санкт-Петербурге, мы переоцениваем 
центростремительную силу в развитии культуры 
рассматриваемого периода и понижаем значение 
центробежной. Исследования в области провин-
циальной литературной ситуации первой трети 
ХХ в. пусть и не решают окончательно пробле-
мы части и целого, но все-таки вносят значимые 
штрихи в портрет эпохи.

Если обратиться к Поволжью, то во многих 
регионах будут найдены следы интересной и са-
мобытной культурной жизни. Так, в Саратове к 
середине 1920-х гг. насчитывалось более тридцати 
литературных изданий. Здесь была создана одной 
из первых в России организация Пролеткульта, 
позднее – Саратовская писательская организация. 
Причем деятельность Пролеткульта была очень 
активной. Местный общественный деятель и 
литератор Н. М. Архангельский в своем дневни-
ке сообщает: «Между Пролеткультом и Отделом 
народного образования идет борьба. Вчера она 

вылилась в безобразный скандал. В 3 часа дня в 
Народном Дворце назначена была от народного 
образования публичная лекция Арановича… Сце-
на оказалась занята деятелями Пролеткульта…»1

В 1924  г. была создана Саратовская Ассо-
циация Пролетарских писателей. Характерной 
особенностью Саратова как провинции является 
то, что саратовская ячейка РАПП часто действует 
совместно с Пролеткультом. В Саратове Про-
леткульт и САРРАПП проводят совместные за-
седания и формулируют общие задачи, причем 
такая провинциальная расстановка «фигур» идет 
абсолютно вразрез московским указаниям.

Местная «самодеятельность» отчетливо вид-
на на страницах газет рассматриваемого периода: 
«Все силы пролетарской литературы должны быть 
сплочены, объединены, чтобы выдержать натиск 
буржуазно-мещанской сменовеховской литера-
туры. Оргбюро ЛИТО Пролеткульта и правление 
группы “Октябрь”, считая, что обе эти организа-
ции стоят на одной платформе и должны работать 
совместно, созывают на сегодня (5  августа) в 
8 часов вечера в помещении Пролеткульта (угол 
Большой Казачьей и Вольской) объединенное со-
брание членов Лито и “Октябрь”» (Саратовские 
известия. 1924. 5 авг. С. 6). Саратовский Пролет-
культ сохранял свою власть даже тогда, когда в 
центре его полномочия уже давно были урезаны.

Рассмотрение печатных выступлений литера-
турных деятелей 1920-х гг. на страницах саратов-
ских печатных изданий привело исследователей к 
выводам, что саратовская литературная ситуация 
не только не копировала ситуации в центре, но 
даже гротескно ее переиначивала, без должного 
различения параметров литературных величин2. 
Приведем несколько примеров того, как Саратов 
не прислушивался к московским «трендам». В 
августе 1926 г. в Саратов прибыли с визитом из-
вестные поэты А. Жаров и И. Молчанов. Позиция 
Л. Авербаха по поводу этих поэтов сводилась к 
оскорблениям, из которых приведем лишь отры-
вок: «Молчанов – поэт чрезвычайно маленький… 
Его поэтическая деятельность – отражение света, 
излучаемого Безыменским, Жаровым, Уткиным»3.

«Саратовские известия» на своих страницах 
горячо приветствуют Молчанова и Жарова, более 
того, в газете сообщается, что местный критик 
Г. Лелевич произнес одобрительное вступитель-
ное слово об уничтожаемом Авербахом поэте 
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А. Безыменском перед аудиторией в 400 человек4. 
При этом дается безапелляционный заголовок: 
«Передовой трубач поэзии, первым откликаю-
щийся на новые моменты жизни». Критик наде-
ляет своего соратника по политико-литературной 
борьбе гипертрофированными эпитетами: ставит 
выше Маяковского, убеждает, что на самом деле 
Безыменский приближает мировую победу про-
летариата: «А читатель всегда находил и всегда 
найдет у Безыменского не только звучный стих 
и красивые обороты, но и ответы на жгучие, 
волнующие вопросы современности… Что же по-
могает Безыменскому не потерять своего крепкого 
большевистского оптимизма <…> это – умение 
ощущать каждое свое будничное дело, как часть 
социалистического строительства, увязать каж-
дый шаг этого строительства с мировой победой 
социализма:

Только тот наших дней не мельче,
Только тот на нашем пути,
Кто умеет за каждой мелочью
Революцию мировую найти <…>»5

Отметим, что Лелевич – критик не регио-
нального масштаба, разумеется. И именно его 
появление в Саратове в политической ссылке 
способствовало тому, что местная литературная 
жизнь получила интересный «фрондирующий» 
окрас. Саратовские представители низового звена 
РАПП постоянно подвергались жесткой критике 
за пренебрежение к резолюциям организации и 
халатность по отношению к личным указаниям 
руководителя. В 1929  г. в центральной печати 
Л. Авербах, который, кстати, родом сам из Сара-
това, зло, саркастически критикует саратовскую 
ячейку РАПП как провинциальных обывателей: 
«Что нам до мировой революции? – мы расей-
ские; что нам до Расеи? – мы саратовские, что 
нам до Саратова! – мы балашовские… А там 
наша хата с краю»6. Эти критические замечания 
продиктованы не только личной враждой членов 
РАПП – Авербаха и Лелевича. Выпад против 
Балашова объясняется тем, что в августе 1927 г. 
обязанности главного редактора газеты «Сара-
товские известия» берет на себя уроженец этого 
областного города М. Гельфанд, сменивший на 
посту Н. Панкова.

Хотелось бы остановиться на одной малоиз-
вестной даже для местного краеведения фигуре. В 
россыпи «жемчужин» саратовской словесности, за 
которыми ныряют на архивное дно многие отваж-
ные краеведы, странным образом отсутствует инте-
ресное имя – историка, литератора, общественного 
деятеля революционного и послереволюционного 
Саратова – Леонида Александровича Словохотова. 
Этот человек не был протагонистом эпохи, но внёс 
некоторый, пусть и небольшой, вклад в сохранение 
наследия классической литературы.

В литературном творчестве Словохотова ярко 
проявилось типичное для послереволюционной 

эпохи соединение самобытного литературного 
дарования и увлечения автора революционными 
лозунгами, богатство культурологической эруди-
ции и примитивизм в восприятии разнородных 
культурно-исторических пластов.

Л. А. Словохотов уже становился объектом 
исследования в трудах саратовцев7. В настоящей 
статье расширены сведения о биографии литера-
турного деятеля, приведены архивные материалы.

1920-е гг. для русской классики были инте-
ресным и опасным временем, когда со многих 
трибун раздавалось «долой!» и очень остро встал 
вопрос: учит ли чему-то пролетариат классическая 
литература? Уроки литературы в школе имели 
целью ковать дух и характер новой смены борцов 
за счастье человечества, а потому каждое слово, 
сказанное учителем, должно было соответство-
вать высоким научным стандартам. В 1925 г. на 
основе рекомендаций научно-педагогической 
секции Государственного ученого совета (ГУС) 
при участии Н. К. Крупской были подготовлены 
так называемые «комплексные» программы, в 
которых литература вообще переставала быть 
самостоятельным предметом. Литературные про-
изведения предлагалось рассматривать только как 
иллюстрацию к обществоведческим темам «Ка-
питализм и рабочий класс», «Деревня», «Город» 
и т. п. Вместо русской классики в программу пре-
подавания внесли А. Барбюса, Э. Золя, А. Франса. 
Так нужен ли пролетариату, занятому строитель-
ством нового мира, Пушкин? Если да, то в каком 
объёме? Ответы на эти вопросы не были оче-
видными, и только стараниями отдельных ярких 
фигур, выступавших в защиту русской классики, 
пушкинские «Маленькие трагедии» не остались 
навечно под обломками «старого мира», подобно 
утраченным пьесам Эсхила. Среди «малых ад-
вокатов» дореволюционной литературы  можно 
назвать и Л. А. Словохотова.

Он родился 10 (23) марта 1881  г. в семье 
протоиерея Оренбургской епархии Александра 
Петровича Словохотова. В семье было ещё двое 
детей – старшая сестра Зинаида и младший брат 
Николай. Последний, как и старший брат, был 
юристом и также увлекался литературой (публи-
ковался под псевдонимом Никола Растяшный).

Леонид Александрович – выпускник Деми-
довского лицея (Ярославль, 1906  г.), кандидат 
юридических наук. Его дипломная работа отмече-
на денежной премией академика Е. И Якушкина.

В Оренбурге Л. А. Словохотов делает успеш-
ную карьеру. За десять лет (с 1906 по 1916) по слу-
жебной лестнице он поднимается до должности 
товарища прокурора Оренбургского окружного 
суда. В 1915 г. произведен в надворные советники 
(чин VII класса). Пожалован личным дворянством, 
активно участвует в церковной жизни, публикует 
работы по истории Оренбуржья.

Словохотов приезжает в Саратов с женой Ли-
дией Капитоновной в девичестве Белявской (дочь 
священника) и дочерью Серафимой (1902 г. р.). 
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Они регистрируются по адресу: Армянская улица, 
дом 20, квартира 1 (дом не сохранился).

Февральскую революцию Л. А. Словохотов 
не только принял, но и активно в ней участвовал. 
Был кандидатом в Городскую думу Саратова от 
кадетской партии.

20  декабря 1917  г. Л.  А.  Словохотов был 
уволен из прокуратуры и в течение пяти месяцев 
оставался без работы.

9  апреля 1918  г. он принимает участие в 
литературно-общественного суде над Расколь-
никовым, главным действующим лицом романа 
Достоевского «Преступление и наказание», в 
качестве прокурора. «Судоговорение» прошло в 
здании Саратовской консерватории. Свою речь 
Словохотов затем опубликовал в небольшой 
брошюре под названием «Прав ли Раскольни-
ков Ф. М. Достоевского?»

С 18 мая 1918 по 15 февраля 1919 г. Л. А. Сло-
вохотов – ассистент по кафедре истории русского 
права на юридическом факультете Саратовского 
университета. Он планировал карьеру препо-
давателя, но юридический факультет в Саратове 
упраздняют.

Леонид Александрович предпринимает не-
удачную попытку открыть новую кафедру «ри-
торики», или «теории ораторского искусства». 
Интересен тот пыл, с которым педагог убеждает 
начальство в нужности новой кафедры: «Оратор – 
самая сильная и влиятельная личность в обществе. 
Язык оратора – … стихия, способная “из камня 
исторгать слёзы” и творить чудеса миллиардами 
искр вечного духа…». Любопытно и то, что в 
1919  г. Словохотов в лучших традициях сара-
товской вузовской интеллигенции еще пытается 
остаться вне ангажированности: «Как симфония 
Бетховена, наука о красноречии аполитична. Как 
нет “правой ботаники и левой химии”, так нет 
и партийной теории искусства речи»8. Развить 
«внепартийную» теорию риторики ему не дали.

С 1 апреля 1919 г. Словохотов – юрисконсульт 
Правления Рязано-Уральской железной дороги. 
Конечно, ни о каком сотрудничестве с новой вла-
стью бывшего помощника царского прокурора и 
активного участника антибольшевистской партии 
речи идти не могло. Но Словохотов занимает в но-
вой жизни на удивление удачное место. С 1919 г. 
он состоит в профсоюзе железнодорожников. 
Профсоюзы, как известно, были второй по влия-
нию силой после партии в нарождающемся СССР. 
Юрисконсультом железной дороги Словохотов 
оставался до декабря 1928 г. Членом профсоюза 
железнодорожников, что было предусмотритель-
но с его стороны, он был до конца 1940-х гг.

В наиболее значимом из всех саратовских 
трудов «О классиках русской литературы» Сло-
вохотов стремится показать наличие в дореволю-
ционной художественной словесности «ценных 
материалов по рабочему вопросу», всемерно при-
ближая к пролетариату творчество Н. В. Гоголя, 
Н. А. Некрасова, Ф. М. Достоевского. Каждому 

классику автор отводит определенную роль в 
«обработке» читательского сознания: «…Гоголь 
лучше всех вскрыл самоуправство и самодержа-
вие дворян. Некрасов каждым стихотворением 
дал обвинение нерушимой стене крепостничества. 
Достоевский принял на себя защиту униженных 
и оскорблённых»9.

Словохотов не стремится разорвать пре-
емственные связи в литературе, ниспровергнуть 
кумиров. Он лоялен и даже консервативен по 
сравнению, скажем, с напостовскими радикала-
ми в отношении к классическому наследию. Он 
пытается выяснить роль русской классики, ее 
место и масштаб в культуре воспитания «граждан 
рабоче-крестьянских республик». Основные по-
ложения книги запечатлены в таких формулах: 
«Революция ни в чем не оплевала дореволюци-
онную литературу», классика представляет со-
бой «караван мыслей и флотилию чувств»10. По 
мнению автора, классика нужна в качестве семян 
для оплодотворения новой литературы.

В 1920-е гг. начался активный процесс 
революционного перекрашивания русской 
классической литературы. Право классика на 
существование в обновленной стране обеспечи-
валось возможностью отыскать в его творчестве 
некоторую революционную доминанту. Вполне 
серьезно Словохотов подчеркивает, что «русская 
дореволюционная литература хранит в своих 
недрах и нечто ценное по… рабочему вопро-
су». В доказательство он приводит такие факты: 
«Разве Пушкинская “История села Горюхина”, 
где поэтом рассказано, как от оброков барщины 
обнищала, приуныла, запустела, по миру пошла 
вотчина Белкиных, ясно и наглядно не трактует о 
баснословных временах грозного и беспощадного 
владычества над трудовым народом помещиков и 
их приказчиков?»11

И всё-таки, в отличие от многих своих совре-
менников, большое внимание Словохотов уделяет 
эстетическому богатству классической русской 
литературы. Литератор восхищается красотой 
стиха Пушкина и тут же применяет к поэзии 
критерий полезности.

Тем не менее, отчетливое своеобразие 
Словохотова в подходе к классической ли-
тературе привело к тому, что его книга была 
разгромлена современной ему критикой. «Сло-
вохотов – “стихийное бедствие”, борьба с 
которым невозможна без организации и кла-
нового посоха, да потяжелее» – пишет Л.  Со-
ловьев в журнале «На литературном посту»12. 
Нужно понимать, что вот эта защита Пушкина, 
Гоголя и Достоевского выполнялась на том уровне 
и при тех технических возможностях, которые 
решительно не имели никакого эффекта для столи-
цы. Более того, книга была встречена критикой в 
центральной печати. Но для Саратова Словохотов 
был авторитетом. Это следует из того, что на его 
публичные лекции приходили слушатели, имя 
его регулярно появлялось в печатных изданиях.
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Литературоведение

В какой-то степени будет верным сказать, что 
увлечение художественным словом и риторикой 
навредило саратовскому литератору. Во-первых, 
его книгу, которую мы выше цитировали, обсуж-
дали с ним сотрудники НКВД. Тут вполне работает 
принцип «Solascriptura» – нет текста, не о чем и 
говорить с НКВД. Во-вторых, вступительная речь 
Словохотова к кинокартине «Киров», содержавшая 
тезис об исключительной одарённости Кирова как 
оратора, стала причиной второго и последнего 
ареста нашего героя. «Рыдали гудки. И клялись 
соратники Кирова не слагать оружия до тех пор, 
пока во всем мире не победит то дело, которым 
жил, за которое боролся и убит Киров»,– с пафосом 
выступал Словохотов перед аудиторией кинотеа-
тра города Энгельса (Саратовская область). Надо 
полагать, что в вину ему вменили недостаточное 
освещение достоинств сталинского красноречия.

По размаху критических отзывов можно ска-
зать, что Л. А. Словохотов был заметной персоной 
в литературной жизни 1920-х гг. Но ни в одном 
справочном издании краеведческого профиля это 
имя даже не упомянуто. В Саратовском областном 
архиве нам удалось разыскать два документа, име-
ющих отношение к преподавательской деятельно-
сти Л. А. Словохотова. Во-первых, особое мнение 
инициативной группы профессоров Саратовского 
университета, согласно которому литератор не 
был включен в число преподавателей. Список 
профессоров и преподавателей юридического 
факультета 1918–1919 уч. года завершается сле-
дующей записью: «Особое мнение. Инициативная 
группа профессоров Саратовского университета 
настоящим сообщает свое мнение о приглашении 
в состав преподавателей Факультета Обществен-
ных наук Л. А Словохотова <…> Вполне разде-
ляя ту точку зрения, что выбор преподавателей 
университета должен зависеть исключительно 
от учебных и педагогических заслуг кандидатов, 
а не от каких-либо формальных условий, и что из 
Университетов должен исчезнуть всякий кастовый 
дух, инициативная группа профессоров полагает 
вместе с тем, что основанием для избрания в 
профессоры или преподаватели университета 
могут служить лишь объективные данные – уче-
ные труды и педагогический опыт кандидатов. 
Сколько-нибудь достаточных данных такого рода 
Инициативная группа … не находит…»13

Из этого документа становится ясно, что 
Л. А. Словохотов хотел заняться преподаватель-
ской деятельностью на факультете общественных 
наук Саратовского университета и выставил свою 
кандидатуру. Причиной отказа послужило, по-
видимому, политическое несоответствие, так как 
приводимые инициативной группой доводы не 
соответствуют действительности.

Во-вторых, существует докладная записка 
Словохотова об открытии кафедры риторики, 
которая уже упоминалась. Она характеризует 
Словохотова как человека страстного, темпе-

раментного, просветителя и пропагандиста по 
натуре.

В 12-м номере журнала «Новый Художе-
ственный Саратов» за 1923 г. приводится описание 
одного из литературных судов: «Театр Ленина 
переполнен. На сцене суд над о. Сергием, героем 
одноименной повести Толстого… Суд инсцениро-
ван артистом Л., который ведет и основную роль 
о. Сергия с экспрессией. Защита Л. А. Словохотов 
аргументирует “Гамлета”…» (с. 57). Словохотов 
участвовал в этом литературном процессе в ка-
честве защитника, проявив при этом не только 
замечательные моральные качества, но и способ-
ности литературного критика, умеющего увидеть 
литературный характер в историко-культурном 
контексте.

Талантливый литератор, Словохотов жил в 
смутное послереволюционное время, когда всё 
«перевернуто вверх дном». Ошибаясь, прорываясь 
сквозь собственные заблуждения, преодолевая 
идеологические преграды, поставленные эпохой 
1920-х гг., он был яркой и своеобразной лично-
стью, фактически одиночкой, который, несмотря 
на непонимание современников, продолжал ак-
тивно и плодотворно работать во всех сферах, где 
востребовано слово.
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Изучая формы циклизации в воронежской 
лирике Мандельштама, исследователь неизбежно 
сталкивается с некой неопределённостью самого 
предмета, поэтому стоит уточнить проблемы, 
связанные с конкретной группой текстов. Впер-
вые «Воронежские тетради» как цельная книга 
стихов были подготовлены и прокомментирова-
ны В. А. Швейцер, которая опиралась на архив 
Мандельштама, хранящийся в Принстонском 
университете1. Книга предстала, по словам со-
ставителя, «приблизительно в том виде, как была 
сделана самим автором»2, с делением на три 
тетради. Есть два варианта заглавия: «Воронеж-
ские стихи» (1935–1937), по аналогии с «Новыми 
стихами» (1930–1934), и «Воронежские тетради», 
«почти случайное»3, «чисто домашнее»4. С тех 
пор в разных собраниях варьируются заглавие, 
состав и композиция; последняя меняется в связи 
с уточнёнными датировками и другими данными. 
Деление на три тетради сохранено в последнем 
собрании сочинений, при этом составитель 
А. Г. Мец признаёт, что данные по «Второй во-
ронежской тетради» «неполны и разрозненны», 
поэтому её «реконструкция в настоящее время мо-
жет быть лишь суммарной, учитывающей данные 

разновременных этапов»5. Приходится признать, 
что в современных изданиях находят отражение 
различные своды и различные реконструкции, 
т.  е.  частично авторский замысел, частично ре-
шения публикаторов. Вопрос о редакциях тех или 
иных текстов, составе циклов и их месте в проекте 
книги также попадает в зону приблизительности 
и поливариантности.

Хронологический принцип, лежащий в основе 
поэтических книг Мандельштама, представляет 
собой сложное явление, особенно применительно 
к годам ссылки с их предчувствием гибели: «Всё 
предвещало близкий конец, и  О.  М. старался 
использовать последние дни. Им владело одно 
чувство: надо торопиться, не то оборвут и не 
дадут что-то досказать… В работе одновременно 
находилось несколько вещей»6. Взаимосцепле-
ния, отражающие органику текстопорождения и 
вéдомую только автору внутреннюю целостность, 
до конца не поддаются осмыслению. Можно толь-
ко попытаться приблизиться к сюжету, в котором 
Н. Я. Мандельштам видела отражение естественно-
го роста творческой личности в определённый от-
резок пути. Доступные нам материалы позволяют 
говорить не только о смысловой или тематической 
связи, но и о своеобразной текстовой диффузии, 
а именно о взаимопроникновении стихотворных 
элементов, о наличии выраженных вербально 
родственных отношений между текстами. По 
словам Н. Я. Мандельштам, «когда стихотворение 
содержит в себе ядро будущей вещи, оно обрастает 
вариантами и даёт множество отростков в разные 
стороны»7. В определённой степени это относится 
и к группе стихов о щегле, которая обладает черта-
ми лирического единства с крепкими внутренними 
связями, но без жёсткой рамки и композиции.

Стихи о щегле Н. Я. Мандельштам считала 
ключевыми для начального цикла «Второй воро-
нежской тетради», состоящего, судя по её коммен-
тариям, из 10 текстов: «Из-за домов, из-за лесов…», 
«Рождение улыбки» («Когда заулыбается дитя…»), 
«Подивлюсь на мир ещё немного…», «Мой щегол, 
я голову закину…», «Когда щегол в воздушной сдо-
бе…», «Нынче день какой-то желторотый…», «Я в 
сердце века, путь неясен…», «Не у меня, не у тебя 
– у них…», «Внутри горы бездействует кумир…», 
«А мастер пушечного цеха…»8. Все создавались 
в декабре 1936  г., некоторые одновременно, но 
приступал к ним поэт в основном в первой декаде 
декабря. Характерно, что стихи, начатые во второй 
половине декабря, уже мыслятся как новая волна. 
Циклы в «Воронежских тетрадях», в понимании 
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вдовы поэта, это просто отражающие единый твор-
ческий порыв волны стихов, которые сменяют друг 
друга, иногда перемежаясь отдельными текстами. 
Будучи центром некоего лирического единства, 
стихи о щегле представляют собой текстологиче-
скую проблему. Это группа стихотворных текстов 
и фрагментов декабря 1936  г., которая не имеет 
чётких границ, общепринятого состава и является 
обычными для современных изданий Мандельшта-
ма различными текстологическими реконструкци-
ями. Относительным единообразием отличаются 
только публикации центрального стихотворения 
данной группы – «Мой щегол, я голову закину…» 
(9/10–27 декабря). В стихах о щегле, как, например, 
и в реквиеме, посвящённом Андрею Белому, можно 
выделить ряд фрагментов, рождённых из единого 
комплекса черновых записей, и один отдельный 
текст («Когда щегол в воздушной сдобе…»). Во-
круг «Моего щегла» буквально клубятся черно-
вые записи, приводящие публикаторов к разным 
решениям. Условно можно обозначить по первым 
строчкам два спорных фрагмента: «Детский рот 
жуёт свою мякину…» и «Подивлюсь на мир ещё 
немного…». Последний, по словам Н.  Я.  Ман-
дельштам, взят Мандельштамом «из черновиков 
к “Щеглу”»9, по происхождению является оскол-
ком текста, но представлен в одних изданиях как 
самостоятельное однострофное стихотворение, а 
в других – как финальная строфа стихотворения 
«Детский рот жуёт свою мякину…». Примыкает 
к однокоренным текстам стихотворение «Когда 
щегол в воздушной сдобе…» (декабрь 1936). 
Его образно-тематическое сходство с описанной 
группой очевидно: заглавный образ щегла, образ 
сдобы10, колористическое решение11, тема непо-
слушных птиц, оригинальные словообразователь-
ные ходы (щегловит, сердцевит, красовит). Однако 
возникло стихотворение в автономном творческом 
пространстве и написано в ином метрико-ритми-
ческом ключе.

В американском собрании как окончательные 
редакции даны четверостишие «Подивлюсь на 
мир ещё немного…» и трёхстрофное стихотво-
рение «Мой щегол, я голову закину…», вслед 
же за ними, как бы подразумевая некое неза-
вершённое лирическое единство, Г.  П.  Струве 
и Б.  А.  Филиппов публикуют варианты ранней 
редакции («Детский рот жуёт свою мякину…»)12. 
Для читателя важно, что вся группа оказывается 
в едином корпусе текстов. И хотя это нарушает 
текстологические и эдиционные традиции, зато 
обнаруживает энергию и поэтику черновика, не-
кие пути творчества, а с другой стороны – стрем-
ление издателей сохранить мандельштамовский 
замысел в живой вариативности и сделать её 
наглядной для читателя. В «Воронежских тетра-
дях», подготовленных В. А. Швейцер, от цикла 
остаются только тематически и образно (но не 
в метрико-ритмическом плане!) связанные друг 
с другом стихотворения «Мой щегол» и «Когда 
щегол в воздушной сдобе…»13.

В отечественных изданиях можно отметить 
другие подходы. В двухтомнике 1990 г. и четырёх-
томнике (1993–1997) в основной корпус включены 
два трёхстрофных стихотворения – «Мой щегол, я 
голову закину…» и «Детский рот жуёт свою мя-
кину…», последняя строфа которого («Подивлюсь 
на свет ещё немного») теряет свою самостоятель-
ность. П. М. Нерлер в комментариях ссылается на 
мнение И. М. Семенко, которая полагала, что ран-
нюю редакцию с другим началом («Детский рот 
жуёт свою мякину…») и четверостишием «По-
дивлюсь на мир ещё немного», вариантом финала, 
следовало бы печатать в основном корпусе14. При 
таком подходе получается характерная для Ман-
дельштама двойчатка с единой центральной стро-
фой («Хвостик лодкой, перья чёрно-жёлты..»), 
имеющей в черновиках некоторые разночтения. В 
трёхтомном Полном собрании сочинений и писем 
сохранено одно из решений Н. Я. Мандельштам, 
согласно которому четверостишие «Подивлюсь на 
мир ещё немного…» (осколок ранней редакции) 
нужно печатать как отдельное стихотворение, 
ибо оно нужно для внутренней связи начального 
цикла «Второй воронежской тетради»: «Это чет-
веростишие, промежуточное между “Щеглом” и 
“Улыбкой”15, О. М. взял из черновиков к “Щеглу” 
и сказал, что оно нужно для композиции книги, так 
как в нём раскрывается смысл цикла: “Понятно, 
зачем мне улыбка ребёнка”»16.

Вопрос о том, как репрезентировать стихи о 
щегле, остаётся открытым. В очередной раз даёт о 
себе знать ситуация, в которой исследователь дол-
жен рефлексировать (но не всегда рефлексирует) 
по поводу предмета изучения и меры собственной 
свободы. Один из подходов базируется на следую-
щем допущении: если невозможно выявить автор-
скую волю, то можно позволить себе смысловые и 
композиционные реконструкции цикла. Классиче-
скими примерами подобного исследовательского 
творчества в области составления циклов являют-
ся работы М. Л. Гаспарова и С. М. Шварцбанда 
о мандельштамовских «Восьмистишиях»17. В 
них предлагаются те композиционные решения, 
которые помогают пониманию смысла, но не пре-
тендуют на статус окончательных. Это всего лишь 
интепретационная процедура с использованием 
приёма исследовательской компоновки текстов 
внутри цикла. Есть другой путь: учитывая разные 
решения, попытаться понять некоторые механиз-
мы создания лирического единства. Именно этот 
подход положен в основу данной статьи. Одним 
из шагов, полезных для изучения циклизации в 
лирике Мандельштама, является знакомство с тем 
или иным черновиком в его целостности. Здесь это 
авторизованный список рукой Н. Я. Мандельштам 
с авторской правкой и автографами нескольких 
строф, хранящийся в РГАЛИ18.

Вопрос о том, какой из текстов считать аутен
тичным, перед нами не стоит. В данном случае 
важно показать органику творческой работы 
поэта с единым текстовым полем черновика, из 
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которого рождаются родственные стихотворения. 
Это наиболее характерный для Мандельштама 
путь циклизации: разграничение внутри единого 
замысла вариативных поворотов темы. При этом 
сама незаконченность данного процесса, порож-
дающая разные решения текстологов, объясняет-
ся, на наш взгляд, не только внешними причинами, 
т. е. жизненной катастрофой и историей архива 
Мандельштама, но и естественной трудностью в 
изменении органических связей внутри замысла. 
Роящиеся образы и строки выстраиваются в не-
кое подвижное образование без жёсткой рамки, 
которое сопротивляется затвердению структуры, 
сохраняет в себе потенцию имманентной измен-
чивости и в то же время имеет какой-то устойчи-
вый центр циклопорождения в виде комплекса 
главных мотивов, своеобразную точку сборки. 
Приблизиться к пониманию инвариантных фе-
номенов весьма трудно. На этом направлении 
полезно вспомнить слова из «Разговора о Данте»: 
«Сохранность черновика – закон сохранения 
энергетики произведения. Для того чтобы прийти 
к цели, нужно принять и учесть ветер, дующий в 
несколько иную сторону» (III, 235).

Авторизованный список из РГАЛИ содержит 
пять строф, записанных рукой Н.  Я.  Мандель-
штам, авторскую правку и записи на полях и 
обороте рукой Мандельштама набросков новых 
строф или вариантов уже зафиксированных. Дата 
обозначена рукой Мандельштама как время окон-
чания и повторяется дважды: 27 декабря 1936 г. 
(в первом случае есть уточнение – «вечер»). Судя 
по этой дате, перед нами – поздний этап правки. 
Наша нумерация строф черновика или их наброс
ков поможет в дальнейшем анализе.

1.	Мой щегол, я голову закину
Поглядим на мир вдвоём
Зимний день, колючий, как мякина,
Так ли жёстк в зрачке твоём?

Записано рукой Н. Я. Мандельштам, совпа-
дает с первым катреном окончательной редакции 
стихотворения «Мой щегол».

2.	Детский рот жуёт свою мякину,
Улыбается, жуя,
Словно щёголь, голову закину
И щегла увижу я.

Записано рукой Н.  Я.  Мандельштам, пере-
чёркнуто крест-накрест, считается зачином 
первоначальной редакции стихотворения «Мой 
щегол»19. Намёк нищего ссыльного поэта на свою 
щеголеватость в юности полон горькой иронии.

3.	Хвостик лодкой, перья чёрно-жёлты,
Ниже клюва в краску влит,
Чёрно-жёлтый (зачёркнуто, исправлено на: 
Сознаёшь ли), до чего щегол ты,
До чего ты щегловит?

Записано рукой Н. Я. Мандельштам, совпада-
ет с учётом правки с центральным четверостиши-
ем стихотворения «Мой щегол». Без правки печа-
тается в составе ранней редакции («Детский рот 
жуёт свою мякину…») (III, 102). Если признать 
обе редакции равноценными, как это сделано 
П. М. Нерлером, то эта строфа становится общей 
для них. Возможно, перед нами не случившаяся 
двойчатка, мелькнувшая на каком-то этапе рабо-
ты над замыслом. Во всяком случае, тенденция к 
раздвоению русла стиха налицо. Вторая строка 
в других черновиках и эпистолярных поправках 
существует в нескольких вариантах: «И нагрудник 
красным шит» (III, 340) – «Ниже клюва красным 
шит» (III, 102) – «И под клювом красным шит»20. 
Это могло бы показаться не столь значимым мо-
ментом, если бы не колористические решения, 
нашедшие более или менее нейтральное разви-
тие в последней строфе окончательной редакции 
(«Чёрн и красен, жёлт и бел») и загадочное, зло-
вещее – в отброшенных черновых фрагментах: 
«красные сугробы», «красен снег». Правка во 
второй строке может говорить как об отказе от 
повтора и цветовых аллюзий, указывающих на 
христианский подтекст21, так и об акцентировании 
доверительной интонации в диалоге с птицей, как 
будто наделённой сознанием. Описание оперенья 
вызвало у Н. Я. Мандельштам ожидаемый вопрос, 
«случаен ли чёрно-жёлтый»22, ассоциирующийся 
у Мандельштама с иудейской темой23.

4.	И распрыгался черничной дробью
Мечет бусинками (зачёркнуто «бусин»,  
исправлено на «ягод», получилось  
«ягодками») глаз,
Я откликнусь своему подобью,
Жить щеглу: вот мой указ!

Записано рукой Н.  Я.  Мандельштам, пере-
чёркнуто крест-накрест. Даётся в изданиях только 
среди вариантов. Идея автопортрета здесь экспли-
цирована: «Я откликнусь своему подобью». Тема 
ягод и черники в метафорике строфы преследует 
не только цель точности изображения. Она за-
ставляет вспомнить строки 1931 г. («Вспомнишь 
на даче осу,  / Детский чернильный пенал  / Или 
чернику в лесу, / Что никогда не сбирал» (III, 40)) 
и поддерживает детскую тему в замысле стихов о 
щегле, а, возможно, и тему слова. В стихотворении 
1931 г. тоже есть птица: «Не говори никому, / Всё, 
что ты видел, забудь, –  / Птицу, старуху, тюрь-
му  / Или ещё что-нибудь» (III, 40). По крайней 
мере, это предположение укладывается в принцип 
ассоциативного ореола вокруг слова в мандель-
штамовской лирике. Вторая строка обведена, и 
от неё ведёт стрелка к записи на полях:

5.	Что за воздух у него в надлобьи!
В сдобе <нрзб. > жёлт и бел – (Первые два 
слова зачёркнуты, вместо них – рукой автора 
«чёрн и красен»)
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И распрыгался черничной дробью
Не посмотрит – улетел.

Записано рукой автора на правых полях снизу 
вверх. Является промежуточной редакцией по-
следней строфы стихотворения «Мой щегол». 
А. Г. Мец прочитывает неразборчивое слово во 
второй строке как «пуха»: «В сдобе пуха жёлт 
и бел»24. «Сдоба», а вместе с ней и «хлебные» 
ассоциации ещё раз мелькнут в черновике. Воз-
можно, они продолжают цепочку насыщенных 
евангельской семантикой «хлебных» образов 
1920-х гг.25, сохраняя при этом функции изобра-
зительной метафоры.

6.	Я и сам бы выпрыгнул из сдобы
Тела кожи и костей,
Чтоб увидеть красные сугробы

Записано рукой автора в середине листа после 
записи № 4. Зачёркнуто. В изданиях приводится 
только в составе вариантов и набросков. Трудно 
с уверенностью сказать о семантике странного 
образа «красные сугробы», отозвавшегося и в 
следующем наброске. То ли это метафора зимнего 
заката, окрашивающего снег, то ли знак инаковости 
птичьего зрения, то ли кровавое видение. В пользу 
последнего, более простого и более страшного 
толкования говорит та смертная истома, которая 
не отпускала поэта в Воронеже, выступая изнанкой 
страстного жизнелюбия, примирительных порывов 
и ощущения себя в совершенно ином измерении, 
одновременно здесь и сейчас – и в посмертном 
бытии. Мандельштам иногда оставлял в черно-
виках ужасные виденья или болезненные порывы, 
стремясь гармонизировать образный строй стиха26. 
Первые строки наброска намекают на то, что душа 
покидает тело и обретает пророческое зрение. «Я 
и сам бы»: значит, птица, которой поэт уподобляет 
себя, – это душа, что соответствует традиционной 
древней символике и, в сущности, развивает целый 
пласт «птичьих» образов Мандельштама. Натура-
листическая экспрессия наброска, видимо, также 
смущала поэта и никак не вписывалась в образный 
строй тех фрагментов, которые стали основными 
выразителями замысла. Однако именно такие пово-
роты поэтической мысли открывают истинные без-
дны воображения и переживания Мандельштама, 
тот полюс нестерпимой боли и страха, от которого 
он сознательно уходил.

7.	И распрыгался в <зачёркнуты две буквы: 
	 че?> дроби

Умных ягод чёрных глаз,
Красен снег, легко стоял (А. Г. Мец читает: 
стоять) в сугробе
Жить щеглу: вот мой указ!

Записано рукой Мандельштама, перечёрк
нуто. Вариант строфы 4. Разительно отличается 
от неё третьей строкой, где вновь появляется 

странный образ «красного снега». Эта метафора 
(а, может быть, и не метафора!) явно таит в себе 
нечто, что не отпускает поэта. Однако набросок 
ничего не проясняет, а только вновь намекает на 
характерное сочетание снега как образного кода 
России (ср.: «А снега на чёрных пашнях / Не рас-
тают никогда» (I, 104)) и красного цвета. Щегол 
вроде бы с лёгкостью переносит условия этой 
суровой жизни, но, возможно, происходит под-
мена объекта субъектом и возникает пространство 
лирического «я». Последняя строка соединяет в 
себе и ощущение власти поэта над преходящим 
мигом, и завещательные интонации, и мысль о 
неистребимости жизни. Иронически, почти сарка-
стически использует Мандельштам слово «указ» 
(ср: «Как подкову, дарит за указом указ» (III, 74); 
«Как вестник без указа / Распахнут кругозор» (III, 
108)), развивая тему власти поэта, власти природы 
и противопоставляя их власти тирана, как жизнет-
ворное слово – слову погибельному и мёртвому.

8.	Видит, смотрит – весь своё подобье
Не посмотрит – улетел.

Записано рукой Мандельштама на левых 
полях сверху вниз. Из записей 5 и 8 сохранятся в 
окончательной редакции строки: «Что за воздух 
у него в надлобье» и «Не посмотрит – улетел!».

9.	Что за воздух у него в надлобье;
Чёрн и красен, жёлт и бел!
В обе стороны он в оба смотрит, в обе –
Не посмотрит – улетел.

Автограф на обороте листа совпадает с окон-
чательной редакцией последней строфы стихотво-
рения «Мой щегол». Здесь появляется новый, на-
сыщенный смыслом стих: «В обе стороны он в оба 
смотрит – в обе!». Он контрастен по отношению 
к образам лёгкой беспечности и непроизвольной 
свободы движений птицы («И распрыгался…», 
«до чего ты щегловит», «не посмотрит – улетел»). 
Тройное повторение лексемы «оба» (в обе, в оба), 
в том числе в составе фразеологизма «смотреть 
в оба», намекает на то, что поэту видится некий 
страж, наделённый почти безграничным зрением 
и сосредоточенным вниманием27. Образ птицы, 
однако, «сопротивляется» поэтическим аналогиям. 
Щегол живёт в своём мире, смысл его движений 
во многом неуловим для наблюдателя, обманывает 
его ожидания, нагруженные общекультурными и 
личными параллелями. Здесь проходит ощутимая 
граница между героем стихотворения и его субъ-
ектом, граница, которая сама по себе становится 
предметом поэтической мысли.

Итак, строфы 1, 3 (с учётом правки) и 9 дан-
ного черновика составили стихотворение «Мой 
щегол, я голову закину…»:

Мой щегол, я голову закину –
Поглядим на мир вдвоём:
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Зимний день, колючий, как мякина,
Так ли жёстк в зрачке твоём?

Хвостик лодкой, перья чёрно-жёлты,
Ниже клюва в краску влит,
Сознаёшь ли – до чего щегол ты,
До чего ты щегловит?

Что за воздух у него в надлобьи –
Чёрн и красен, жёлт и бел!
В обе стороны он в оба смотрит – в обе! –
Не посмотрит – улетел! (III, 102).

Строфы 2, 3 (без учёта правки) иногда печата-
ются в основном корпусе в составе стихотворения 
с двойственным статусом «Детский рот жуёт свою 
мякину…»: то ли ранняя редакция «Моего щегла», 
то ли самостоятельное стихотворение. Из других 
архивных документов с версиями текста извле-
чено очень важное четверостишие, прозрачное и 
просветлённо-трагическое:

Подивлюсь на свет ещё немного,
На детей и на снега,
Но улыбка неподдельна, как дорога,
Непослушна, не слуга28.

Оно приобретает разные оттенки в зависи-
мости от того, воспринимать ли его как отдельное 
стихотворение или как финал ранней редакции 
«Моего щегла». В первом случае каждое слово 
становится особенно весомым, а четверостишие 
воспринимается как откровение и завещание29; во 
втором – создаётся впечатление, что умилённое ли-
цезрение щегла становится поводом для философ-
ской сентенции. В связи с этим возникает контраст 
яркой картинки и почти дематериализованной 
образности финала, непосредственной детской 
реакции на миг и результата глубокой внутренней 
работы. Дети и снега в такой композиции венчают 
тему подлинной жизни, с которой поэт прощается.

От темы детской улыбки в зачине ранней редак-
ции («Детский рот жуёт свою мякину, / Улыбается, 
жуя» (III, 102)) протягивается нить к стихотворению 
«Рождение улыбки». Общий смысл этого комплек-
са – неподдельность, врождённая свобода. Второй 
член сравненья, «дорога», присваивает себе те же 
качества. Будучи традиционнейшим символом, 
дорога в мандельштамовском контексте развивает 
как классические значения, так и индивидуальные 
коннотации. Словесно-образный ряд «улыбка – до-
рога – дети – снега» очерчивает мир, в котором есть 
искренняя радость и вечное скитальчество, красота 
и суровость земли, свой неподдельный путь как 
сопротивление рабству – и хрупкость этого сопро-
тивления. Ведь «чаду небытия» противопоставлена 
всего лишь детская улыбка.

Анализ приведённого черновика наводит на 
некоторые соображения. Зачёркнуты фрагмен-
ты, где эксплицируется тема «моего подобья», 
т. е. проводится прямая аналогия, а также содер-

жатся странные образы красного снега и красных 
сугробов, возможно, содержащие семантику гибе-
ли. И если щегол как двойник поэта остаётся в со-
знании благодаря контексту «Второй воронежской 
тетради» («Когда щегол в воздушной сдобе…», 
«Это мачеха Кольцова, / Шутишь: родина щегла!» 
(III, 105)), то «красный снег» скрыт от читателя. 
Своеобразный палимпсест, т. е. автопортрет, на-
писанный поверх портрета птицы (или наоборот), 
мыслится как иная ветвь поэтической мысли, 
оставляя в «Моём щегле» лёгкий след и прячась 
в подтекст, как и кровавые видения. В результате 
весь образный и ритмический строй стихотво-
рения начинает сопротивляться торжественной 
серьёзности, колеблется на грани шуточного 
стихотворчества, детской поэзии и лирической 
тайнописи. «Но ветер, дующий в несколько иную 
сторону» (III, 235), вполне ощутим.

Реалии, стоящие за стихами о щегле, харак-
терны и выразительны. Ссыльный поэт подарил 
птицу мальчику, сыну квартирной хозяйки. Щегол 
и мальчишки-птицеловы были для Мандельштама 
утешением. Позднее Н. Я. Мандельштам мрачно 
писала о судьбе птички после того, как та попала 
в стихи: «Щегла съела кошка, и сама пропала»30. 
Этот постскриптум навевает жутковатые в своей 
тривиальности смысловые повороты. В процессе 
работы мысль о гибели поэт целомудренно прячет, 
а мрачным предчувствиям противопоставляет 
детское восхищение с примесью взрослой грусти.

Восходя к хрестоматийной теме птичьей 
свободы, стихотворение Мандельштама стро-
ится не на привычном сюжете «птица в клетке» 
– «дарование свободы певчей пленнице», как у 
Пушкина, Дельвига, Туманского31, а на описании 
свободной птицы. В окончательной редакции нет 
ни политических аллюзий, столь характерных для 
пушкинской «Птички» (1823), ни прямых парал-
лелей с судьбой поэта. Однако шлейф традицион-
ных иносказательных смыслов этого мотивного 
комплекса мерцает за живописной конкретикой 
птичьего портрета.

Христианский подтекст образа щегла также 
не является здесь очевидным. Он может быть про-
читан в широкой перспективе всего творчества 
Мандельштама с его своеобразной концепцией 
значения судьбы Спасителя для истинного искус-
ства («Пушкин и Скрябин») и мифом о Слове-Ло-
госе. При этом традиционные коннотации христи-
анской эмблематики и классической живописи, где 
щегол ассоциируется со страстями Господними и 
одновременно привязан к портретам Мадонны32 и 
детей, в том числе младенца-Христа, проступают 
именно в черновых записях с их разработкой 
«детской» темы и образами «красного снега». Се-
мантика крови в её соединении с темой колючести 
(«зимний день, колючий, как мякина» (III, 102)), 
сохранённой в основной редакции, заставляет 
вспомнить о терновом венце33.Эта перспектива 
становится ясной в более поздних воронежских 
стихах. Во «Второй воронежской тетради» теме 
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страстей Господних вторят строки «Пространств 
несозданных Иуда» (III, 344), «И резкость моего 
горящего ребра  /  Не охраняется ни сторожами 
теми, / Ни этим воином, что под грозою спят» (III, 
119). Наиболее полнозвучно тема развёртывается 
в «Третьей воронежской тетради». «Тайная вече-
ря» (9 марта 1937 г.) и двойчатка «Заблудился я 
в небе…» (9–19 марта 1937 г.) воспринимаются 
как предсмертная молитва поэта, своеобразная 
параллель Молению о чаше в Гефсиманском саду.

Стихи о щегле, взятые вне приведённого 
контекста, никак не эксплицируют христианские 
аллюзии. Мандельштам, работая над черновиком, 
кажется, прилагает все усилия, чтобы словесная 
живопись была яркой и точной, образ щегла – само-
достаточным, а механизм символизации и ассоци-
ативные ходы глубоко скрытыми. В конце концов, 
можно же воспринимать «Моего щегла» как непри-
тязательную картинку, как любование птичкой с ще-
голеватой раскраской. Смысл, «торчащий» в разные 
стороны, если воспользоваться мандельштамовской 
метафорой слова, обнаруживается на разных на-
правлениях: кроме русской поэтической традиции 
и христианского подтекста что-то может подсказать 
«детская» тема, в общем, чрезвычайно важная для 
Мандельштама во все периоды его творчества.

Зачин ранней редакции «Детский рот жуёт 
свою мякину» подразумевает неопределённую 
атрибуцию, как очень часто бывает у Мандельшта-
ма: детский рот может принадлежать лирическому 
субъекту, ребёнку или щеглу, в какой-то мере 
приравнивая их друг к другу. С первой строки 
заявлена связь с предыдущим стихотворением 
«Рождение улыбки», о которой со слов мужа 
писала Н. Я. Мандельштам34. Непобедимая сила 
детской улыбки в воображении поэта приобретает 
океанический размах, ибо, как и океан, первичная 
субстанция жизни лежит в основе непобедимой 
жизни: «Когда заулыбается дитя  /  С развилин-
кой и горечи, и сласти,  / Концы его улыбки, не 
шутя / Уходят в океанское безвластье. // Ему не-
победимо хорошо…» (III, 100) 35.

Будучи вместе со стихотворением «Из-за 
домов, из-за лесов…» увертюрой ко «Второй 
воронежской тетради», «Рождение улыбки» за-
даёт эмоциональный диапазон («с развилинкой 
и горечи, и сласти») и мифопоэтическую подо-
плёку самых трогательных и дорогих для поэта 
проявлений непобеждённой жизни. В улыбке 
дитяти как бы происходит сотворение мира, 
ещё не обезображенного противоестественным 
мороком. Исследователи замечают перекличку с 
«Восьмистишиями», усматривая параллель творе-
ния и творчества в образном строе стихов. Чудо 
творения, как и чудо творчества, возвращает веру 
в единство мироздания и обещает будущее36. Улы-
бающееся дитя столь же бессознательно-свободно 
отвечает божественному замыслу, сколь вольный 
щегол и поэт в момент рождения истинной поэзии. 
Объединяет темы поэта и детской улыбки образ 
губ37, один из ключевых в поэзии Мандельштама 

по семантической насыщенности. В воронежской 
лирике он является центром разветвлённого мо-
тивного комплекса, ассоциирующегося с жизнью, 
познанием, рождением слова, поэзией, бессмер-
тием («Да, я лежу в земле, губами шевеля» (III, 
91); «Губ шевелящихся отнять вы не могли» (III, 
94)). Дж. Бейнс справедливо усматривает знаки 
органической слитности творения и творчества 
в контурах улыбки и дугообразных формах в 
образном строе «Восьмистиший» и «Рождения 
улыбки»: «И вдруг дуговая растяжка  / Звучит в 
бормотаньях моих» (III, 77) – «И радужный уже 
строчится шов»; «Улитки рта наплыв и при-
ближенье» (III, 100); «Улитка выползла, улыбка 
просияла, / Как два конца их радуга связала» (III, 
338). Так же многозначительна фонетическая 
параллель «улитка – улыбка» в метафоре «улитки 
рта», намекающая, в частности, на соответствия в 
эволюции жизни, развитии человека и рождении 
речи, ибо улыбка младенца – у истоков пути к сло-
ву38. «Улитки губ людских» повторятся в одном 
из самых загадочных стихотворений «Не у меня, 
не у тебя – у них…», над которым Мандельштам 
работал одновременно со стихами о щегле, т. е. с 
9 по 27 декабря: «Не у меня, не у тебя – у них / Вся 
сила окончаний родовых:  /  Их воздухом поющ 
тростник и скважист, / И с благодарностью улит-
ки губ людских / Потянут на себя их дышащую 
тяжесть» (III, 100). Скрытый смысл местоимения 
«они» исследователи трактуют по-разному, видя 
за этим знаком народ (предков, современников 
и потомков)39, поэтический образ человеческих 
ушей40, параллель к «Ламарку» и теме инволюции 
и слияния с низшими формами природы41. 

Синтезирующий подход был заявлен ещё в 
1970-е гг. Дженифер Бейнс, которая указала на 
такие элементы концепции единого мироздания, 
как образы первичных вод, осмысленных Ман-
дельштамом в антропологическом плане42: «Это 
песнь о составе человеческой крови, содержащей 
в себе океанскую соль… Кровь планетарна, со-
лярна, солона» (III, 238). Макрокосм и микрокосм 
подвергаются слиянию и в «Рождении улыбки», и 
в стихотворении «Не у меня, не у тебя, у них…». 
«Приливы и отливы» равно корреспондируют с 
волнами океана и с волнами звуков, а первооснова 
бытия есть та стихия, которую должен слышать 
истинный поэт, чтобы передать её людям: «И для 
людей, для их сердец живых, / Блуждая в их извили-
нах, развивах, / Изобразишь и наслажденья их, / И 
то, что мучит их, – в приливах и отливах» (III, 101). 
А. Ф. Литвина и Ф. Б. Успенский иначе описывают 
состав образного синтеза: поэт говорит о первоос-
новах бытия, соединяя социально-историческую, 
естественнонаучную и лингвистическую перспек-
тивы в «прозрачных» словах («вся сила окончаний 
родовых», «и будешь ты наследником их княжеств» 
(III, 100)). Он подразумевает «некое нерасчленимое 
и древнее единство живого»43. Издали подбирают-
ся интерпретаторы к феномену познания и речи, 
данному в его изначальных условиях и проявленьях 
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в микрокосме и макрокосме (рождение мира из пер-
вичных вод, рождение улыбки младенца, рождение 
имени). Вершиной же этого долгого пути является 
поэтическое слово.

От увертюры тянутся нити не только к со-
седним стихам о щегле и к другим стихам началь-
ного цикла, но и к финалу «Второй воронежской 
тетради» – стихотворению «Я в львиный ров и 
крепость погружён…», где пение наделено бо-
жественной властью и уподоблено чуду пророка 
Даниила. Так возникает композиционное кольцо. 
Скрепляют начало и финал образы материка и 
океана: «Концы его улыбки, не шутя, / Уходят в 
океанское безвластье»; «На лапы из воды поднялся 
материк – / Улитки рта наплыв и приближенье» 
(III, 100) – «Как близко, близко твой подходит 
зов –  /  До заповедей рода и первины –  /  Океа-
нийских низка жемчугов  /  И таитянок кроткие 
корзины… // Карающего пенья материк, / Густого 
голоса низинами надвинься!» (III, 122). В созна-
нии Мандельштама соединяются детская улыбка, 
жизнь щегла, кроткие таитянки (гогеновские?) 
и «густого голоса низины», мощь Пятикнижия, 
сила пророка Даниила. С одной стороны, нечто 
изначальное, природное, с другой – сотворённое 
человеческой духовностью, хотя эти ипостаси и 
подвержены взаимному обмену в образном строе 
стихов. Слова-образы «первины» и «праматерь» 
вкупе с образами ранней культуры человечества 
продолжают развивать тему первотворения, за-
явленную в «Рождении улыбки»44. «Развилинка 
и горечи, и сласти» находит завершение в по-
следней строфе финального стихотворения: «Не 
ограничена ещё моя пора:  /  И я сопровождал 
восторг вселенский, / Как вполголосная органная 
игра / Сопровождает голос женский» (III, 123).

В одной из черновых редакций «Рождения 
улыбки» мелькает строка «Ягнёнка гневного разум-
ное явленье»45, подтверждающая предположение, 
что «детская» тема в памяти поэта ассоциируется с 
христианской, а образ ребёнка – с образом Христа-
младенца. Фоносемантичекая игра оксюморонного 
словосочетания, отброшенная в «Рождении улыб-
ки», возможно, инициирует новое стихотворение 
«Улыбнись, ягнёнок гневный, с Рафаэлева хол-
ста…». Так, через сюжеты ренессансной живописи 
происходит «бракосочетание» тем детства, христи-
анства, культуры, первотворения, вольной приро-
ды. Начальный, срединные и финальный тексты, 
как водится в поэзии Мандельштама, варьируют 
схожие цепочки образных и мотивных метамор-
фоз: «океанское безвластье» (III, 100) – «В синий, 
синий цвет синели океана въелась соль» (III, 107) 
– «Океанийских низка жемчугов» (III, 122); «Когда 
заулыбается дитя» (III, 100) – «Улыбнись, ягнёнок 
гневный» (III, 107); «В лёгком воздухе свирели рас-
твори жемчужин боль» (III, 107) – «Океанийских 
низка жемчугов» (III, 122); «И плывёт углами неба 
восхитительная мощь» (III, 108) – «И я сопрово-
ждал восторг вселенский» (III, 123). Сходен и хро-
нотоп стихотворений, отмеченный совмещением 

антропологического и вселенского пространств 
(«Концы его улыбки не шутя / Уходят в океанское 
безвластье» (III, 100); «И радужный уже строчится 
шов, / Для бесконечного познанья яви» (III, 100) – 
«На холсте уста вселенной» (III, 107) – «Карающего 
пенья материк» (III, 122)) и совмещением времени 
личного и мифологического (времени первотво-
рения, первобытного, библейского). В финальном 
стихотворении трагизм углубляется. Об этом 
свидетельствует мотив нисхождения в львиный 
ров и невольные параллели библейского сюжета 
о пророке Данииле и судьбы самого Мандель-
штама. При этом завершающий аккорд «Второй 
воронежской тетради» полон светлого трагизма и 
жизнеутверждающей патетики, которую отчасти 
можно связать с псалмами46 и с торжественной 
гимнической мелодией мандельштамовской ли-
рики. Так незатейливый воронежский щегол через 
мотив детской улыбки попадает в насыщенное 
культурными смыслами пространство «Второй 
воронежской тетради». Контрастом торжественной 
мелодии звучит детская интонация стихов о щегле, 
интонация песенки. Восторг камерный, тем не 
менее, вторит «восторгу вселенной».

Мы обозначили только некоторые нити, 
скрепляющие «Вторую воронежскую тетрадь» в 
цельное лирическое единство. Другим элементам 
внутренней связи, возникающим вокруг стихов о 
щегле, будет посвящена следующая статья.
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Обращение к сюжетам из истории Древнего 
Рима поэтов позднесоветской эпохи – явление за-
метное, но изученное далеко не равномерно. Зло-
бодневные «применения» римской античности (в 
составе большого репертуара исторических парал-
лелей, накопленного подцензурной литературой) 
вызвали интерес литературной критики в первые 
годы перестройки: тогда важно было осмыслить 
сами факты иносказаний «на грани возможного»1, 
установить преемственность гражданственной 
поэзии прошлого и настоящего2. Сегодня на 
первом плане иные темы: «римский миф» Иоси-
фа Бродского, его стоическая «античная поза»3, 
а также историко-философские, культурологиче-
ские, мифопоэтические грани творчества близких 
ему поэтов петербургской / ленинградской школы; 
последние (в частности Александр Кушнер) сами 
охотно размышляют о судьбе традиции: «…Но 

кто бы подумал, что античность понадобится 
русской поэзии в последней трети ХХ века – и 
это после Маяковского, затем после Исаковского 
и Твардовского, после Слуцкого и Винокурова, 
рядом с Евтушенко и Вознесенским!»4. Речь здесь 
идет о потребности в античности, пережившей и 
оттепельные 60-е годы – период «расцвета лите-
ратурно-исторической аналогии», когда «острые 
вопросы современности решались и в открытом 
диспуте, и в исторических декорациях»5, и со-
ветский застой, столь похожий на Римскую им-
перию времени упадка, что сохраняла видимость 
твердого порядка (Окуджава). Для Бродского, 
по свидетельству Л. Лосева, эзопов язык «и как 
литературный стиль, и как форма общественного 
поведения» был неприемлем; даже его прочтения 
по римскому коду современных событий (к при-
меру, пародия на стихи Андрея Вознесенского в 
«Post Aetatem Nostram») имеют иную природу6.

И все же именно Бродский провозгласил в 
конце 1970-х «похвалу цензуре» как стилистиче-
скому ферменту советской литературы; цитируя 
это его высказывание7, Н. Иванова подчеркивает 
необходимость объективно оценивать уходящую 
в прошлое писательскую тактику. «Смена языка» 
(Н. Иванова), восторжествовавшая «прямая речь» 
(С.  Чупринин) не упразднили художественной 
ценности созданного по эзоповым законам, но 
обеспечили дистанцию, которая необходима ис-
следователю.

Для уточнения смыслообразующего контек-
ста «римских» стихотворений Яана Каплинского 
и Давида Самойлова обозначим основные вехи в 
истории формирования античного словаря граж-
данской поэзии. За точку отсчета следует принять 
русский «золотой век», который оба поэта при-
знавали своей этической и эстетической школой.

К началу пушкинской эпохи окончательно ра-
зошлось осмысление греческой и римской антич-
ности («спартанский миф», будучи относительно 
самостоятелен, по своей эмоциональной окраске 
тяготел все же к Риму). Греция – «мир искусства, 
гармонии, красоты, чувственного наслаждения»; 
Рим – «сфера закона и разума», «символ политики, 
героизма, тираноборчества, угнетения и невинно-
го страдания»8. Таков образ Рима у юного Пушки-
на: «Свободой Рим возрос, а рабством погублен» 
(«Лицинию», 1815)9. «Римский миф» обретал 
новую актуальность благодаря романтическому 
жизнетворчеству свободолюбцев: в пушкинском 
стихотворении «Недвижный страж дремал на 
царственном пороге…» (1824) риторический 
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вопрос: «Вот Кесарь – где же Брут?» – звучал 
как «программа будущего поступка»10. Римские 
аллегории укрупняли масштаб происходящего 
здесь и сейчас, включали потенциальных Брутов 
в перспективу будущих героических сказаний.

Начиная с 1830–1840-х  гг. «античное пре-
дание более не могло служить строительным 
материалом культуры»11, и Рим перешел в разряд 
«прикладных» тем. Теперь опорой иносказаний 
служила мифология «третьего Рима», обновлен-
ная в императорский период российской исто-
рии12 и получившая свое зримое воплощение в 
архитектурной семиотике Петербурга: «Никогда 
Петербург не выглядел более по-римски, чем 
при Николае», – замечает Г.  С.  Кнабе13. При 
всей остроте современных параллелей римская 
тема в гражданской лирике и публицистике еще 
могла оформлять подцензурную критику Рос-
сийской империи14, поскольку сохраняла ореол 
классической древности, словно бы защитный 
эстетический лоск. Зато в текстах «потаенной 
литературы» (например, у Николая Огарева) пре-
тензии власти на римское величие разоблачались 
как примитивный античный маскарад: «…Дикий 
царь в античной каске,  // И в каске дикий гене-
рал,  // Квартальный, князь, фурьер придворный 
– // Все в касках мчались наповал: // Всё римляне, 
народ задорный; // Их жизни жизнь, их цель, их 
честь // Простого смертного заесть»15.

«“Прощальное” отношение к античному 
Риму» в эпоху модернизма16  направило реф-
лексию творцов культуры в иное русло, но при 
наступлении в 1920-е гг. «гротескного эпилога 
классической драмы»17  гражданский элемент 
«римского мифа» был помянут. Так, в «Козлиной 
песни» Константина  Вагинова (1927) бедный 
клубный работник Тептелкин, пережив смуту 
революционных лет и некое отречение, спешит «в 
книжный магазин, как за водой живой. – Не прав-
да ли, Марья Петровна, мы не можем жить без 
Цицерона, – говорит он и греет ноги у кафельной 
печки»18. Тютчевское восхищение Цицероном, чье 
слово звучало некогда средь бурь гражданских и 
тревоги, травестируется перед окончательным, 
казалось бы, забвением. Когда Михаил Зощен-
ко в исторических новеллах «Голубой книги» 
перелагал торжественные и трагические события 
римской истории на язык советского обывателя, 
подобное восстановление связи времен также 
оборачивалось распадом смыслов, увековеченных 
в искусстве русского «золотого века». Наконец, 
поворот к новоимперским ценностям середины 
1930-х вызвал карикатурный советский вариант 
классицизма в архитектуре, на что угасающая 
память об античной норме культуры ответила 
каламбуром: ампир во время чумы.

В годы чумного ампира писатель лишился 
права на культурно-исторические аналогии и 
аллюзии в традиционном их понимании. Все 
темы прошлого были взяты на строжайший учет, 
и характер творческой актуализации истории, как 

показывает Е. А. Добренко, зависел от прагма-
тической стратегии власти, весьма изменчивой: 
приходилось славить то «прогрессивного мо-
нарха», то бунтовщиков, приближавших миро-
вую революцию19. Впрочем, для Древнего Рима 
была выработана интерпретационная модель, 
упрощавшая задачу писателя; вершиной рим-
ской истории безоговорочно провозглашалась 
«революция рабов» (что определило концеп-
цию исторических романов М.  В.  Езерского и 
В. Г. Яна)20. Классические римские коды, импер-
ские и республиканские, тем самым упраздня-
лись. Закономерно, что «советскую античность» 
1930–1950-х гг. представляет, главным образом, 
тема восстания Спартака, как раз не имевшая 
отечественной традиции (косвенно связанная 
только с «Умирающим гладиатором» Лермон-
това). В своем популярном бытовании она была 
профанирована совмещением «гладиаторской ге-
роики» и советской военно-спортивной идеоло-
гии: учрежденное в 1935 г. общество «Спартак», 
спартакиады в пику современным «буржуазным» 
олимпиадам; мода на личное имя Спартак, кото-
рым был наречен, по иронии судьбы, известный 
впоследствии комедийный актер.

Когда в период «оттепели» стала возможна 
полноценная литературно-историческая аналогия, 
идеальную норму гражданственности воплотил 
декабризм – любимое предание об отечественном 
«золотом веке», заместившее античность как 
вечную «эстетическую школу нравственности» 
(Герцен). Развивая «декабристскую легенду», 
сам Герцен многократно проводил исторические 
и мифологические параллели («античная про-
стота преданности», «титаны», «фаланга героев, 
вскормленных, как Ромул и Рем, молоком дикого 
зверя» и др.)21, но эти уподобления были уже из-
быточными для «священного текста советской 
интеллигенции» (С. Е. Эрлих). При наступлении 
очередных исторических «заморозков» антитеза 
«декабрьский глоток свободы – николаевское 
удушье» выполняет примерно ту же функцию, 
что и сюжет перехода от Римской республики к 
империи в искусстве XIX в. Иначе говоря, актуаль-
ность римской образности убывает в той сфере, 
где творится гражданственный культ «святых 
предков» (они же могут представать «последними 
героями»). Зато вставший на повестку дня вопрос 
о мессианском пафосе устроителей советской 
империи, ее идеологов и солдат востребовал тра-
дицию древних исторических «примеров».

Притягательность античного Рима обеспе-
чена, прежде всего, художественной емкостью 
образа, пробуждающего долгое «эхо». Выбор 
такого пути мог осознаваться как радикальный во 
всех смыслах: ведь прерванная и возобновленная 
поэтическая традиция «остранялась» дважды и 
усиливалась соответственно. Показательно, что 
действенность этой классической для русской 
культуры модели определила восприятие текста, 
созданного в русле иной традиции.
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Стихотворение Яана Каплинского «Верцин-
геториг» (или «Верцингеторикс»), впервые опу-
бликованное в его сборнике «Tolmust ja värvidest» 
(Таллинн, 1967), стало – даже вопреки авторскому 
намерению – «подпольным гимном Эстонии»22. 
Переведенное на русский таллиннским поэтом 
Светланом Семененко, стихотворение о галлах и 
римлянах получает большую известность еще до 
своей «легализации» в эпоху начавшихся пере-
мен (сборник «Вечер возвращает всё», 1987). В 
1985 г. его переводит для эмигрантского «Кон-
тинента» Василий Бетаки, закрепляя тем самым 
злободневные смыслы исторической коллизии. 
Вероятно, по той причине, что оба перевода 
непосредственно перекликались с «римскими» 
стихами русских классиков, они и звучали иначе, 
нежели подлинник, благополучно прошедший 
через советскую цензуру. Сегодня поэт вспоми-
нает, что на создание «Верцингеторига» его вдох-
новляло (еще в юности, когда он был студентом 
отделения французской филологии Тартуского 
университета) негодование против настоящего 
– исторического – Цезаря, но описанный выше 
резонанс был неизбежен.

«Русская судьба» стихотворения, имевшая 
свою логику, всё же не совсем чужда творчеству 
Каплинского. В середине 1950-х гг. он начал чи-
тать русскую поэзию ХIХ в. в подлиннике («Это 
было потрясение, что-то вроде религиозного про-
буждения»23), пытался даже сочинять стихи по-
русски – и навсегда сохранил благодарную память 
о ранних впечатлениях; недавно он издал книгу 
оригинальных русских стихов «Бhлыя бабочки 
ночи» (2014), где отдал дань своему ностальги-
ческому отношению к старой, дореволюционной 
русской орфографии24.

Прославленное стихотворение представляет 
собой речь побежденного галльского вождя к 
Цезарю: «Верцингеториг сказал: Цезарь, ты мо-
жешь // взять у нас землю, в которой живем, // но 
землю, в которую ляжем, // у нас отнять невозмож-
но. <…> Твое государство придет и уйдет. // На 
площадях пшеницу посеют,  //  на форуме будут 
козы пастись. // Это я и мой убитый народ // по-
разит тебя  //  вандальским мечом. <…> Час на-
станет, и римская спесь // не примнет и травы на 
обочине. // Час настанет, и алчный, зажравшийся 
Рим // лопнет, как клещ // под ногтем пришельцев 
с востока, с севера, с юга»25 (пер. С. Семененко). 
Читатель Каплинского, для которого эти стихи 
звучат иносказанием, ориентируется на «общие 
места» классической традиции; ср. с пушкинским 
стихотворением «Лицинию»: «О Рим, о гордый 
край разврата, злодеянья! // Придет ужасный день, 
день мщенья, наказанья.  //  Предвижу грозного 
величия конец: // Падет, падет во прах вселенныя 
венец. // Народы юные, сыны свирепой брани, // С 
мечами на тебя подымут мощны длани, // И горы 
и моря оставят за собой // И хлынут на тебя ки-
пящею рекой. // Исчезнет Рим; его покроет мрак 
глубокий…»26

Классический фон, определяющий прочте-
ние «Верцингеторига», для русских читателей 
Каплинского мог быть и свидетельством анахро-
низма. Как замечают П. Вайль и А. Генис, «при-
нять Красную площадь за Форум можно было, 
только глядя из Таллинна. В российской “римской 
империи” не было самого Рима»27, ибо растрачено 
было сознание исторического величия, истощено 
чувство правоты в деле насильственного приве-
дения народов мира к счастью.

Действительно, последнее поколение, все-
цело посвятившее себя утопии мировой держа-
вы, способное превратить новую имперскую 
идеологию в поэтическую мифологию, рано 
сошло со сцены; когда в начале 1940-х лобастые 
мальчики невиданной революции клялись с боя-
ми дойти до Ганга (Павел Коган), никто не мог 
предвидеть, сколь быстро наступит отрезвление. 
Свидетели кризиса при всем желании не могли 
бы отождествиться с тютчевским Цицероном: 
«Я поздно встал – и на дороге // Застигнут ночью 
Рима был!»28. Под пером Бродского прощанье с 
римской славой получает гротескный характер: 
«Генерал, ералаш перерос в бардак. <…> Никогда 
до сих пор, полагаю, так // Не был загажен алтарь 
Минервы»29; «Всё вообще теперь идет со скри-
пом» – и движение империи-триремы «в канале, 
для триремы слишком узком», и опорожнение 
императорского кишечника30. По отношению к 
такой империи торжественные проклятия звучат 
диссонансом. Даже традиционный мотив «алч-
ности Рима» знаменательно раздваивается: если 
в русских переводах «Верцингеторига» он оформ-
ляется зловещей метафорой, слегка модернизиро-
ванной за счет экспрессивных средств («алчный, 
зажравшийся Рим  //  лопнет, как клещ…»), то 
Бродский разворачивает карнавальное по духу 
изображение материально-телесного низа – им-
ператорского обжорства и несварения желудка.

Тем не менее, «старинный» высокий тон раз-
говора о судьбе империи был поддержан Давидом 
Самойловым в стихотворении «Рем и Ромул» 
(1969). Поэт разрабатывает римский сюжет без 
иронии и эстетической дискредитации, по-своему 
наследуя классическую традицию. Сопоставление 
с «Верцингеторигом» буквально напрашивается. 
Можно предположить связь текстов (к этому 
времени Самойлов уже несколько лет тесно об-
щается с эстонской интеллигенцией, с русскими 
таллинцами, позднее в «Поденных записях» будет 
упомянут переводчик Каплинского С. Семенен-
ко), но важны, прежде всего, общие смысловые 
координаты, единое пространство «римского 
мифа». Внутри этого пространства, как мы уви-
дим далее, возможно разное, даже полемическое 
развертывание римских мифологем.

Каплинский завершает поэтический рассказ 
картиной грядущего запустения Рима, а Самойлов 
именно «на диком месте» начинает свое вос-
поминание о будущем: «Когда совсем свихнутся 
люди  //  И что-то страшное случится –  //  Тогда 
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опять подставит груди // Двум новым близнецам 
волчица. // И, выкормленные волчицей, // Какие-
нибудь Рем и Ромул  //  Замыслят снова прича-
ститься  //  Новейшей из вселенских формул…». 
Стихотворение Самойлова нарушает границы 
«эзоповой речи»; характерно, что в своё время оно 
могло быть опубликовано только на «имперской 
окраине», в журнале «Таллинн» (1981, № 3), да и 
то с изъятием наиболее откровенных строф, тре-
тьей и четвертой: «Был первый Рим, второй и тре-
тий, // И все они в пыли простерты. // И на крутом 
краю столетий // Уже качается четвертый.  // Но 
лунный рог взойдет над веком // И близнецы, под 
стать волчатам,  //  Насытясь материнским мле-
ком, // Мечтать начнут о Риме пятом»31.

Герой Каплинского пророчествует (цен-
тральная часть текста): «Я знаю, что будет. // Тех 
из арвернов, кто был жизни достоин, // нет уже 
больше в живых,  // а с теми, кто останется,  // я 
жить не хочу.  // Я знаю, я вижу их, принявших 
новых богов, // забывших родной язык, // вижу, как 
стыдятся они своих синих глаз, // своих предков и 
речи гортанной, // вижу их римлянами с грамотой 
гражданина // за пазухой. // Что ж, пускай, импе-
ратор, в твоём государстве будут // единая вера, 
единый язык и народ.  // Пусть твоим воинам, и 
торговцам, и черни  //  будет дорога легка  //  до 
Крайней Фулы // и дальше – до Стикса». Финал 
этой инвективы имеет параллель в «Реме и Рому-
ле», где также прочерчено движение в будущее, 
которое лишь мнится торжеством Рима; единый 
язык при этом оказывается не атрибутом импе-
рии, а ее духовной сутью, оправданием целей 
пути: «Там будет пахнуть волчьей шерстью // И 
кровью заячьей и лисьей // И стадо туров в черно-
лесье // Спускаться будет с горных высей. <…> 
И стенами им станут кущи, // И кровлей – придо-
рожный явор. // Но Рим построят, потому что // Без 
Рима торжествует варвар. // Над ними будет крик 
гусиный, // Пред ними будет край безлесый, // А 
впереди их – путь пустынный.  //  Но на устах 
язык вселенский»32. Благородная латынь – язык 
вселенский – подобие соблазнительной новейшей 
из вселенских формул; они уравнены и композици-
онной ролью: вторая от начала и вторая от конца 
строфы создают кольцо – образ исторического 
«кружения».

Самойлов переводит «проклятый вопрос» 
вражды двух миров – «цивилизованного» и «вар-
варского» – в такой смысловой план, где герои-
ческие иллюзии обеих сторон освещаются с не-
ожиданной стороны. Основателей Рима – волчьих 
выкормышей – дикий мир обступает изначально. 
Торжествующий варвар здесь всего лишь по-
мянут как дальняя угроза, однако прообраз этого 
будущего уже явлен в самых первых римлянах, 
один из которых вскоре станет братоубийцей. 
Финал стихотворения, «сильное место», акцен-
тирует двойничество героев: «И лягут и, смежив 
ресницы, // Заснут, счастливые, как боги. // И сон 
один двоим приснится // На середине их дороги»33.

Сон один подразумевает губительную мечту 
двоих о первенстве; оценки даны уже в первой 
строфе: …И что-то страшное случится. Рем и 
Ромул как убийца и жертва оказываются нераз-
личимы. В этом качестве они являются также 
двойниками всех вершителей истории, которые 
поочередно меняются ролями победителей и по-
бежденных на пути от первого Рима к новому и 
новейшему. У автора «Верцингеторига» смена 
ролей однократна и подчиняется идее справед-
ливого возмездия, Самойлов же видит в череде 
исторических событий только размен «фигур», 
но отнюдь не торжество правого дела.

При аллегорическом прочтении стихотворе-
ния Каплинского (еще раз подчеркнем, что речь 
идет об особой «русской судьбе» стихотворения) 
акцентирован заветный час, когда все исторические 
узлы будут разрублены: Час настанет… Крайняя 
Фула (мифологический край света, предел заво-
еванного пространства) и Стикс (рубеж земного 
существования воителей Империи) выступают как 
единый образ Абсолютного Конца, однако никаких 
апокалипсических смыслов не возникает; здесь 
конец империи – только «делу венец», приговор 
конкретному злу. Поэтому «иносказание», ото-
рвавшееся от своего эстонского источника, было 
актуально для известного периода; сегодня это 
прежде всего иллюстрация к советскому прошлому, 
на что Я. Каплинский отзывается с иронией.

Напротив, «римское» стихотворение Давида 
Самойлова сохранило потенциал художественно-
философского обобщения до настоящего времени 
и, к сожалению, вряд ли утратит его в дальней-
шем. Современник и друг энтузиастов велико-
державной утопии, Самойлов знал все подобные 
искушения не понаслышке; убедился он и в том, 
что имперский идеал, изменчивый по форме, чрез-
вычайно устойчив по сути – вопреки постыдной, 
саморазоблачительной имперской реальности, 
вопреки опыту исторических катастроф. Поэт 
оставляет героев на середине их дороги, с которой 
человечество, завороженное обновляющимися 
вселенскими формулами, не в силах сойти на про-
тяжении тысячелетий.

Таким образом, римские сюжеты, в силу 
их традиционной насыщенности гражданскими 
эмоциями, обусловливают перерастание «при-
кровенного» высказывания в откровенное. Соот-
ветственно, те явления, о которых в свое время 
было затруднительно говорить напрямую, будучи 
представлены в римском обличии, освещаются 
до последней глубины и становятся неотъемле-
мой частью большого культурно-исторического 
контекста.
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Ассоциации образа Лизы Свечиной с «Бедной 
Лизой» подсказываются самим именем героини, 
но Карамзин в связи с ней упоминается и напря-
мую: «Она вся из карамзинских причитаний да из 
Тимошиного добросердечия»1, – говорит о дочери 
Варвара Волкова. Сопоставление дворянки Лизы 
и «Арины из девичьей» задаётся участием в их 
судьбах одного и того же мужчины – Тимофея 
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Игнатьева. При наложении этого любовного тре-
угольника на сюжет «Бедной Лизы» Лиза Свечина 
оказывается в роли богатой разлучницы, однако 
имя возвращает ей место истинной возлюбленной. 
Как и в случае «любящей крестьянки», диалог 
Окуджавы с предшественником здесь выходит 
за рамки простого сходства / различия сюжетных 
ходов; одним из способов осложнения проблем, 
генетически, как нам представляется, связанных 
в «Свидании…» с «Бедной Лизой», является 
своеобразное раздвоение образа главной героини 
Карамзина, соотнесение его с противоположными 
женскими персонажами2.

Образы Арины и Лизы действительно со-
ставляют последовательную антитезу: Арина, в 
первую очередь, «прекрасна» телом3 и, как кре-
постная, простодушна; Лиза – «некрасивое дитя» 
(246) с дефектом речи, но «острое на слово» (246). 
Однако кроме красоты в её образе присутствует 
почти весь описанный В. Н. Топоровым «лизин 
комплекс»: юность, невинность (и в то же время 
проснувшаяся женская чувственность, готовность 
к любви), бедность, близость смерти4.

Двадцатидвухлетняя Арина изначально по-
является в романе с признаком «старости» («Во-
первых, Титус, она для тебя стара, мой друг, она 
тебе не пара, я уж не говорю, во-вторых, что она из 
девичьей…», – размышляет Опочинин (9)), а Лизу 
Свечину читатель видит в основном девочкой или 
подростком, взрослой героине отведено около де-
сяти страниц. Впервые она упоминается в тех же 
записках генерала, вспоминающего, как когда-то 
получил известие, что любимая им женщина, по-
сле «шумного развода» со своим «злым гением», 
«воротилась к себе с маленькой дочкой по имени 
Лизавета» (85). Отношения с будущим женихом 
начинаются с того, что «одиннадцатилетняя Лиза 
на правах давней Тимошиной подружки являлась» 
(217) вместе с матерью в его имение Липеньки; а 
в тот вечер, когда Варвара почувствовала между 
молодыми людьми «натянувшуюся ниточку», 
она увидела перед собой «семнадцатилетнюю 
барышню»5 (246).

Если время романа «расчислить по кален-
дарю»6, то в конце Лизе должен быть примерно 
двадцать один год – по меркам XIX в. немало; 
однако читатель – сквозь призму взгляда Вар-
вары – наблюдает лишь превращение девочки в 
женщину («Я наслаждалась, глядя на строгую и 
насмешливую мою Лизу, на её женское трепета-
ние и шутливые выговаривания Тимоше за нерас-
торопность» (254)). Подлинное же «взросление» 
связано с обрушившейся на героиню бедой 
– арестом жениха: Свечин, к которому Варвара 
отправляет дочь за помощью, после многих лет 
разлуки видит её «такой взрослой и умницей» 
(264); Варвара «вглядывалась в худенькое и ре-
шительное лицо <…> взрослой и затаившейся 
дочери и могла с уверенностью предположить, 
что теперь она как раз и изготовилась к любым 
неожиданностям и эта полугодичная житейская 

школа со столь страшным финалом закалила её 
и возвысила» (264); и даже смешные при других 
обстоятельствах слова десятилетнего Серёжи 
Мятлева «Противная старуха!» (255) вызваны не 
внешностью гостьи, а тем, что она, охваченная 
тревогой при известии о «бунте со стрельбой», 
не может как следует отвечать на вопросы маль-
чика. Примечательно, что завершающая записки 
Варвары сцена возвращения Тимофея словно 
возвращает Лизе исходную характеристику 
юности: «Тимоша улыбался, был прям и даже, 
кажется, шире в плечах, и Лиза казалась рядом с 
ним совсем девочкой» (266). Конечно, подобное 
построение образа можно объяснить тем, что 
основной источник сведений о героине – вос-
поминания матери, однако связи с «лизиным 
комплексом» это не отменяет.

В предыдущей статье мы подробно рассма-
тривали короткий фрагмент, где Окуджава в свёр-
нутом виде даёт отчётливо «книжный» вариант 
развития отношений Тимофея с Ариной, чтобы 
тут же его опровергнуть и повернуть события в не-
ожиданное русло. Точно так же «книжный» (если 
соотносить с литературными традициями XVIII в., 
то «романный», «романический»7) вариант судьбы 
Лизы представлен в её иронично-жалостливом 
диалоге с матерью, который тоже предваряет по-
шедшую не по планам, подлинно трагическую 
историю любви:

«Она вздохнула.
– Я родивась в Кавужской губернии, – сказала 

скорбно, – отца своего не знава…8

– Бедная сиротка, – поддержала я.
– … так и росва среди природы, уповая на её 

мивости. Ещё в детстве мне встретився моводой 
чевовек, победивший Бонапарта, порывистый и 
бвагородный. Я глянува в его гваза и сразу понява, 
что он предназначен мне.

– Как-то уж всё очень просто и легко с этим 
делом <…> ни бурь, ни смятений…

– … но я не торопивась, я быва терпелива, – 
продиктовала она, – наконец время приспево, всё 
образовавось…

– Кто же этот счастливчик? <…>
– Ах, не спрашивайте, сударыня, – продол-

жала она, не отводя скорбного взгляда. – Вы ещё 
достаточно моводы и собвазнительны, чтобы я 
могва рисковать знакомить вас с ним. Вы, ещё чего 
доброго, его заманите… Вам не жавко сиротку?..

– А если я его знаю, и он чудовище, и вам 
грозят всяческие беды?.. Назовите хотя бы имя.

– Его зовут Тимофеем <…>
– Нет, не знаю, – равнодушно откликнулась 

я» (247–248).
Мать и дочь прекрасно чувствуют законы 

жанра: обыгрывают сюжетные клише, мотивы, 
составляющие образ сентиментальной героини, 
стилистику и даже ритмику9. Но если формаль-
ные, стилевые элементы подчёркивают игровую 
природу, «литературность» придумываемой 
истории (ср. такие слова как «продиктовала», 
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«поддержала»), т. е. противопоставляют её «ре-
альности», то содержательное наполнение клише 
парадоксальным образом накладывается на со-
бытия жизни героев, создаёт им дополнительную 
трагическую подсветку.

Знакомство молодых людей с детства, «пред-
назначенность» друг другу, любовь, в прямом 
смысле слова, с первого взгляда («Я глянува в его 
гваза и сразу понява…») – эти «романические» 
мотивы отражают и знакомые читателю ХХ в. 
по русской классической литературе реалии по-
мещичьей жизни: замкнутость, способствующую 
сближению соседей, естественным образом пере-
ходящему в родство; неразрывность сердечных и 
меркантильных интересов (Варвара тоже, ещё до 
того как почувствовала «прочную ниточку» между 
Лизой и Тимофеем, подумывала о том, что «если 
объединить Липеньки и Губино, получится целое 
государство» (197)).

Мотив «терпеливости», можно сказать «ра
зумности», героини, не подчиняющейся слепо 
чувствам и таким образом дающей возможность 
как себе, так и возлюбленному проверить их, 
противопоставляет Лизу Свечину Бедной Лизе, 
зато сближает её с добродетельными героинями 
сентиментальных романов10. Однако главной 
цели – гарантировать прочный фундамент се-
мейного счастья – подобная стратегия не до-
стигает. Заимствованное из рационалистической 
сентиментальной литературы клише из монолога 
дочери получает продолжение в реальном, психо-
логически мотивированном поведении матери: 
несмотря на «нетерпение» (обратим внимание на 
словесные совпадения) Тимофея «относительно 
сроков, связанных с Лизой и их общими планами», 
Варвара «не советовала ему торопиться», считая, 
что «пока безумие <…> струящееся от его друзей, 
может служить соблазном, пусть не торопится 
<…> Лизе не нужны катастрофы» (250–251). Но 
«гроза» всё равно разражается, «обманув» как 
«терпеливость» дочери, так и «хвалёную про-
зорливость» (241) матери.

Важным элементом сюжетов о «погибели» 
невинной девушки является мотив неведения 
матери. Причём гораздо большее значение, чем 
полное незнание и потому спокойствие («равно-
душие», которое разыгрывает Варвара), имеет 
ослепление, обольщение на счёт возлюбленного 
дочери. Мать Бедной Лизы предупреждает её, 
что молодой человек, предложивший за ландыши 
рубль вместо пяти копеек, мог оказаться «дурным» 
(«Ты ещё не знаешь, друг мой, как злые люди 
могут обидеть бедную девушку» (44)), однако, 
познакомившись с Эрастом, «добрая старушка» 
говорит: «Ах, Лиза! Как он хорош и добр! Если 
бы жених твой был таков!» (45), приглашает его 
приходить к ним в дом и тем самым подталкивает 
дочь к гибели. Так и Варвара не может понять: 
«Как же это столь беспомощной оказалась моя 
хвалёная прозорливость, когда я сама взяла Лизу 
за тёплую руку и подвела её к Тимоше? <…> 

Всё было <…> таким трогательным и райским, я 
помню. И я сладко спала» (242).

Конфликтной ситуации «мать – совместни-
ца дочери», популярной не столько в романах, 
сколько в комедиографии XVIII–XIX вв.11, в 
«реальном» плане сюжета «Свидания…» места 
нет. Хотя исходная расстановка сил обитательниц 
Губино вполне соответствует ей: традиционно в 
данном соперничестве за матерью – приоритет 
осознающей себя настоящей или мнимой красоты, 
а также умелое кокетство, неразрывно связанное 
с желанием доказать, что она ещё «не старуха»; 
дочь же побеждает, в первую очередь, девической 
скромностью и разумностью. Лиза тоже, шутя, 
«отказывается» знакомить своего возлюбленного 
с матерью, потому что та «ещё достаточно мовода 
и собвазнительна» – «чего доброго, его заманит».

Данное литературное и культурное клише 
изображаемой эпохи у Окуджавы соотносится ско-
рее с психологической линией Варвары – сквоз-
ными мотивами её загадочной, победной красоты, 
производившей впечатление на таких разных 
мужчин, как Свечин, Опочинин, Пряхин12 и при-
знаваемой даже враждебно настроенными к ней 
женщинами – племянницей Опочинина Сонечкой 
и влюблённой в Свечина Луизой; твёрдого ощу-
щения «короны на голове»; страстного желания 
быть любимой. Кроме того, так как записки 
героини ретроспективны («О том, что вспомни-
лось в преклонные года»), в них присутствует 
постоянное сравнение себя сегодняшней с собой 
молодой или «ещё не старой». Появляется даже 
мотив кокетства, вписываясь в важную для пары 
образов Варвара – Лиза тему смены поколений, 
разницы дворянской культуры ушедшего XVIII 
и наступившего XIX в. Сразу после рассматри-
ваемого диалога в Губино приезжает Тимофей 
со своим другом, и именно Варвара играет роль 
«прекрасной», приветливой хозяйки: «Лиза так и 
оставалась сидеть с навострённым на поединок 
лицом и не думая сменить маску. Пришлось мне 
вдвойне засветиться улыбкой, пригласить сесть, 
кликнуть подать, принести» (248).

Обыгрываемые Лизой и Варварой «рома-
ническая» одноплановость героя и возможность 
его либо абсолютной добродетельности, либо 
абсолютной порочности (дочь уверена, что её 
избранник «порывистый и бвагородный», а мать 
подозревает, что он «чудовище»13) оборачиваются 
двумя, казалось бы, несовместимыми «ликами» 
Тимофея. Будучи на самом деле «порывистым и 
благородным» «победителем Бонапарта» и оста-
ваясь таковым для всех знавших его, Игнатьев в 
глазах правительства оказывается «чудовищем», 
бунтовщиком. Сбываются опасения матери, что 
связь с подобным человеком грозит дочери «вся-
ческими бедами»; восстанавливаются пропущен-
ные было в реальной истории любви необходимые 
романные перипетии – «бури и смятения». Но на-
стоящее и, в отличие от романных, окончательное 
потрясение связано как раз не с противопоставле-
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нием, а с трагическим соединением и смещением 
противоположных «масок» героя. Следственная 
Комиссия оправдывает его, и не в последнюю 
очередь, как пишет Свечин, потому что Тимофей 
произвёл впечатление человека «благородного» 
(«Он держался с достоинством. Его искренность и 
откровенный монолог вызвали даже сочувствие» 
(264)); кроме того, Свечин «успел нашептать» Ле-
вашову и Бенкендорфу о его патриотическом «по-
рыве» («как этот почти ещё мальчик непререкаемо 
и твёрдо отправился из горящей Москвы спасать 
отечество» (264)). Однако те же «благородство» 
и, возможно, «порывистость» не позволили герою 
наслаждаться семейным счастьем: оправданный 
Комиссией, давно отошедший от декабристов из-
за неприятия новой «крови», он не смог предать 
своих друзей в момент их поражения («Сдаётся 
мне, – сказала я Тимоше, – что твои бывшие 
друзья рискуют не только репутацией. – Разве 
бывшие?.. – спросил он в меланхолии» (255)) и 
кончил жизнь самоубийством.

В игровом диалоге Лиза полностью выдер-
живает роль сентиментально-романтической ге-
роини: говорит «скорбно», «вздыхая», апеллируя 
к «жалости». Она – если и не «дитя природы», как 
героиня Карамзина, то провинциальная барышня 
– литературный тип, в котором одним из ключевых 
остаётся мотив противопоставленности столич-
ной, «городской» цивилизации. В повествовании 
и размышлениях Варвары лейтмотивом проходит 
образ «калужских лесов», хотя он в большей 
степени характеризует саму мемуаристку: она в 
них хозяйка и, если надо, «атаманша»; Свечин 
в своём письме-призыве писал: «Несомненно, 
есть какая-то тайна в Ваших калужских лесах и 
в Вашем калужском уединении, ибо они способ-
ствуют рождению женщин, о которых неловкие 
москвичи складывают восхищённые легенды» 
(212). Однако и Лиза может с полным правом 
говорить, что «росва среди природы, уповая 
на её мивости», хотя она не столько сохранила 
обязательные для романного типажа «уездной 
барышни» чистоту чувств и «простоту» нравов, 
сколько обрела свойственную таким героиням 
«особенность характера, самобытность»14. В 
образе Лизы Окуджава заметно сдвигает акцент 
с чувствительности на «мыслительность». Так, 
полемизируя с активно продвигающимся по ка-
рьерной лестнице Пряхиным, она говорит: «Вам 
наша жизнь кажется скучной <…> а у нас простор 
для размышлений, может быть, заскорузвый, но 
натуральный…» (259).

Что касается «бедности», то Лиза с мате-
рью, действительно, не богаты и ещё пострадали 
из-за войны («затем ожесточились денежные 
обстоятельства, мы распрощались с Ельцовом, а 
следом уплыл почти восстановленный московский 
наш дом» (253)), её жених тоже находится в не 
лучших финансовых обстоятельствах («Тимоша 
с присущим ему вдохновением и страстностью 
говорил о винокуренном заводе на берегу Про-

твы, что сразу поправит все дела и уже через год 
“можно будет вздохнуть по-настоящему”» (242)). 
Однако в первую очередь определение «бедная» 
реализуется в смысле преследующих героиню 
жизненных невзгод.

Важной составляющей «лизиного комплекса» 
является мотив полного или полусиротства. Лиза 
Свечина тоже может сказать, что она «отца своего 
не знава»: Варвара, как «безжалостно» обвиняет 
её дочь, «сбежала» от мужа с ребёнком, которому 
ещё требовалась кормилица, а затем в романе Лиза 
встречается с отцом только два раза – в семилет-
нем возрасте и после ареста Тимофея. Но мотив 
сиротства, главным образом, имеет значение от-
сутствия у героини защитника, а Свечин и в пер-
вую встречу мог лишь, признавая свою вину перед 
дочерью, «гладить по головке и рассматривать её 
с изумлением, и на её торопливые вопросы от-
вечать невпопад» (212), а его подарок – медальон 
с изображением императрицы Елизаветы, жены 
Александра I – словно предопределяет дальней-
шую судьбу Лизы, роковым образом связывая её с 
судьбой носящей то же имя «молодой несчастли-
вой женщины, числившейся в счастливых» (240). 
Когда же к нему непосредственно обращаются за 
помощью, он, хотя и предпринимает всё, что в его 
силах, уверяет Лизу, что его заслуги в наверняка 
благоприятном исходе дела Игнатьева нет: «Мне 
не пришлось и пальцем пошевелить в его защиту 
<…> мне было бы лестно считать себя спасителем 
твоего жениха, да и вообще сделать для тебя хоть 
что-нибудь. Но чего не было, того не было» (263). 
И, конечно, ни Свечин, ни даже Варвара («сестра 
милосердная») не могли помешать самоубийству 
Тимофея – окончательной катастрофе в жизни 
их дочери.

Наконец, В. Н. Топоров отмечает, что после 
повести Карамзина, важным мотивом «лизиного 
комплекса» становится мотив близости смерти, 
и именно смерти, так или иначе связанной с во-
дой. У Окуджавы Лиза едва не погибла в огне – в 
семилетнем возрасте, во время бунта губинских 
мужиков, которые на волне хаоса французского 
нашествия «совсем было ополоумели» и, зажег-
ши господский дом, «с вилами в руках» ждали, 
когда хозяйка с малолетней дочерью «выползет» 
из него (184). Самоубийство, как мы знаем, автор 
«передаёт» жениху героини. Однако наиболее ин-
тересную и, на наш взгляд, концептуально важную 
трансформацию приобретает в «Свидании…» 
мотив утопления.

По словам отца Свечина, дед Варвары Волко-
вой «крутой был человек. Ничего не разбирал, ког-
да безумствовал, дворня ли, благородный ли, как 
что не по нему, тотчас по башке <…> или в пруду 
топить с камнем на шее» (233). И Варвара, как рок, 
несёт эту фамильную вину. В том же монологе 
перед пришедшими к нему за благословением 
сыном и его невестой старик Свечин спрашивает: 
«А отец ваш это унаследовал? Ах, был кроток?.. 
Ах, вы утверждаете, что через поколение?» (233). 



Изв. Сарат. ун-та. Нов. сер. Сер. Филология. Журналистика. 2016. Т. 16, вып. 3

Научный отдел310

Затем «мимолётный супруг» (211), как во время 
недолгой семейной жизни, так и позже, постоянно 
напоминает ей об этой истории: в ответ на замеча-
ние о необходимости заниматься «подлинными», 
прозаическими жизненными делами, в том числе 
справляться с крепостными, он отвечает: «Вы же 
<…> не какая-нибудь там, чтобы топить в пруду с 
камнем на шее…» (235); а когда Варвара, сразу же 
после оставления французами Москвы, бросилась 
туда, желая «спасти» всё ещё любимого человека 
(и, конечно, надеясь, что «российская катастрофа 
и все испытания примирят нас и мы, обнявшись, 
поплачем на московском пепелище» (211)), он, с 
высоты своего нового мировоззрения и положе-
ния, разъясняет ей законы истории:

«– Мне удалось установить, что мы и народ – 
одно целое, и мёд, которым мы были вскормлены 
когда-то15, действует и поныне благотворно…

– Значит этим объясняется, – крикнула я 
<…>, – желание моих людей сжечь меня живьём?

– Скорее, вашим фамильным пристрастием, 
– сказал он жёстко, – топить в пруду с камнем на 
шее…» (241).

Но главное, что и дочь, спасённая Варва-
рой из огня мужицкого бунта, упрекает её за 
«варвáрство» (именно так произнося это слово), 
иронически предполагает в ней «нечаянно по 
привычке <…> жевание какой-нибудь <…> девке 
привязать камень…» (248). Примечательно пере-
несение предполагаемого утопления на некую 
«девку». Вообще в словесной «войне» дочери 
с матерью постоянно возникают истории изло-
манных женских судеб, в том числе связанные с 
насилием над чувствами (читатель, несмотря на 
то что в романе Окуджавы карамзинская цитата 
искажена, конечно, помнит – особенно в свете 
присутствующего здесь же имени «Лиза», – что 
в оригинале утверждается именно об умении 
«крестьянок» любить).

Это история Пантелея, которого Варвара 
женила на кривой Матрёне:

«– Как же ты смогва? – удивилась Лиза. – Она 
его любива?

– Ах, Лизочка, – сказала я с досадой, – он же 
неказист был <…> Ну кто бы за него пошёл? Что 
ж ему было, так бобылем и помирать?..

– Так что ж, что бобылем? – строго сказала 
Лиза. – Это вучше, чем кривая Матрёна, вучше. 
А так опять варвáрство…» (207).

И это неоднократно вспоминаемая дворовая, 
которую «велено было вернуть в деревню, чтобы 
она не околачивалась здесь в нестиранном сарафа-
не с пальцем в носу» (234). Варвара рассказывает 
о ней, чтобы объяснить дочери свои разногласия 
со Свечиным, который, с одной стороны, «мор-
щился, видя этот заскорузлый палец, воткнутый в 
ноздрю» (234), а с другой – упрекал жену «невы-
носимыми» для него криками отосланной девки и 
предрекал, что «в серьёзном случае» она, очевид-
но, будет «топить в пруду с камнем на шее» (234). 
Как Свечин не желал в действиях «калужской 

помещицы» видеть заботу о нём, так и Лиза из 
всех оправданий матери слышит только историю 
дворовой («Боже мой, Лиза! Мы говорим целый 
час о вещах страшных, о разлуке, о гибели чувств, 
а ты поминаешь опять этот пустяк, о котором пора 
позабыть!..» (236)).

Варваре, действительно, приходится совер-
шить «фамильный», словно бы предначертанный 
грех: она приказывает утопить двух зачинщиков 
бунта. Однако позже выясняется, что «утоплен-
ники», по её распоряжению, были вытащены. По 
воле случая, свидетелем этого «воскресения» стал 
муж кривой Матрёны Пантелей, таким образом, 
история насилия над чувствами сюжетно связы-
вается с историей утопления. Кроме того, помимо 
желания Варвары, «кривая Матрёна» напоминает 
«кривую на один глаз» Марфушу – семидесяти-
летнюю «сенную девку» её деда, у которой «гла-
зок» барин «изволил <…> собственной ручкой 
выколоть» (233).

Ни Свечин, ни Лиза не знают об утоплении 
бунтовщиков, и, таким образом, их обвинения в 
адрес Варвары остаются беспочвенными, умозри-
тельными, несправедливыми. Ей это тем больнее, 
что скрывает она свой поступок, оберегая люби-
мых людей от излишних потрясений; между тем 
истина могла бы, по меньшей мере, доказать («с 
превосходством» (251)!) её правоту относительно 
обращения с крепостными, а возможно, и про-
демонстрировать, что, в отличие от деда, ей не 
свойственна слепая жестокость. Способная вы-
нести смертный приговор «калужская помещица» 
оказывается деликатнее философа-свободолюбца 
и «карамзинской» барышни: «Даже эти чудовища, 
Семанов и Дрыкин <…> даже они не выкрики-
вали мне проклятий, когда их волокли к пруду 
с камнями на шее, и после, когда, посиневших, 
облепленных тиной и всякой дрянью, швырнули 
на телегу и повезли по ночной воровской дороге 
в Тулу, чтобы сдать в солдаты. И потом, наверное, 
когда Бонапартовы пули сразили их где-нибудь 
под Вильной или Дрезденом…» (251).

Вместо жестокой реальности, от которой 
Варвара всеми силами пытается уберечь дочь, 
источником мировоззрения Лизы становятся 
идеи, почерпнутые из книг или разговоров таких 
же «мыслительных» людей. Именно в таком 
контексте и в таком смысле Варвара произносит 
слова «она вся из карамзинских причитаний да из 
Тимошиного добросердечия» (251). Ю. М. Лотман 
отмечал особую роль Карамзина в формировании 
исторического типа женщин, из которого выйдут 
декабристки16. Но Лиза Свечина мало того, что 
едет в Петербург хлопотать о женихе на следую-
щее же утро после того как его арестовали (логика 
романного сюжета не оставляет сомнений в том, 
что она последовала бы за ним и в Сибирь). Ряд 
эпизодов показывает, что она вполне сочувство-
вала идеям декабристов. Так, в тот вечер, когда 
происходит игровой разговор о возлюбленном, 
Лиза ждёт «мивого соседа» в гости не одного, а 
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с другом: «Это господин Акличеев, такой сим-
патичный хохотун и франт, жаждущий всяких 
общественных и политических переустройств 
<…> Ну, немножечко пустить затхвую кровь, на-
пример. Или сдевать так, чтобы у вас нечаянно 
по привычке не возникво жевание какой-нибудь 
вашей девке привязать камень…» (248). А когда 
Пряхин приезжает арестовать Игнатьева – что все 
чувствуют, но оттягивают решительный момент, 
стараясь говорить о чём угодно, кроме петербург-
ского следствия, – одна Лиза постоянно возвра-
щается к судьбе узников и обвиняет Пряхина как 
находящегося тут же представителя победившей 
стороны: «А казематы? – сказала Лиза» (259); «Ну, 
в том смысле, – сказала Лиза, – что можно быво, 
наверное, взять с них честное свово, например, 
или как-нибудь ещё…» (260); «Или можно быво 
бы их из повков уволить, – упрямо произнесла 
Лиза. – Зачем же сразу в каземат?» (260).

Здесь самое время вернуться к проблеме 
трагического несоответствия книжных пред-
ставлений и российской реальности, а в связи с 
ней – к теме самоубийства «книжного» человека. 
По свидетельству самого Окуджавы, зерном «Сви-
дания с Бонапартом» явилась именно история 
самоубийцы. Когда произведение ещё только об-
думывалось, он говорил в одном интервью: «Я не 
собираюсь писать биографию конкретного исто-
рического лица. Важен не герой – важно явление, 
оно меня занимает, его я хочу проанализировать 
<…> к тому же о новом моём герое почти ничего 
в документах нет. Есть только его возраст и факт 
самоубийства, который и послужил толчком к 
роману»17. Речь идёт о прототипе Александра 
Опочинина, деда Тимофея, Иване Михайловиче 
Опочинине, чьё предсмертное письмо было опу-
бликовано в журнале «Исторический вестник» 
1883 г.18

Я. Гордин считает, что выбор самоубийства 
Александра Опочинина в качестве «исходной 
точки», а в качестве «смыслового стержня романа 
– самоубийство трёх Опочининых» свидетель-
ствует «о поразительном художественном чутье 
Окуджавы», который таким образом «закрепил 
повествование в очень осмысленном и важном 
историческом контексте»19. Критик-историк сопо-
ставляет поступки и мотивы героев «Свидания…» 
с поведением и самоощущением разочаровавших-
ся, обманутых жизнью представителей несколь-
ких поколений дворянства второй половины XVIII 
– первой четверти XIX в.: самоубийц конца столе-
тия (Александр Опочинин); представителей «века 
лёгких дворцовых переворотов и политических 
убийств» адептов «простых решений» (Николай 
Опочинин); русских офицеров, терзаемых «ком-
плексом Аустерлица» (он же); наконец – «потерян-
ного поколения, вдохновлённого великой эпопеей 
1812  года и заграничных походов» (Тимофей 
Игнатьев)20. Случай Ивана Опочинина подробно 
рассматривается в книге Ю. М. Лотмана «Беседы о 
русской культуре» как пример «явления, которое, в 

отношении к общему составу “книжной” молодё-
жи (1790-х гг. – В. Б.), можно считать массовым» 
– «философское самоубийство», в котором «право 
человека распоряжаться своей жизнью и смертью 
<…> проецировалось на глубокий пессимизм, 
питавшийся противоречием между философски-
ми идеалами и русской действительностью»21. 
Работа Лотмана посвящена эволюции «идеи 
смерти» на протяжении XVIII – начала XIX в., и 
её материал также позволяет соотнести каждого 
из трёх самоубийц Опочининых с тем или иным 
культурным типом.

Однако в связи с проблематикой нашей статьи 
и, как нам кажется, для понимания «Свидания с 
Бонапартом» важнее отметить общность и пре-
емственность того, что генерал Опочинин назвал 
«опочининской тоской» (12). Сравнение с пись-
мом Ивана Опочинина и культурологический ана-
лиз этого документа, предложенный Лотманом, за-
ставляют обратить внимание на то, какие именно 
черты прототипа оставляет (и заметно усиливает) 
Окуджава: привязанность к книгам, невозмож-
ность вынести противоречия «книжных» идей с 
реальной русской действительностью, желание 
напоследок улучшить участь своих крепостных, 
завещав брату дать им вольную22. При этом ав-
тора «Свидания…» совершенно не интересует 
феномен атеизма, хотя ядром рассуждений Ивана 
Опочинина является вопрос о бессмертии души 
и отрицание его как заблуждения «слабоумных», 
«самолюбивых» и «суеверных» людей23; именно 
эта проблема беспокоила старших современников 
молодых самоубийц24, и она же, наряду с пробле-
мой «рабства», оказывается в центре внимания 
публикатора и комментатора письма Ивана Опо-
чинина в «Историческом вестнике» поэта, публи-
циста, ярославского краеведа Л. Н. Трефолева. Не 
акцентируется в романе Окуджавы и выделенная 
Лотманом как основной мотив самоубийц XVIII – 
начала XIX в. идея свободы (в разных вариациях: 
начиная свободой от «суеверия», кончая свободой 
от «тирании»). Даже в случае Тимофея, казалось 
бы, типологически близком тому, что учёный пи-
шет о «концепции смерти» последекабристского 
периода («освобождение от императорской власти 
и от петербургской бюрократии»25), идея свободы 
редуцируется.

Самой явной для всех окружающих причиной 
«опочининской тоски» становятся у Окуджавы 
книги. Генерал Опочинин не смог, как завещал 
ему брат, сжечь библиотеку: «До сих пор не могу 
понять, почему я одни из них с ожесточением 
швырял в жадное пламя, а другие утаивал от него 
<…> Молчаливые, затаившиеся, все в благород-
ных одеждах, гордые собственной правдивостью 
разрушители покоя; они вошли в мой дом и тихо 
разместились вокруг <…> покуда к ним не потя-
нулась тонкая цепкая загадочная ручка Тимоши» 
(15). Книги оказываются единственным наслед-
ством, доставшимся Тимофею от деда, потому 
что имение его мать, дочь покойного, поспешила 
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продать (купил же его отец Пряхина, что, конечно, 
в структуре романа является символическим – де-
монстрирует закономерности перераспределения 
«наследства» дворянской культуры XVIII в.).

Примечателен у Окуджавы образ книг, при-
ведших своих владельцев к печальному финалу. 
Иван Опочинин читал сочинения философов-про-
светителей26, в предсмертное письмо «русский 
атеист» включает собственный перевод из Воль-
тера. В «Свидании…» создан скорее образ некоей 
«гуманистической» литературы, воздействующей 
больше на чувства (совесть), нежели на разум: 
«… они опутывали его душу слабостью и недо-
умением, вливали в него чужую боль и чужие 
обиды; они утончали руки и завораживали кровь. 
Добро в них торжествовало над злом, бог – над 
дьяволом, голос правды и сладостная дружба 
исходили от их страниц» (14). Данная характе-
ристика напоминает пассаж из карамзинского 
«Рыцаря нашего времени» о действии романной 
(т.  е. «неправдоподобной») литературы на фор-
мирующуюся душу: «Сие чтение не только не 
повредило его юной душе, но было ещё весьма 
полезно для образования в нём нравственного 
чувства <…> во всех романах жёлтого шкапа 
герои и героини, несмотря на многочисленные 
искушения рока, остаются добродетельными; все 
злодеи описываются самыми чёрными красками; 
первые наконец торжествуют, последние наконец, 
как прах, исчезают <…> Ах! Леон в совершенных 
летах часто увидит противное, но сердце его не 
расстанется с своею утешительною системою; 
вопреки самой очевидности, он скажет “Нет, нет! 
Торжество порока есть обман и призрак!”»27. 
Сходство отдельных фактов биографии Леона и 
Тимофея: раннее сиротство, книги из родитель-
ской библиотеки, связанные с памятью о матери, 
несовпадение романного и реального мира с 
приоритетом для героя первого («вопреки самой 
очевидности») – делает ещё более явной глубокую 
разницу между просветительским оптимизмом 
Карамзина28 и пессимизмом Окуджавы29.

Вспомним, что Николай Опочинин предлагал 
«детям лакеев» сначала «читать книжки», однако, 
памятуя о трагическом семейном опыте (но не 
подозревая, что он будет иметь продолжение!), ге-
нерал оговаривался: «Но так, чтобы впоследствии 
не выстрелить себе в рот из пистолета, начитав-
шись и придя в отчаяние» (58). В парижской части 
«Писем русского путешественника» Карамзина 
есть сюжет о самоубийстве «слуги господина N». 
Предсмертная записка показала, «что сей молодой 
человек знал наизусть опасныя произведения 
новых Ф и л о с о ф о в <…> он ненавидел свое 
низкое состояние, и в самом деле был выше его как 
разумом, так и нежным чувством». Однако едва 
ли не основной причиной «ненависти» выступает 
социальная обида – незаконнорожденность героя, 
а о роли книг в принятии молодым человеком 
рокового решения автор высказывается одно-
значно: «Гибельныя следствия полуфилософии!», 

«Вместо утешения, извлекал из каждой мысли яд 
для души своей, необразованной воспитанием для 
чтения таких книг»30. Примечательно, что рассказ 
о смерти Жака Карамзин вкладывает в уста его 
друга – немца-слуги Бидера, обладавшего столь 
же безукоризненной честностью, чувством соб-
ственного достоинства и «чувствительностью», 
но, в отличие от приятеля, который «говаривал 
как самая умная книга», не умеющего «сказать 
двух красивых слов»31.

С. С. Бойко в своей докторской диссертации 
и итоговых монографиях предлагает детализиро-
ванную и в целом убедительную периодизацию 
творчества Окуджавы, в контексте литературного 
процесса России второй половины ХХ в. и в связи 
со сменой «экзистенциальной парадигмы» (от 
«революционной» к «гуманистической»). В свете 
предмета настоящей статьи нам, кроме того, инте-
ресен методический ход, применяемый исследова-
тельницей, – проблемно-тематическая группировка 
лирики того или иного хронологического периода 
вокруг ключевого прозаического произведения. 
«Период, связанный с работой над романом “Сви-
дание с Бонапартом” (1979–1983), ознаменовался, 
– по мнению Бойко, – разочарованием в человеке, 
его возможностях, его роли в мире и в обществе. 
Это период скепсиса, бессилия перед лицом обсто-
ятельств <…> В 1979–1980 создаётся передающая 
суть периода песня “Солнышко сияет, музыка игра-
ет…” – о слепоте человека, не понимающего смыс-
ла происходящего ни в истории, ни в собственной 
судьбе <…> Песня “Антон Палыч Чехов однажды 
заметил…” (1982) передаёт самоиронию, скепсис 
о “детских снах” утопизма и о возможностях раз-
ума»32. Анализируя эпиграфы «Свидания…» в 
сопоставлении с их источниками и в полемическом 
диалоге с эпиграфами «Путешествия дилетантов», 
Бойко приходит к выводу, что уже они «передают 
иронию и скепсис, соответствующие содержанию 
романа, в котором обольщения свободы, равенства 
и братства не выдерживают испытания жизнью»33. 
А дальше, обратившись к истории Опочининых и 
выделив в ней в качестве одной из ведущих (наряду 
с «темой эмансипации крестьянства») тему книг, 
исследовательница пишет: «Книги символизируют 
искусственное, “умозрительное” понимание жиз-
ни, получение их приобщает к “умозрительности” 
с её пренебрежением к жизни»34.

Очень интересны предложенные Бойко ав-
топсихологические интерпретации и параллели 
между героями «Свидания…» и автобиографи-
ческих произведений Окуджавы: «Персонажи 
автобиографической прозы и герои историче-
ского романа с разных позиций решают одни и 
те же историософские проблемы, занимающие 
автора»35. В качестве «двойника» Варвары Вол-
ковой рассматривается тётя Сильвия; перечислив 
биографические совпадения, исследовательница 
отмечает: «Главная особенность, объединяющая 
двух героинь, – это интуиция, прозорливость, 
в которой они видят своё достоинство», но она 
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«оказывается тщетной перед лицом непредска-
зуемых, роковых обстоятельств, которые пре-
пятствуют даже самому предусмотрительному и 
энергичному человеку и делают развитие событий 
неуправляемым. Героиня убеждается и в том, что 
её прозрения точны, и в том, что они – бессиль-
ны»36. Тимофей же сближается с дедом автобио-
графического героя, также покончившим с собой: 
«В жизненно-бытовых обстоятельствах вольного 
стряпчего Степана Окуджава и помещика Тимо-
фея Игнатьева нет ничего общего. Однако нрав-
ственно-психологические мотивы их решения, в 
той мере, в какой автор признаёт их постижимыми 
для себя, схожи в своих социокультурных ориен-
тирах. “<…> Степан… начал осознавать, что мир 
рушится, и его многочисленные дети причастны, 
оказывается, к этому разрушению… По кротости 
души Степан не спорил и не сопротивлялся”»37. 
Пережить трагедию причастности своих близких 
к разрушению и крови приходится и другому, 
«армянскому Степану» – деду героя по матери.

Если продолжить эту линию, то к автопси-
хологическим мотивам «Свидания…» и типоло-
гическим сближениям в социокультурной сфере, 
наверное, можно отнести и чувство вины детей 
за «грехи» родителей, с одной стороны – свой-
ственное шестидесятникам жёсткое обвинение 
предшествующего поколения в причастности к 
насилию, а с другой – попытки оправдать дорогих 
людей «духом эпохи». В личном опыте Окуджавы 
и то и другое было связано с памятью родителей-
революционеров, репрессированных в сталин-
скую эпоху. В «Свидании…» линия «обвинения» 
реализуется в изображении «домашней войны» 
Лизы с Варварой, а «оправданию», очевидно, 
призван служить сам способ создания образов 
персонажей – их погружённость в плотный бы-
товой и исторический контекст, а также форма 
повествования в виде записок, позволяющая по-
казать душевные муки и сомнения представителей 
правящего класса. Осмысление исторической 
роли декабристов вообще было чревато двой-
ственностью. С одной стороны, в официальной 
государственной мифологии они были «первы-
ми русскими революционерами», с другой, уже 
в мифологии шестидесятников, благородными 
идеалистами, сознательно идущими на гибель, 
чтобы заявить о пороках режима38. Окуджава, по 
сути, пересматривает оба мифа.

Анализ карамзинских реминисценций в 
«Свидании с Бонапартом» и вообще попытка 
прочтения романа через «карамзинский код» 
способны внести, как нам кажется, значимые 
нюансы в понимание историко-философского 
смысла произведения, а также высветить особен-
ности диалога автора с разными литературными 
традициями. Так, при сразу заметных внешних 
расхождениях отдельных сюжетных ходов «Сви-
дания…» и «Бедной Лизы», приобретающих даже 
оттенок полемичности, можно почувствовать, как 
Окуджава смыкается с Карамзиным на глубинном 

уровне, в перспективе формирования «гумани-
стической»39  парадигмы русской культуры40. 
Вряд ли правомерно говорить об осознанном ис-
пользовании им всех смысловых пластов «Бедной 
Лизы», но «схождения» примечательны: у Карам-
зина «частный» любовный сюжет даётся на фоне 
«большой истории», и именно воспоминаний о 
«лютых бедствиях» Москвы, нашествии, правда, 
других иноплеменных – «свирепых татар и литов-
цев», при этом «воспоминания о плачевной судьбе 
Лизы, бедной Лизы» (42) для автора-рассказчика 
привлекательнее; но ведь и первая реплика Тимо-
фея Игнатьева, с лермонтовским зачином «Скажи-
ка, дядя», не только предсказывает дальнейший 
путь героя в «спалённую пожаром», «отданную 
французам» Москву, а также манифестирует 
равновеликость для него на тот момент патрио-
тических и личных порывов (и даже некоторое 
смещение приоритетов в сторону последних): 
«Скажи-ка, дядя <…> чем можно обворожить 
красивую, неумную, холодную, как камень» (9).

Новые грани, с одной стороны, «укореняю-
щие» сюжет и проблематику романа Окуджавы 
в изображаемой эпохе, а с другой – подчёр-
кивающие разницу эпох, получает мотив «со-
вестливости». Сравнение «книжных» людей 
«Свидания…» с Эрастом, который «читывал 
романы и идиллии», ярче высвечивает тот факт, 
что жертвами неожиданного и болезненного 
для них расхождения жизни с книжными пред-
ставлениями окуджавовские герои делают себя, 
а не других. В этом принципиальное отличие 
Александра Опочинина от его современников, 
участников Французской революции, и Тимофея 
от его друзей-декабристов. Тема искупления 
какой-то – непонятной окружающим, но, очевид-
но, ощущаемой героем как своей – вины с особой 
силой звучит в финале романа, ответе Варвары 
Пряхину, который уже целый год пишет письма, 
как оказалось, мёртвому приятелю-оппоненту: 
«За ч ь и грехи расплатился он, мы, так любив-
шие его, теперь уже никогда, никогда не узнаем» 
(285). Категория личной ответственности была 
важнейшей в мировоззрении шестидесятников41. 
В подтверждение этому обратимся ещё раз к 
показательному читательскому впечатлению 
современника Окуджавы – эссе Л. Труса «Фило-
софия ответственности», уже цитированному 
нами в конце первой статьи: «Главный итог ва-
шего чтения (для вас) состоит не в том, что вы 
узнали что-то о событиях и людях <…> а что вы 
изменились сами, по-иному, более глубоко стали 
понимать меру своей ответственности не только 
за свои повседневные дела, но и свою жизнь в 
целом, и за Историю – тоже в целом»42.

Примечания

1	 Окуджава Б. Свидание с Бонапартом. М., 1985. С. 251. 
Далее ссылки на это издание даются в тексте с указа-
нием страниц в скобках.



Изв. Сарат. ун-та. Нов. сер. Сер. Филология. Журналистика. 2016. Т. 16, вып. 3

Научный отдел314

2	 Обыгрывание взаимосвязи карамзинских имени и сю-
жета связывает «Свидание…» с «Барышней-крестьян-
кой» А. С. Пушкина. Как и другие «Повести Белкина», 
она может рассматриваться опосредующим звеном 
между романом Окуджавы и повестью Карамзина. 
У Пушкина, как и у Окуджавы, настоящей суженой 
оказывается дворянка Лиза, а крестьянка – мнимой. 
Обращает на себя внимание созвучие имён ложных 
возлюбленных: Акулина – Арина. Последнее тоже 
вполне «пушкинское» (из хрестоматийной биографии 
поэта – имя няни), а полное совпадение сделало бы ре-
минисценцию «Барышни-крестьянки» (если она была 
осознанной) ненужно прямолинейной, разрушало бы 
тонкую игру литературных ассоциаций. Кроме того, 
подчёркнуто «крестьянское» имя «Акулина» в романе 
из эпохи начала XIX в. звучало бы как нарочитое, 
книжное (пушкинское), что противоречило бы логике 
образа Арины, выстраиваемого – на фоне литературной 
традиции это особенно очевидно – как «реальный».

3	 Концептуальная авторская характеристика Бедной 
Лизы – «прекрасная душою и телом» (Карамзин Н. За-
писки старого московского жителя : избранная проза. 
М., 1986. С. 54. Далее повесть цитируется по этому из-
данию с указанием страниц в скобках). Отметим, кста-
ти, что Пушкин «отдаёт» красоту, как и сметливость и 
остроту язычка, дворянке, а ложная возлюбленная Аку-
лина у него – «толстая, рябая девка» (Пушкин А. Полн. 
собр. соч. : в 10 т. Т. 6. Л., 1978. С. 106).

4	 Данный «комплекс» начал складываться в европейской 
литературе ещё до Карамзина, но был столь существен-
но им трансформирован (в первую очередь – в знаме-
нитой повести), что это создало новую, для русской 
культуры более значимую, традицию (Cм.: Топоров В. 
«Бедная Лиза» Карамзина : Опыт прочтения : К двух-
сотлетию со дня выхода в свет. М., 1995. С. 395–478 
(Глава «Имя и образ Лизы в русской литературе XVIII 
века»)).

5	 «Стройной, бледной и семнадцатилетней девицей» 
является героиня «Метели» (Пушкин А. Указ. соч. Т. 6. 
С. 70): союз «и» превращает последнее прилагательное 
из «объективного» указания возраста в характеристику, 
едва ли не предопределяющую дальнейший сюжет, – 
устремлённость к любви, то же самое, что у героини 
«Свидания…».

6	 Пушкин А. Указ. соч. Т. 5. Л., 1978. С. 167.
7	 Недоброжелательно настроенные критики часто 

осуждали, а доброжелательные пытались оправдывать 
использование Окуджавой «романической» поэтики. 
Ю.  Минералов видел в стилистике «Свидания…» 
традиции барокко, а по поводу концепции автора вос-
клицал: «Типично барочное отношение к истории!» 
(Минералов Ю. Да это же литература! («Историческая 
точность» и художественная условность) // Вопр. лите-
ратуры. 1987. № 5. С. 80). Признаваясь, что и она «не 
в восторге» от окуджавовских «роковых совпадений», 
«восхитительных объятий» – вообще всего «странного, 
рокового и таинственного», А. Латынина, однако, разъ-
ясняла читателям, что «Свиданию…» свойственна «со-
всем другая поэтика. Сцена из романтической драмы. 
А сами герои – скорее герои старинного романса, ры-
царской поэмы <…> Но неуместные в психологической 

прозе, они уместны в произведении, использующем 
поэтику романтического и авантюрного романа, в про-
изведении, где столь большое место занимают ирония, 
пародия, просто, наконец, игра с разными жанрами, 
следование канону и одновременно его разрушение» 
(Латынина А. Да, исторические фантазии : О романе 
Булата Окуджавы «Свидание с Бонапартом», и не 
только о нём // Лит. газ.. 1984. № 1. С. 4). Л. Трус, по-
лемизируя с «неадекватной» критикой «Свидания…», 
тоже писал: «Нельзя, конечно, не обратить внимание 
и на смешение самых неожиданных направлений и 
стилей в этом романе: у романтизма взяты много-
значительные совпадения, таинственные портреты, 
привидения, у “модерна” – перечисление музыкальных 
инструментов, обеденных блюд, и неизвестно у кого – 
вкрапление стихов в прозы…»; «догадка» же, объ-
ясняющая (или оправдывающая) автора, заключается 
в том, «что “Свидание…” – роман не исторический, 
приключенческий, героико-романтический, семейный 
и т. п., а – ф и л о с о ф с к и й» (Трус Л. Философия 
ответственности (Попытка психологического анализа 
одного романа Б. Окуджавы) // Голос надежды : Новое 
о Булате Окуджаве. М., 2004. С. 204, 206; статья была 
написана сразу после выхода романа, в 1984 г.). Здесь 
нет возможности и необходимости полемизировать с 
некорректными в строго научном смысле определени-
ями жанровых традиций и литературных направлений, 
но сам их диапазон и единодушное противопоставление 
традиции классического реалистического (психологи-
ческого) романа показательны.

8	 Воспроизводимый в тексте дефект речи Лизы вызывает 
в памяти такую запоминающуюся деталь из «Войны и 
мира» Л. Н. Толстого, как картавость Василия Денисова.

9	 В монографии В. Н. Топорова анализируется и ритмика 
«Бедной Лизы» – сознательно конструируемый автором 
и эмпирически воспринимаемый читателем эффект 
«дактилизма». Он создаётся, во-первых, соответству-
ющей ритмической организацией повторяющихся 
ключевых образов, например, «Бедная Лиза» (дак-
тиль + хорей) и другие сочетания эпитетов («робкая», 
«нежная» и т. д.) с именем. Во-вторых – ритмической 
организацией (концентрацией слов с дактилическим и 
близким ему по «нисходящей» интонации хореическим 
окончанием) «сильных» частей синтаксических кон-
струкций, например, начала предложения, а также аб-
заца, всего текста (См.: Топоров В. Указ. соч. С. 68–77). 
Точно так же поступает Окуджава в рассматриваемом 
нами фрагменте. Ритмику первой части начальной 
фразы Лизы «Я родивáсь в Кавýжской губéрнии» 
определяют два последних дактилических слова (а 
если делить всю фразу на «стопы», получится: дактиль 
– хорей – дактиль – дактиль), а второй «Отцá своегó не 
знáва» – женское, хореическое окончание. В сочетании 
с узнаваемыми мотивами сентиментальной прозы это 
становится стилизаторским приёмом; особенно значи-
ма, в том числе ритмически, фраза «Бедная сиротка», 
которой Варвара «поддерживает» игру дочери.

10	 Ср. с героиней «Барышни-крестьянки», которая тоже с 
первой встречи сумела поставить ретивого кавалера на 
место («Привыкнув не церемониться с хорошенькими 
поселянками, он было хотел обнять её; но Лиза отпрыг-
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нула от него и приняла вдруг на себя такой строгий и хо-
лодный вид, что хотя это и рассмешило Алексея, но удер-
жало его от дальнейших покушений» (Пушкин А. Указ. 
соч. Т. 6. С. 105)), держала под контролем собственные 
чувства и в итоге добилась подлинной любви со стороны 
избранника и счастливой развязки запутанной истории 
сердечных дел и соседских взаимоотношений.

11	 А.  П.  Сумароков «Мать совместница дочери», 
Д. И. Фонвизин «Бригадир», П. А. Катенин «Сплетни», 
Н. В. Гоголь «Ревизор» и др.
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дружбе нежную строгость матери» (Лотман Ю. Со-
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окончательно осиротевшего со смертью деда (а мать 
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Роман Джонатана Коу «Какое надуватель-
ство!» («What a Carve Up!», 1994) называют 
«постмодернистским коктейлем», приготовлен-
ным «одним из лучших барменов современной 
литературы»1, и с точки зрения жанра2 одним 
из основных ингредиентов этого коктейля яв-
ляется детектив. Как признается сам автор, его 
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роман – это «пародия на Агату Кристи и других 
детективщиков старой школы»3. Однако роман 
«Какое надувательство!» – это не просто «вирту-
озная комбинация нескольких повествований»4, 
включающая сатиру, драму, готику, триллер и пр., 
а сложный многоуровневый метатекст, кропот-
ливо составленный из осколков других текстов. 
Источники этих текстов частично перечислены 
в послесловии, в котором автор, по словам ре-
цензентов, сенсационно заявляет, «что и откуда 
он “списал”»5.

О том, что в романе кроется сенсация, заяв-
ляет первое (и оно же последнее) предложение: 
«Трагедия дважды постигала семейство Уиншоу, 
но в столь ужасных масштабах – еще никогда»6. 
Из сенсационного романа Коу заимствовал свой-
ственные этому направлению лейтмотивы, а также 
все то, что входит в разряд газетных сенсаций: 
любовные интриги, внутрисемейные тайны, мо-
шенничество, шантаж и обязательное загадочное 
убийство. Все эти события проецируются на 
двух основных, изначально не пересекающихся 
плоскостях: история аристократического семей-
ства Уиншоу и жизнеописание писателя Майкла 
Оуэна, тихо коротающего свои дни в одной из 
заурядных лондонских квартир. Изначально на 
первый план выступает проекция событий сквозь 
призму семейства Уиншоу, одного из самых по-
читаемых и уважаемых семейств в Англии. По 
мере развертывания повествования становится 
ясно, что за внешним лоском аристократичных 
Уиншоу скрывается их подлинная сущность, 
олицетворяющая самые низменные пороки обще-
ства. Как оказалось, семейство «состоятельных 
английских мерзавцев»7 раскинуло свои щупаль-
ца во все сферы общественной жизни. Хилари 
Уиншоу, журналистка и видная медиа-фигура, 
воплощает собой глупость, продажность, жад-
ность, карьеризм. Столь же вульгарен, жесток, 
эгоистичен ее брат, Родди, галерист по роду за-
нятий. Сфера промышленного животноводства и 
общественного питания находится под контролем 
жестокой и циничной Дороти, озабоченной изо-
бретением более изощренных средств экономии 
и наживы на людях и животных. Томас и Марк, 
представляющие финансовую сферу, работают в 
одной связке с лживым и лицемерным политиком 
Генри Уиншоу, лоббирующем интересы корыст-
ного семейства на уровне государства. Именно 
благодаря успешному сотрудничеству этой связки 
деньги налогоплательщиков направляются не в 
интересах общества, а на войну в Ираке. Особая 
роль в этом процессе отведена начинающему 
финансисту Марку, быстро смекнувшему, что 
дальнейшая эскалация военного конфликта может 
обернуться для него прибыльным бизнесом – он 
умудряется продавать оружие обеим враждующим 
сторонам.

Постепенно в роман вводится вторая про-
екция событий, отражающая субъективное 
восприятие и мироощущение писателя Майкла 

Оуэна, который, создавая заказную хронику 
семейства Уиншоу, вспоминает эпизоды из соб-
ственной жизни. В процессе написания семейной 
хроники Уиншоу Майкл начинает понимать, что 
все больше запутывается в хитросплетениях и 
интригах описываемых им персонажей, пока в 
итоге неожиданно не обнаруживает, как тесно 
его личная биография переплетена с биографией 
ненавистной ему семьи.

Герменевтический код прочтения романа 
выстраивается на взаимодействии и взаимопро-
никновении этих двух плоскостей-кинопроек-
ций. Чтобы определить этот код и расшифровать 
идейно-философский посыл романа, обратимся 
к роли в нем традиционных жанровых элементов 
детектива, точнее, к их пародированию и траве-
стированию.

Игра жанровыми ожиданиями читателя осу-
ществляется на двух уровнях. Первый уровень 
ориентирует читателя на восприятие романа 
как классического (традиционного) детектива, 
задействуя (или пародируя) в повествовании 
классические приемы этого жанра. События здесь 
строятся вокруг главного движущего механизма 
произведения – раскрытия загадки смерти воен-
ного летчика Годфри Уиншоу, чей самолет был 
сбит в ходе Второй мировой войны над Германией. 
Табита Уиншоу, сестра Годфри, убеждена, что эта 
смерть стала результатом происков ее алчного 
брата Лоренса, тайно сотрудничавшего с немец-
кими спецслужбами. Однако у Табиты нет доказа-
тельств его вины, кроме случайно подслушанного 
в спальне разговора Лоренса с немцами. В опи-
сании попыток Табиты уличить брата автор ис-
пользует весь арсенал приемов, заимствованных 
из классического детектива: запертый в комнате 
Лоренс непостижимым образом оказывается на 
свободе; Табита покушается на его жизнь, исполь-
зуя целый арсенал гротескно-пародийных орудий 
убийства: «…подсвечники, зонтики для гольфа, 
ножи для масла, опасные бритвы, хлысты для 
верховой езды, мочалка, мэши, ниблик, афганский 
боевой рог значительной археологической цен-
ности, ночной горшок и противотанковое ружье» 
(16–17). В свою очередь Лоренс упекает сестру в 
психиатрическую лечебницу, где постепенно она 
превращается в жертву меланхолии8 и в самом 
деле становится полубезумной. Табита нанимает 
выжившего второго пилота Годфри для мщения 
Лоренсу, но, как все в ее жизни, и этот план идет 
наперекосяк: Лоренс первым расправляется с 
бывшим летчиком Джоном Фаррингдоном, кото-
рый, как узнает Майкл в финале романа, был его 
настоящим отцом.

Табита вовлекает в свои интриги Майкла, 
анонимно предложив ему значительный гонорар 
в обмен на историческую хронику о своем семей-
стве. Это ее способ загладить свою вину перед 
покойным Фаррингдоном и одновременно ото-
мстить своей семье. В процессе своего писатель-
ского расследования Майкл знакомится с частным 
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детективом Финдлеем Ониксом, работавшим на 
Табиту. Финдлей и Майкл представляют собой 
пародию на классический тандем гениального 
сыщика-любителя и его компаньона-рассказчи-
ка. Особенно интересен в этом отношении образ 
сыщика, явно травестирующий классический 
прототип. Финдлей Оникс, моложавый старик не-
традиционной ориентации, большую часть своей 
жизни провел в тюрьмах и каталажках «за потака-
ние запретной, одинокой страсти» (279). Однако 
его, как истинного сыщика, отличает острый ум 
и экстравагантность. Необычная внешность и 
гротескная претенциозность Оникса контрасти-
руют с привычным образом сыщика в литературе: 
«Небольшой человечек, тело в тисках, девяноста 
с чем-то лет, однако пижонство, с которым он 
помахивал тростью с золотым набалдашником, 
и лепная голова с эффектной шапкой седых во-
лос сильно его молодили. Кроме того, от него 
удушливо разило жасминовым ароматом…» (277). 
Пародирование классического образа сыщика 
текстуально подтверждается описанием кварти-
ры Оникса, которое напрямую отсылает к Конан 
Дойлу: «…точная копия квартиры, описанной 
Дойлем в “Знаке четырех”, когда Шерлок Холмс 
впервые встречается с загадочным Тадеушем 
Шолто. Роскошные блестящие драпировки по 
стенам, местами стянутые кольцами, открывали 
взору то картину в пышной раме, то восточную 
вазу. Ковер янтарных и черных тонов – толстый и 
пушистый; в нем, как в моховой подстилке, при-
ятно тонула нога. На ковер были косо брошены 
две большие тигровые шкуры, что подчеркивало 
восточную роскошь, а на циновке в углу стоял 
кальян. В довершение картины с потолка на почти 
невидимом золотом шнуре свисала лампадка в 
виде серебряной голубки – она горела, наполняя 
комнату тонким ароматом» (284–285).

Совместно с Финдлеем Ониксом Майкл пы-
тается разрешить «загадку запертой комнаты», 
из которой, согласно показаниям Табиты, исчез 
запертый там Лоренс Уиншоу. Причастность 
Лоренса к смерти Годфри им удается доказать 
другими методами, а вот потайной коридор и 
шпионское оборудование обнаружатся, согласно 
лучшим традициям жанра, только к концу ро-
мана. Во всем остальном классические каноны 
детективного жанра подлежат переосмыслению 
и пародированию. Первое, что подлежит обяза-
тельной переоценке – сама основа детективного 
жанра – вера в логику и человеческий разум. 
Если в классическом детективе раскрытие пре-
ступлений зависело от интеллекта сыщика и его 
мастерства в применении метода дедукции, то в 
постмодернистском детективе убийство Годфри 
раскрывается исключительно благодаря везению 
и случайности; следователи не обнаруживают ни 
особой наблюдательности, ни сообразительности 
своих классических прототипов. Кроме того, 
убийца заранее известен читателю по показаниям 
Табиты: вопрос состоит не столько в том, как не 

покидавшему Уиншоу-Холл Лоренсу удалось ор-
ганизовать убийство брата, сколько в том, верить 
ли Табите, насколько она безумна и безумна ли 
вообще. В этом отношении история с убийством 
Годфри близка более поздней разновидности 
жанра, американскому «крутому детективу», где 
убийца иногда известен заранее и представляет 
из себя успешного и респектабельного человека. 
Однако если в «крутом детективе» преступник 
непременно получает по заслугам, моральная, 
социальная или юридическая норма торжествует, 
то здесь убийца не получает должного возмездия. 
Лоренс Уиншоу остается безнаказанным уважае-
мым членом общества и здравствует до тех пор, 
пока не умирает своей смертью.

Первый уровень детективного расследования 
– доказательство того, что Лоренс действительно 
способствовал смерти Годфри, разрешение загад-
ки начала романа. Однако в ходе расследования 
Финдлея и Майкла повествование множит за-
гадки, у читателя возникают вопросы к другим 
сюжетным линиям романа. Один из этих вопросов 
формулирует Финдлей в разговоре с Майклом: 
«Во всей этой истории есть одна часть, элемент, 
торчащий, как пресловутая заноза в пальце. Один 
актер, которому на сцене с партнерами настолько 
не по себе, что поневоле задумаешься, не забрел 
ли он сюда из совершенно другой пьесы. Я имею 
в виду вас, Майкл» (300). Личность Майкла, а 
также его причастность к семейству Уиншоу, 
оказываются центром другой истории и другого 
вида сюжетообразующего детектива.

Второй уровень читательского восприятия 
– это связанный с Майклом психологический 
детектив, который, в нарушение законов жанра, 
не начинается, а заканчивается целой серией 
убийств. Центр тяжести здесь смещен на события, 
предшествующие серии смертей, а сама необыч-
ность этих событий находит соответствие в гроте-
сково-кровожадном финале романа. Эта цепочка 
событий предстает как результат расследования 
Майкла, которое неожиданно для него оборачи-
вается поиском правды о себе самом.

Майкл – страстный любитель кино, и с 
определенного момента в ходе его работы над 
хроникой Уиншоу, когда он ощущает утрату сво-
его внутреннего «я», его жизнь в его восприятии 
начинает все больше напоминать кинофильм. 
Параллельно происходит и изменение способов 
репрезентации реальности – она как бы подстра-
ивается под мироощущение Майкла. События в 
романе постепенно ускоряются, пока не начинают 
мелькать с калейдоскопической быстротой, раз-
виваясь стремительно по сценарию, в точности 
повторяющему сюжет любимого фильма Майкла 
– это реально существующая британская «чер-
ная комедия» «Какое надувательство!» (1961)9. 
Герой открывает сходство этого фильма со своей 
жизнью, вдруг осознавая, что окружающие его в 
реальности люди странным образом напоминают 
актеров этого фильма. Майкл говорит о том, что 
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всегда стремился воссоздать этот увиденный им 
в детстве фильм, и теперь ему это удалось: «…я 
не просто смотрел его в тот день. Я жил им: это 
чувство, наверное, уже не вернется никогда, но 
именно его мне хотелось воссоздать. А теперь оно 
происходит. Все началось. Все вы… – он обвел 
круг внимательных лиц, – …все вы – герои моего 
фильма, понимаете? Отдаете вы себе в этом отчет 
или нет, но вы – это они» (590). И хотя теперь ему 
ясно дальнейшее развитие событий, он как будто 
не в силах поверить в то, что шагнул по ту сторо-
ну экрана, оказался в реальности, имитирующей 
художественный мир фильма, и потому сохраняет 
привычную зрительскую безучастность по отно-
шению к происходящему.

Финал романа повторяет сюжет фильма «Ка-
кое надувательство!», который, в свою очередь, 
пародирует штампы классического детектива. 
Все Уиншоу, а также их биограф, собираются в 
семейном поместье для оглашения завещания 
главы семейства, Мортимера Уиншоу. Завеща-
ние констатирует, что разорившийся Мортимер 
оставил своим алчным родственникам только 
долги и закладные. В разгар грозы Уиншоу-Холл 
оказывается отрезанным от внешнего мира, и, 
как в «Десяти негритятах» А.  Кристи, алчных 
Уиншоу одного за другим настигает страшная 
насильственная смерть, соответствующая их про-
фессиональной деятельности: банкира-вуайери-
ста Томаса обнаруживают с выколотыми глазами; 
политика Генри настигает удар ножом в спину; 
торговцу оружием Марку обрубают руки и пишут 
над трупом «Прощай, оружие!» (игра слов: arms 
означает и «руки», и «оружие»); директор галереи 
Родди задыхается под слоем золотой краски; на 
продажную журналистку Хилари сваливается 
тюк старых газет; живодерка Дороти болтается 
на веревке как подвешенная тушка. Фоном для 
всего этого проходит истерический хохот Табиты, 
вызывая у читателя ощущение не только физиче-
ского, но и психологического насилия.

В финале роман превращается в смесь 
триллера и вывернутого наизнанку детектива. 
Неизвестный маньяк-убийца, нагнетание страха, 
калейдоскопичность и фрагментарность событий, 
техники монтажа – все это техники триллера. В 
финале романа окончательно воцаряются хаос, 
случайность, иррационализм. Оставшиеся в жи-
вых протагонисты ведут себя крайне странно и не-
логично: в разгар кровавой резни Табита спокойно 
занимается вязанием, Майкл увлечен любовной 
интригой, воспроизводящей эротическую сцену 
из того же фильма.

Присутствующие в романе три основных 
составляющих любого детектива, убийца, жерт-
ва и следователь, поочередно меняются ролями. 
Это создает впечатление некоего феерического 
маскарада, где совершенно не ясно, кто есть кто. 
Мортимер Уиншоу, выступавший доселе в роли 
жертвы и пострадавший от своих же родствен-
ников, оказывается хладнокровным и жестоким 

убийцей, инсценировавшим свою смерть. Он это 
делает для того, чтобы заманить ненавистное ему 
семейство в ловушку и расправиться с ними, ока-
зав тем самым «маленькую услугу» человечеству. 
В разговоре с Майклом Мортимер признается – 
так он искупает вину, вину за бесчестное богат-
ство Уиншоу: «Я родился с деньгами и, подобно 
остальной семье, слишком любил себя, чтобы 
применить их к чему-нибудь стоящему. Однако 
в отличие от них я хотя бы не причинял этими 
деньгами никакого зла. И вот я подумал, что перед 
смертью искуплю себя – пусть отчасти – тем, что 
окажу человечеству маленькую услугу. Избавлю 
мир от горстки подонков» (618).

Такие рассуждения убийцы, расправивше-
гося со своими родственниками, заставляют 
читателя вспомнить о жанре нуар, описывающем 
психически больных, обезумевших персонажей, 
выносящих свой приговор аморальному обще-
ству. Однако Мортимер – не единственный в этом 
романе пример девиантной модели поведения. 
Табита Уиншоу также перевоплощается в финале 
из психически больной в психически здоровую 
и обратно. Табита – самый подверженный ме-
таморфозам образ в романе: она выступает то в 
образе всезнающего следователя-интеллектуала 
(изучение обстоятельств смерти Годфри, рас-
следование происхождения Майкла), то в образе 
жертвы (заточение в психиатрической лечебнице), 
а в финале, направляя самолет, в котором они ле-
тят с Майклом, в пике, она оказывается убийцей 
и самоубийцей в одном лице. Прежняя уверен-
ность читателя в ее здравомыслии рассеивается 
в тот момент, когда Табита предстает в своем 
истинном обличии – она неисцелимо больна, 
она безумна. В стремлении идентифицироваться 
с горячо любимым братом, она решается в точ-
ности повторить обстоятельства его смерти и не 
случайно прихватывает с собой Майкла, сына 
второго пилота Годфри. Замыслу Табиты ничто 
не мешает осуществиться, и главные герои гибнут 
самым нелепым и неожиданным образом.

Сценарий этой трагедии является частью 
некоего общего информационного пространства, 
действующего на уровне коллективного бессоз-
нательного (пророческий сон Майкла до факта 
катастрофы). Благодаря многочисленным зеркаль-
ным смыслам, параллельным событиям, системе 
нарративных предвосхищений и аналепсисов в 
романе создается сложная и многомерная матрица 
событий, в которой действуют непонятные инди-
видуальному сознанию закономерности. Действу-
ющие лица в этом сложном механизме – всего 
лишь «краткосрочные импульсы», напоминающие 
электрические разряды. Они могут пройти по уже 
проторенному пути, а могут проложить новую 
тропу, оставаясь, тем не менее, в рамках единого 
синергетического поля – художественного мира 
романа.

Особая роль в этом сложном механизме от-
ведена Майклу. Поначалу он выступает как сле-
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дователь, стороннее лицо, повествуя о семейных 
тайнах династии Уиншоу. Однако постепенно его 
роль меняется, и Майкл начинает понимать, что 
стал жертвой обстоятельств, не зависящих от его 
волеизъявления. Майкл признается, что по жизни 
ему суждено играть роль «робкого, неуклюжего, 
уязвимого человечка, угодившего в хитроспле-
тения кошмарных обстоятельств, управлять 
которыми он совершенно не в состоянии» (387). 
Постепенно он начинает осознавать, что стал 
частью той истории, которую пишет, неожиданно 
для себя превратился из стороннего наблюдателя 
в непосредственного участника трагических со-
бытий: «Я думал, что должен просто писать эту 
историю,… но это не так. По крайней мере – уже 
не так. Я сам – ее часть» (603).

Эта ситуация, как и многие другие в романе, 
дублируется аналогичной, зеркально ее отража-
ющей. Задолго до трагических событий в романе 
дается, казалось бы, проходной эпизод, в котором 
Майкл в гостях, чтобы убить время, играет в на-
стольную игру «Найди убийцу». В ней игроки 
на основании сданных каждому фишек должны 
вычислить, кто из них преступник. Майкл неожи-
данно обнаруживает, что убийцей выпало быть 
ему, и не знает, как вести себя дальше: «Ведь не-
правильно, если методом исключения обнаружи-
ваешь, что ты сам виновен в убийстве, и при этом 
не имеешь понятия, где и как ты его совершил. На-
верняка в реальной жизни таких прецедентов не 
было?» (388). Эта абсурдная ситуация становится 
пророческой по отношению к финалу романа, в 
котором Майкл перестает быть следователем и 
жертвой и превращается в убийцу10.

Майкла как писателя всегда интересовала 
кардинальная смена ролей, резкий переход из од-
ной противоположности в другую: «…интересно, 
как это – присутствовать при раскрытии какой-
нибудь ужасной тайны и неожиданно столкнуться 
с ложным и самодовольным представлением о 
самом себе как о стороннем наблюдателе: вне-
запно понять, что сам глубоко и грязно запутался 
в паутине мотивов и подозрений, которую со-
бирался разорвать с ледяной отстраненностью 
чужака» (388). Майкл ставит точку в своей хро-
нике семейства Уиншоу, соглашаясь в реальности 
выполнить последнюю просьбу Мортимера, после 
того, как он покончил со всеми, кроме Табиты. В 
разговоре с Мортимером Майкл воспринимает его 
не как убийцу, а как замученную до немыслимых 
пределов жертву, и смертельный укол, о котором 
просит Мортимер, – формально убийство, а в 
глазах Майкла – избавление несчастного старика 
от невыносимых страданий.

Так Майкл становится убийцей в прямом 
смысле слова. Однако обвинение в убийстве 
предъявлено ему по другому поводу. Его книга, 
семейная хроника под названием «Наследие Уин-
шоу», которую он все это время писал, оказалась 
главным мотивом для совершения Мортимером 
кровавой расправы. В разговоре с Майклом Та-

бита признается: «Видите ли, Мортимер читал 
вашу книгу. Всякий раз, когда вы присылали мне 
часть рукописи, я ее переправляла ему. Чтение 
он находил весьма занимательным. Поэтому в 
некотором роде, Майкл, и вы тоже ответственны 
за все это. Вы должны гордиться собой» (611).

Разумеется, от такого признания Майкл испы-
тывает все что угодно, только не гордость. Жертва, 
оказавшаяся причастной к серии убийств, даже 
не подозревая об этом, – достойная концовка для 
романа, деконструирующего традиционный де-
тектив. Все это подтверждает правило постмодер-
нистской поэтики о провокации, многоуровневой 
игре с читательскими ожиданиями, в том числе с 
ожиданиями, подсказанными знакомством с жан-
ровой нормой. Финал «Какого надувательства!» 
не дает привычного разрешения сюжета, ответа на 
загадки повествования. Текст предлагает равные 
основания для трактовки событий и как коварного 
замысла Табиты, посвятившей десятилетия в ле-
чебнице разработке плана мести, имевшей доста-
точно времени, чтобы срежиссировать эти убий-
ства вплоть до манипуляции Мортимером, или как 
инициативы самого Мортимера. Мы показали, как 
текст, открывающийся как классический детектив, 
постепенно оборачивается литературной версией 
фильма-пародии на детектив, т. е. превращается 
в симулякр на глазах изумленного читателя. То, 
что во второй половине повествования автор при-
бегает к нагромождению жанровых черт триллера, 
нуара, служит выражением окончательного отказа 
от рационализма и финального торжества логики 
безумцев, мизантропов, фанатиков.

Таким образом, роман Д. Коу «Какое наду-
вательство!» органично вписывается в поэтику 
постмодернизма, провозгласившего игру, абсурд, 
пародию, деконструкцию, симулякр в качестве 
средств отображения призрачной и многомерной 
реальности. Постмодернизм объявляет действи-
тельность, истину несуществующими и потому 
непознаваемыми; роман «Какое надувательство!» 
в постмодернистском духе опровергает исходный 
постулат классического детектива о том, что «все 
вещи объединены единой логикой, той логикой, 
которую предписал им виноватый»11. Вследствие 
этого происходит утрата некоего «организующего 
центра», дробление повествовательного простран-
ства на множество самостоятельных эпизодов, 
каждый из которых требует равного внимания. 
Подобный рисунок сюжетной линии приводит к 
тому, что повествовательные акценты постоян-
но смещаются, варьируя, посредством техники 
монтажа, в континууме между классическим «кто 
виноват?» (classic whodunit) и постмодернистским 
«почему это произошло?» (whydunit).

Двухуровневая структура романа наилуч-
шим образом отражает виртуозное скольжение 
нарратива между классическими шаблонами 
и современными повествовательными стра-
тегиями. Многочисленные реминисценции и 
аллюзии, игра функциями сыщика/жертвы, из-
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менение мотивировок и темпоральности, про-
блемы личностной идентичности, постановка 
вопросов «о тайнах бытия, ответы на которые 
превосходят простые махинации с загадочным 
сюжетом»12, – все это создает сложное и много-
мерное художественное пространство, в котором 
осмысляются такие актуальнейшие категории, 
как интерпретация, субъектность, природа ре-
альности, пределы познания. Интертекстуаль-
ность и интеркультурность, в рамках которых 
происходит анализ и осмысление поднятых 
автором вопросов, выводят роман Д. Коу «Какое 
надувательство!» на качественно новый уровень 
художественного восприятия.
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Cтатья посвящена интерпретации творчества Захара Кордови-
на, главного героя романа Д. Рубиной «Белая голубка Кордовы». 
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The article discusses the oeuvre interpretation of Zahar Kordovin, 
the protagonist of D. Rubina’s novel The White Dove of Cordoba. The 
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Изучение личности героя-художника через 
экфрасис в случае Захара Кордовина затруднено 
тем, что почти все картины, описанные в романе, 
– талантливая фальсификация, копирование из-
вестных мастеров. Однако в тексте романа «Белая 
голубка Кордовы» Д. Рубина не раз показывает 
читателю, что данные картины нельзя назвать 
копиями или подражаниями в полной мере, по-
тому что в каждую свою работу герой-художник 
привносил и собственное видение образов.

Ряд картин Кордовина открывает описание 
полотна, сделанного им в манере Роберта Фаль-
ка, русского художника XX в., авангардиста, 
одного из основателей общества «Бубновый 
валет». Стиль  Р.  Фалька был очень изменчив: 
от кубической проработки форм к более тонким 
линиям и переключению внимания с формы на 
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цвет. Впрочем, одна черта его картин всегда 
оставалась постоянной – эмоциональность, 
внимание к чувствам и ассоциациям1. Судя по 
описанию работы «Пасмурный день. Хотько-
во», по стилю она была очень близка Р. Фальку: 
«Картина являла собой пейзаж. На переднем 
плане – куст, за ним виден серый дачный забор 
и небольшой участок тропинки, по которой 
идет смутная в сумерках женщина. На заднем 
плане – красная крыша дома и купа деревьев… 
В картине… преобладает любимая палитра 
Роберта Фалька: серые тона самых разнообраз-
ных оттенков – от желто-зеленовато-серых до 
фиолетово-серо-жемчужных. Эту общую серо-
вато-голубовато-охристую гамму взрывают два 
пятна: изумрудно-зеленый куст и красная крыша 
дома… разнообразные оттенки зеленоватого и 
красноватого эхом рассыпаны по всему холсту»2. 
Эта работа очень похожа на картины Р. Фалька 
«Пасмурный день» (1926), «Забор в Хотьково» 
(1947) и «Хотьково. Монастырь» (1954). Воз-
можно, Кордовин выбрал эту тематику и колорит 
потому, что они были близки его собственным 
воспоминаниям о детстве, проведенном в про-
винциальном городе – в Виннице.

Фальковская эмоциональность, выраженная 
в картине яркими цветовыми пятнами красного и 
зеленого на размытом фоне, дает читателю ассо-
циации с непростым, но харизматичным образом 
Кордовина. Размытость в соединении красного с 
зеленым, по В. В. Кандинскому, оптически сходна 
с моментом получения серого цвета, который об-
разуется «в результате духовного смешения само-
довольной пассивности с сильным и деятельным 
внутренним пылом»3.

О свойствах личности героя-художника 
говорят не только цветовые характеристики, но 
и отдельные образные детали в экфрасисе его 
картин. Безусловно, внимание к деталям ему 
было необходимо для работы, для создания копий, 
максимально приближенных к оригиналам, но 
будет несправедливым утверждение о том, что 
у Захара не было собственного «почерка». Уже 
в первой встретившейся читателю работе мы на-
ходим «подпись» самого Кордовина – включение 
в сюжет картины изображения белой голубки.

Голубка – не только «его улыбка, ненужное 
ухарство… и тайное рабочее клеймо»4. Этот об-
раз имеет сакральный смысл, он является ключом 
к пониманию двуликой натуры главного героя 
романа. В одной из рецензий на книгу «Белая 
голубка Кордовы» обращается внимание на во-
прос, поставленный Д. Рубиной: «Кто такой Захар 
Кордовин – гений или злодей?» Авторы рецензии, 
на наш взгляд, справедливо отмечают, что этот 
вопрос «не звучит с пушкинской интонацией… 
Конечно, гений, конечно, злодей… но какой бле-
стящий, удивительный и неоднозначный»5. Более 
того, Захар Кордовин полностью разрушает пуш-
кинский тезис о том, что «… гений и злодейство 
– две вещи несовместные…»6

Цитируемая выше рецензия предназначалась 
для массовой аудитории, поэтому, вероятнее всего, 
не ставила своей целью разъяснение неоднознач-
ности образа героя-художника. Тем не менее, 
благодаря экфрасису Д.  Рубина дает читателю 
возможность нарисовать в своем воображении 
все работы Кордовина.

После эпизода продажи картины-копии 
Р. Фалька автор помещает героя в его мастерскую, 
где взгляд Кордовина останавливается на неокон-
ченной работе – картине в манере еще одного 
русского авангардиста, Михаила Ларионова, со-
временника Р. Фалька. Судя по описанию картины, 
Кордовин следовал стилистике раннего М. Лари-
онова, который тяготел к импрессионизму7: «На 
переднем плане в сквозистой голубоватой тени от 
тента, что заглядывал в картину краешком синего 
подола, стоял деревянный обшарпанный стол, по 
которому разбросаны были несколько яблок. В про-
стой стеклянной вазе млел на жаре букет мелких 
полевых цветов. Полоски берега и моря на заднем 
плане сияли под полуденным солнцем, в волнах 
воздевали руки две купальщицы. Морская лазурь 
и желтый комковатый песок составляли основной 
цветовой контраст полотна; этот живописный 
аккорд… повторяли желтые бока яблок и приглу-
шенные блики на теневой поверхности стола, где 
в голубоватой тени… угадывались клюв и круглый 
глаз прилетевшей белой голубки. Вся картина была 
пронизана светом…»8. По цветам, преобладающим 
в этой картине, – голубому и желтому – можно 
судить о легкости и непринужденности пейзажа 
морского побережья. Желтый песок и бока яблок 
делают картину «теплой», а цвет морской лазури 
и голубоватые тени от предметов ее освежают. 
Также в картину вдыхают жизнь полевые цветы и 
две купальщицы на заднем плане. Кордовин, как 
и русские авангардисты, предпочитает простые 
цвета и формы, поэтому так хорошо чувствует эту 
технику и может ее копировать. Тем не менее, в 
описании этой картины, как и в случае с работой 
по мотивам Р. Фалька, можно рассмотреть инди-
видуальность Кордовина. По характеру колорита 
возникает ассоциация с пейзажами Иерусалима – 
города, где Захар живет и работает.

Сравним колорит картины Кордовина с опи-
санием Иерусалима, данным Д. Рубиной в эссе 
«Иерусалимцы»: «Иногда вечером я выезжаю 
в центр Иерусалима… Еще не меркнет свет, но 
воздух уплотняется, а мерцающий мягкий из-
вестняк домов начинает отдавать жар дневного 
солнца… Свежеет… душа наполняется если не 
веселием, то, скажем так, оживлением… И вот, 
небо над крышами старого дома напротив ста-
новится цвета яблочной кожуры… Потом небеса 
густеют и неудержимо сливаются с цветом синих 
железных ставней, а сам дом начинает светиться 
и таять…»9. Мы видим не только те же цвета, но 
даже практически те же сравнения: цвет яблочной 
кожуры, небесный свет и синие тени, освежающие 
город после жаркого солнца.
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Также в доказательство того, что Кордовину 
были близки такого рода цвета, формы и мотивы, 
и потому копирование стиля М. Ларионова ему 
особенно удалось, можно привести характеристи-
ку персонажа другим героем – его другом: «Для 
всяких чудаков, вроде, вот, тебя, Зэккэри, кому 
не нужны развлечения.., а нужна тишина, запахи 
трав… и синь-прозелень уникального озера»10. 
Таким образом, рассмотрев картины-копии, сде-
ланные Захаром Кордовиным, мы приходим к 
выводу о том, что они в большей или меньшей 
степени отражают личность героя-художника.

Кроме уже названных экфрастических 
описаний, связанных с цветовым решением и с 
включением в сюжет метафорического образа 
белой голубки, необходимо также рассмотреть 
присутствие в них женских образов. Если для 
работ Р. Фалька и М. Ларионова их присутствие 
не характерно (конечно, у этих живописцев есть 
женские портреты, но изображения женщин на 
заднем плане картин практически не встречают-
ся), то для Захара Кордовина женский образ – это 
обязательный элемент. В авторской характеристи-
ке героя эта черта проговаривается особо: «Он 
действительно любил женщин, – их быстрый ум, 
земную толковость, цепкий глаз на детали… Часто 
аттестовал себя: “Я очень женский человек”»11.

Описания картин и скрупулезного процесса 
работы над ними показывают силу гения, которая 
живет в Захаре Кордовине, но не находит самосто-
ятельного выхода. В романе описана только одна 
картина, целиком и полностью принадлежавшая 
кисти Кордовина, – это портрет Пилар, его по-
следней и самой яркой возлюбленной. Экфрасис 
данной картины сложный, дискретный (тер-
мин Е. В. Яценко12) – описание рассредоточено по 
нескольким эпизодам романа: «Двумя сильными 
плавными дугами парил в высоком окне мастер-
ской орел. Застыл, завис, как на портрете Пилар 
– недаром он поместил фигуру девушки на фоне 
именно этого, широкого, как Врата Милосердия, 
арочного окна… И воздух, обнимающий на хол-
сте ее тело, это здешний воздух иудейских гор. 
Правда, на дальних планах в картине виднеется… 
старый Толедо в тревоге закатного солнца, когда 
сизые тени от плывущих облаков глушат пожары 
улиц, когда все в движении, на небе и на земле… 
Все полотно дышит, вибрирует скользящим про-
странством, волнами тревоги наполняет комнату. 
Само обнаженное тело заключает в себе борьбу 
двух стихий – внутренних теплых и внешних 
холодных тонов, от этого тела исходит то единое 
движение, которое захватило весь город, небо, 
окно с распластанной птицей…»13

Начиная рассматривать картину в порядке 
описанных образов и мотивов, мы сразу стал-
киваемся с образом птицы – традиционным 
символом души. Орел вкупе с упоминанием Врат 
Милосердия дает ассоциацию с христианской 
символикой: в библейской традиции орел наделен 
особой близостью к небу, силой, духовностью. В 

христианстве орел связан с евангелистом Иоан-
ном, возвестившим о вознесении Христа. Этот 
образ дополняет символику образа белой голубки 
– олицетворения Святого Духа14.

На вопрос о том, гений или злодей Захар 
Кордовин, портрет Пилар дает скорее положитель-
ный ответ. Гениальность своего героя Д. Рубина 
подчеркивает не только с помощью сакральных 
символов. Писательница обращает особое вни-
мание на мастерство Кордовина, проявляющееся 
в умении вдохнуть в картину настоящую жизнь. 
В описании портрета два раза повторяется слово 
«движение», также упоминается «воздух», «дыха-
ние», и это далеко не случайно. То, что Кордовин 
решил изобразить Пилар обнаженной, вероятнее 
всего, говорит о его стремлении показать идеал 
женской красоты как аллегорию жизни. При по-
мощи контраста «теплого» и «холодного» автор 
подводит читателя к мысли о борьбе, порождаю-
щей движение, – борьбе противоположностей и 
противоречий, которыми так полна жизнь каждого 
из людей.

Однако вместе с красотой, светом и жизнью 
Захар Кордовин передал в своей картине и настро-
ение тревожности. Этот знаковый мотив роднит 
картину Кордовина с творением его испанского 
предка Саккариаса Кордовера – художника из 
мастерской Эль Греко: «Вот что связывает эти две 
картины, написанные с разницей в четыре века: 
тревога. Высокое напряжение, которое исходит 
от них, будто писал их один, снедаемый какой-
то тяжкой неотвязной мыслью, преследуемый 
судьбой художник»15. С того самого момента, как 
Захар нашел в одном из толедских кафе старинное 
полотно, в котором узнал манеру, похожую на 
стиль Эль Греко, героя начинают преследовать 
мысли о сходстве между ним и изображенным на 
портрете святым.

Во время реставрации старинного портрета 
Кордовину не раз казалось, что он смотрит на 
свой собственный портрет. Экфрасис старинного 
портрета дополняет роман мистической линией, 
ведя которую, Д. Рубина использует аллюзию на 
повесть Н. В. Гоголя «Портрет». Так, роман «Белая 
голубка Кордовы» становится произведением, 
возродившим традиции русской романтической 
литературы XIX в., а именно мотива «страшного 
портрета»: «Не хватало еще, чтобы ночами этот 
тип, как у Гоголя, выходил из рамы и, в конце 
концов, прикончил обидчика»16. Финал романа 
показывает: случилось именно то, чего Кордовин 
боялся больше всего – «страшный портрет» при-
вел его к гибели.

В романе «Белая голубка Кордовы» мотивы 
Судьбы, Рока также являются концептуальными. 
Реставрируя портрет своего предка, Захар Кор-
довин узнал историю своего происхождения. Из 
проанализированных ранее картин мы узнали о 
таких положительных качествах Кордовина, как 
любовь к жизни, к природе, к родным местам, к 
свободе, любовь и уважение к женщине. Вместе 
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с тем читателю открываются и такие отрица-
тельные свойства его личности, как гордыня и 
одержимость – постонная тревога за свою жизнь 
и стремление скрыть один большой обман. 

Роман  «Белая голубка Кордовы», на наш 
взгляд,можно поставить в один ряд с произве-
дениями, в которых фигурирует мотив борьбы 
светлых и темных сил в одном человеке. В данном 
контексте следует вспомнить о произведениях 
М. Ю. Лермонтова и Н. В. Гоголя, в которых жи-
вописный экфрасис можно изучать в том числе и 
с точки зрения присутствия в нем религиозных 
мотивов17.

Описание портрета испанского предка при-
водится в романе так же дискретно, как и экфра-
сис портрета Пилар. Средневековая картина на 
протяжении практически всего произведения 
описывается с разных углов зрения. Сначала мы 
видим его глазами Захара Кордовина на стене то-
ледского кафе: «Что это? Какой-то святой, монах, 
каноник? Совершенно эль-грековский пошиб, 
вполне по теме… нашей конференции: бескровное 
удлиненное лицо, черная сутана, посох в левой 
руке… правая протянута к зрителю… полурас-
крытой ладонью»18. Пока перед нами лишь общая 
характеристика. Поражает только реакция Захара 
на данный портрет: им вдруг без видимой при-
чины овладело непреодолимое желание забрать 
эту картину себе.

Далее, когда портрет оказывается уже в руках 
Кордовина, в процессе реставрации он начинает 
более внимательно изучать сюжет картины. Для 
подтверждения своих подозрений о том, что на 
портрете изображен вовсе не святой, Захар об-
ращается к своим друзьям. Характеристика кар-
тины другими героями укрепляет и Кордовина, и 
читателя в том, что человек с картины похож на 
главного героя: «Да, но отчего – как верно заме-
тил Герберт – этот святой глядит с таким странно 
непреклонным, даже отпетым выражением в 
глазах?..

– Диковинный какой-то святой, ты не на-
ходишь? Обращенный в веру разбойник… А это, 
скорее всего, кортик, какими пользовались моря-
ки… ну, и пираты»19. На последующих страницах 
приводятся воспоминания Захара о рассказах дяди 
об их предках-пиратах, в разговоре с другим ге-
роем Захар бросает такую фразу: «… на святого 
похож примерно так же, как я»20 – напряжение 
мистической линии сюжета нарастает, и с этого 
момента Кордовин решает выяснить историю 
портрета более детально. Д. Рубина ведет к тому, 
что данный портрет одновременно изображает и 
святого, и разбойника, одержимого жаждой мести.

На эту, казалось бы, неразрешимую загадку 
ответ будет дан позже: под толстым красочным 
слоем Захар обнаружит белую голубку – уже 
упоминавшийся нами символ Святого Духа. 
Ведь еще в музее, рассматривая портретную 
галерею других святых, он пророчески подумал: 
«Blankapaloma, белая голубка – не правда ли? – 

будет особенно уместна в картине, на которой 
изображен святой…»21. Он сам, включая в сюжет 
своих картин-копий изображение белой голубки, 
пытался показать свою значимость как художника, 
как творца. Для него это был единственный способ 
как-то обозначить главную мысль, которая жила в 
его сознании в процессе работы: «…просто вос-
создать шедевры, тщательно изучив технологию, 
по которой работал Мастер, – ведь… каждый 
становился богом самому себе… А если не богом, 
то и незачем искусством заниматься…»22. На наш 
взгляд, здесь будет уместно вспомнить знамени-
тые строки М. Ю. Лермонтова:

Нет, я не Байрон, я другой,
Еще неведомый избранник,
Как он, гонимый миром странник,
Но только с русскою душой…
…Кто
Толпе мои расскажет думы?
Я – или Бог – или никто!23

Хотя Д. Рубина не проводит параллели между 
образами Захара Кордовина и лирического героя 
М. Ю. Лермонтова, в романе присутствует аллю-
зия на другого поэта-романтика – Д. Г. Н. Байро-
на: во внешности главного героя есть «…р-роковое 
байроническое сочетание черных волос и светлых 
глаз»24. Романтическое стремление к невозможно-
му, наряду с противоречивостью, – одна из самых 
ярких черт характера Захара. Этот максимализм 
вкупе с гениальными способностями свидетель-
ствуют как о порочной гордыне, так и о благо-
говении перед великими мастерами прошлого.

Действительно, кто, как не Захар Кордовин, 
способен воплотить на новом холсте то, что все 
считают умершим, ушедшим в прошлое? Созна-
вая это, Кордовин берет на себя великую смелость 
и проявляет себя как истинный творец, даря 
старым шедеврам вторую жизнь. Критики даже 
отмечают, что он делает это ценой своеобразного 
самоуничтожения, аскетического ограничения са-
мовыражения25. Таким образом, получается, что, 
прежде чем погубить Захара, шедевр далекого ис-
панского предка сначала вернул его к творческой 
жизни. Ведь только после этой находки Кордовин 
смог создать свое единственное полностью само-
стоятельное произведение.

Проанализировав влияние портрета на лич-
ность Кордовина, мы понимаем, что всю свою 
жизнь он лгал не ради наживы, а ради самого про-
цесса: «Чтобы, когда все раскроется (если, конеч-
но, найдется тот, кто сумеет разгадать кордовин-
скую загадку), у присутствующих не было слов»26. 
Это гордыня, это одержимость, это «дьявольское» 
начало, но Кордовин не был бы Кордовиным без 
своего внутреннего благородства и божествен-
ного дара – гениальности. Таким же был и его 
предок Саккариас Кордовера, изображенный на 
портрете. Итоговое описание отреставрированной 
картины подтверждает нашу догадку: «А портрет 



325

Г. С. Зуева. Живописный экфрасис как способ характеристики главного героя романа 

Литературоведение

был хорош… Сквозь прозрачность верхних тонов 
чувствовалась плотная цветовая основа: глубокие 
черные, голубовато-зеленые, холодные синие… 
Краски изнутри излучали чистую мрачную силу; 
темный силуэт в черной сутане, с жезлом в руке, 
стоял на фоне как бы разверзшегося неба, да нет 
– в самом кипящем небе, какое бывает только над 
штормовым океаном»27.

Цвета, которыми Захар Кордовин пользуется 
чаще всего, – это синий, зеленый, желтый; цвета 
фона – желто-зеленовато-серые и фиолетово-се-
ро-жемчужные. Соединяя в экфрасисе портрета 
святого-разбойника все эти краски, Д.  Рубина 
подводит читателя к пониманию сходства манеры 
Кордовина с манерой великого мастера Эль Греко. 
Первым сигналом к этому была сцена знакомства 
Кордовина и Пилар в музее, где он долго смотрел 
на картины и мимоходом вспоминал особенности 
живописи Эль Греко: «Работал на коричневом, 
фиолетовом фоне… Да: его цвета желтый – зеле-
ный – синий… все тени размыты… Он раздувал 
подспудный жар своих полотен – вот эти глубокие 
разгоряченные слои живописи – и “остужал” по-
верху серо-голубыми, плотными тонами: как бы 
“засыпал” огонь золой, придавая ему иллюзорные 
формы…»28. Безусловно, испанский предок За-
хара владел таким же мастерством копирования, 
как и его потомок.

Таким образом, роман «Белая голубка Кордо-
вы» – это роман-поиск героем самого себя. Захар 
приблизился к пониманию того, кто он такой на 
самом деле – потомок древнего рода, заклеймен-
ного печатью греха, но при этом сохранявшего 
свое достоинство. Захар Кордовин может быть 
поставлен в один ряд с героями-художниками из 
классической русской и зарубежной литературы, 
личности которых раскрываются автором произ-
ведения через экфрасис и религиозно-мистиче-
скую линию сюжета произведения.
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Природа сложных взаимодействий автора 
и читателя (рассмотренных в качестве внутри-
текстовых категорий) будет предметом изуче-
ния в этой статье. Сложности, о которых идет 
речь, возникают как следствие целой серии не-
определенностей или рисков на «пути» автора к 
своему собеседнику: представить себе реальное 
лицо – прозаика или поэта, – удерживающего в 
творческом сознании всю потенциальную массу 
«лиц», вступивших в контакт с его произведени-
ем, затруднительно1. Именно здесь в свои права 
вступают термины «читательская направленность 
произведения»2 и «авторская стратегия»3. Обозна-
ченные научные понятия, по сути, разрабатывают-
ся на основе гипотезы об идеальном собеседнике 
(О. Мандельштам) и входят в семантическое поле 
филологических терминов «образ предполагае-
мого читателя» (В. В. Прозоров) и «М-Читатель» 
(У. Эко).

Попытаемся на материале востребованных 
широкой аудиторией конца XX–XXI  вв. проза-

ических текстов Захара Прилепина4 проследить 
«текстовый путь» автора к своему читателю – 
выявить авторские стратегии взаимодействия с 
предполагаемым собеседником. В литературо-
ведении разработана методика, позволяющая с 
необходимой степенью гибкости и исследователь-
ской корректности анализировать многомерную 
структуру взаимодействий автора и читателя как 
явления поэтики. Она была предложена В. В. Про-
зоровым в контексте разработанного им научного 
представления о трех ключевых модальностях 
художественного произведения: внимания, соуча-
стия и открытия5. Названные феномены, по сути, 
представляют собой уровни сопричастности чи-
тательского сознания и приготовленной для него 
другой реальности6; модальности «включаются» 
в случае совпадения внутренней сюжетной рит-
мики произведения и читательских ожиданий. В 
результате осознанных действий или «в режиме» 
вдохновенного порыва автор неизбежно выстра-
ивает уникальную стратегию взаимодействия с 
предполагаемым читателем. Внутренний интерак-
тивный потенциал – в той или иной мере – при-
сущ каждому произведению словесности. Автор 
не способен полностью «спрятаться» за своим 
текстом (даже в драматическом произведении 
он оставляет многочисленные индивидуальные 
текстовые «следы»); стратегия интерактивных 
взаимоотношений может рассматриваться как 
форма присутствия созидающего текст начала.

Поиск маркирующих авторское начало сю-
жетных элементов и есть наша основная задача. 
Именно эти элементы помогут идентифицировать 
и потенциального читателя. Осложняют выпол-
нение нашей задачи многочисленные «ситуации 
риска»: специфические черты стиля, хитроспле-
тения художественных образов, трудно восстанав-
ливаемые исторические реалии и многие другие 
(воспользуемся термином коммуникативистики) 
«информационные шумы». Мы не случайно об-
ращаем внимание на всевозможные рискогенные 
факторы, действующие в системе «автор – чита-
тель». Во-первых, сложившаяся внутри текста, эта 
же система рисков отражается (ретранслируется) 
на реальную массовую аудиторию, во-вторых, в 
нашем случае – в процессе анализа прозы Захара 
Прилепина – предстоит исследование крайне 
интересной системы текстовых модальностей, 
требующей неожиданной конфигурации литерату-
роведческой методики. В чем же состоит парадокс 
авторской стратегии Прилепина?

УДК 821.161.109-3+929Прилепин
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Для ответа на этот вопрос обратимся к тексту 
романа «Санькя» (как базовому для нашего раз-
бора прозаическому произведению – созданному 
и опубликованному в рамках интересующего нас 
исторического периода, условно обозначаемого 
как рубежные годы XX–XXI вв).

Главный герой романа, чье имя (в простореч-
но-любящей огласовке бабушки героя) вынесено 
в заглавие, Саша Тишин, выполняет ряд функций, 
присущих по меньшей мере двум типам (иногда 
называемым в филологии формами) нарратива: 
рассказчика и «голоса от третьего лица». Из-
начально роман построен в традиционной для 
жанра форме – повествование ведется именно от 
третьего лица. Однако главный герой занимает 
столь важное место в сюжете, что обнаружить 
участки текста, однозначно НЕ соотносимые 
с внутренней (или прямой) речью персонажа, 
невозможно. Это, как мы увидим, одна из ключе-
вых особенностей авторского стиля З. Прилепина. 
Еще один «набор» примет названного персонажа 
обнаруживается как процесс персонификации в 
качестве рассказчика: от лица Саши читатель по-
лучает информацию не только о многих сюжетно 
значимых событиях, но и об эмоциональном фоне 
повествования.

С фигурой главного героя, с которым чита-
тель общается с первых строк романа и до по-
следнего предложения, связано пронизывающее 
весь сюжет «пограничное» состояние. Известный 
литературоведческий термин при первом употреб
лении заключим в кавычки, поскольку в нашем 
случае он обретает дополнительные смыслы. 
Обратимся к третьему и четвертому предложе-
нию первой главы романа для того, чтобы при-
близиться к пониманию этих смыслов: «Красное 
мелькало вблизи, касалось лица, иногда овевая 
запахом лежалой ткани. Серое стояло за ограж-
дением. Срочники, одинаковые, невысокие, вяло 
сжимающие длинные дубинки»7. Отметим сразу, 
что все три процитированных предложения гра-
фически выделены абзацем. Однозначно опреде-
лить, является ли предлагаемый текст описанием 
состояния героя от третьего лица или авторским 
отступлением, невозможно. Система повество-
вания с самого начала балансирует на границе: 
автор не позволяет себе высказаться прямо (мы 
не обнаружим в романе отступлений в традици-
онной форме), однако у внимательного читателя 
не возникает сомнений – этот текст персонально 
авторский. Создатель текста, предлагая трактовку 
событий от лица Саши Тишина, не скрывает своей 
индивидуальности за фигурой героя, а выделяет 
те его черты, которые их сближают и роднят.

Характеризуя повествовательную манеру 
З.  Прилепина, можно говорить об удвоении 
внутренней речи персонажа – особом приеме 
построения текста, в едином стилистическом 
комплексе синтезирующем авторское высказыва-
ние и внутреннюю речь главного героя. Для того 
чтобы понять «принцип действия» этого приема 

и определить системные параметры стратегии 
взаимодействия с предполагаемым читателем, 
необходимо выделить наиболее значимые участки 
текста, маркирующие авторское начало. Отметим, 
что даже самое пристальное филологическое 
чтение романа «Санькя» (и многих других про-
заических текстов Прилепина) не позволяет об-
наружить большого объема бесспорно авторских 
высказываний. Все они соотносятся с прямой 
или внутренней речью его персонажей. Сделаем 
необходимые выписки.

Первые строки романа погружают читателя 
в атмосферу митинга оппозиционной партии; вне 
контекста (упоминаний имени Саши Тишина и 
его непосредственного участия в политической 
акции) сложно идентифицировать следующую 
фразу как авторскую речь: «Происходящее вы-
зывало простую смесь жалости и тоски» (С. 563). 
Исследователю поможет лишь графическое вы-
деление предложения (в отдельный абзац). Автор 
не оставляет читателю времени задуматься о 
принадлежности этого текстового отрезка – он 
максимально краток. Философское отступление, 
содержащее эмоционально окрашенное описа-
ние события, редуцировано до лаконичного из-
речения. Динамика повествования обусловлена 
короткими (порой назывными) формулировками. 
Читатель «вбрасывается» в атмосферу митинга; 
единственным же условием-подтверждением-
оправданием его пребывания на площади является 
Саша Тишин. Это его партия, его товарищи и 
оппоненты, это его жизнь.

Читательскому восприятию художественной 
реальности способствуют не только органы чувств 
главного героя, импульсы которых точно переда-
ются «собеседнику», но и личные воспоминания: 
«“Помрет” бабушка произносила через “е”, и 
оттого слово звучало куда беззащитнее и обре-
ченнее. В нем не было резкости и было увядание» 
(С. 584). Анализируя предложенную цитату, мы 
обращаемся к принятому в литературоведении 
термину «пограничное состояние»: такому со-
стоянию сознания героя произведения, которое 
характеризуется сильным переживанием; в нашем 
случае – ощущением близости неизбежной смерти 
(речь о дедушке Саши Тишина). Приведенный 
отрезок текста также представляет собой отдель-
ный абзац, что позволяет судить о принадлежно-
сти (а точнее – близости, сопричастности) этих 
слов автору. Его немногословное присутствие в 
сюжете постоянно «оспаривается» контекстом, 
состоящим из описания поступков, действий или 
прямой речи главного героя. Так автор теряется в 
тени персонажа; в зоне читательского внимания 
образ создателя текста проступает лишь в наи-
более важные моменты.

Составляя – в качестве систематизирующего 
исследовательского подхода – матрицу автор-
ских «появлений» в произведениях Прилепина, 
мы убеждаемся, что немногочисленные прямые 
высказывания его внутритекстового alter ego 
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перекликаются с наиболее «травмоопасными» 
темами. Герои его романов, повестей и рассказов 
в той или иной форме сталкиваются со смертью. 
Соответствующим эпизодам и сюжетным линиям 
подчиняется и весь художественный мир: пер-
сонажи Прилепина – это «обитатели» тяжелой 
российской действительности 1990-х. В центре 
внимания писателя (роман «Грех», сборник «Бо-
тинки, полные горячей водкой», роман «Санькя») 
находятся представители общественных слоев, 
которые в социологии принято называть «низ-
шими». Именно с этими персонажами связаны 
главные события, именно эта среда формирует 
и главного героя, которого мы с определенными 
оговорками назвали повествователем.

Выбор магистральных мотивно-тематиче-
ских линий у Прилепина всегда связан с душевны-
ми переживаниями героев (зачастую мучительно 
трудными) и «неудобными» для публичного 
обсуждения эпизодами. Автор игнорирует много-
численные морально-психологические табу и не 
оставляет читателю выбора, бросая его в «ледя-
ную прорубь» пограничных состояний своих пер-
сонажей. Коммуникация с этим текстом требует от 
воспринимающей стороны необходимого и даже 
неизбежного (можно сказать – экстремального) 
сопереживания. На протяжении всего повество-
вания сохраняется высочайший эмоциональный 
темп; как мы показали на примере первых строк 
романа «Санькя», этот темп был задан изначально 
– читателя сразу, без экспозиционных подготовок, 
«бросили под лед» чужого сознания. Реализуемая 
таким образом текстовая модальность внимания 
связана и с полем интерактивных рисков: автора 
не пугает возможное смущение потенциального 
читателя от пребывания в кругу «неудобных» тем 
(смерть, преступление, нищета, война).

В художественном мире Прилепина ключе-
вую роль играет деталь. Многочисленные эпизоды 
провинциальной и столичной жизни России 1990-х 
и 2000-х гг. составляют картину жизни – близкой 
и понятной всем, прожившим эти годы вместе с 
автором. Шокирующий и краткий, номинативно 
точный и лирически откровенный стиль обнару-
живает себя во всех найденных нами «участках 
текста», маркирующих авторское начало: «И сразу 
же начали биться. Разбивались жутко, вдрызг, 
летели перед смертью, выброшенные ударом из 
седла, по пятьдесят, а то и по семьдесят метров, 
сносили свои дурные головы о деревья и заборы, 
ломали все кости так, что тело превращалось в 
розовый мягкий творог, а порой еще и девчонки 
молодые бились, на втором сиденье располагав-
шиеся. И если не гибли девки, то ломали часто 
себе позвоночники и лежали потом, обезножев, 
перебирая тот несчастный вечер в уме, каждую 
минуту» (С. 588).

Читателю предложен пунктирный рассказ, не 
отступающий от основной линии повествования, 
но служащий элементом описания хорошо зна-
комой Саше Тишину (и автору) деревенской дей-

ствительности, – передает отягощенную потерями 
близких атмосферу. Наглядность и целостность 
картины возникающих один за другим страшных 
образов смерти лишь усиливается из-за спокойно-
краткой манеры повествования. Как и в других 
случаях, процитированное «авторское отступле-
ние» лежит в плоскости размышлений главного 
героя, который не испытывает крайне сильных 
эмоций в этом эпизоде, что (парадоксально!) и 
усиливает эффект сопричастности. Герой уже 
свыкся с реальностью и читателю сомнений не 
предлагает; смерть шествует по деревне своим 
привычным темпом: картины ужаса от много-
кратного повторения стали обыденными. Такие 
лексемы, как «девки» или «дурные головы» – про-
сторечные и негативные характеристики, – не вы-
биваются из общего стилистического строя (герой 
Прилепина «говорит на языке автора»).

Как нулевую можно оценить и вероятность 
внутреннего несогласия читателя с авторской 
оценкой череды драматичных событий, ведь речь 
идет о совершенно неоправданном риске, привед-
шем к смерти или (куда же страшнее?) – к тому, 
что «ломали часто себе позвоночники и лежали 
потом, обезножев, перебирая тот несчастный 
вечер в уме, каждую минуту». Здесь мы можем 
говорить о реализации текстовой модальности 
соучастия: в парадоксально спокойной манере 
формулируя внутреннюю речь персонажа, вне 
контекста неотличимую от традиционной формы 
лирического отступления, автор «настраивает 
текст» на нужную эмоциональную волну. Уже 
включившемуся в интерактив (на уровне внима-
ния) читателю не дано иной возможности – по-
граничное состояние героя активно потребует 
большего, чем просто внимание; оно потребует 
сопереживания, т. е. ощущения более сложного 
эмоционального ритма соучастия.

Парадокс авторской стратегии взаимодей-
ствия с предполагаемым читателем в прозе 
Прилепина заключается в слиянии тестовых 
модальностей внимания и соучастия. Специфика 
интерактивных взаимодействий двух полюсов 
художественного произведения – создающего и 
сопереживающего – связана с двумя факторами. 
Первый: форма подачи авторской речи как труд-
ноотличимого от внутренней речи героя-повество-
вателя текстового элемента. Второй: тематически 
заданные автором «пограничные» состояния 
главного героя, которые служат эмоциональным 
камертоном для ключевых сюжетных линий. 
Почти полное слияние внутреннего мира главного 
героя с текстовым воплощением автора позволяет 
говорить об особом лиризме в прозе Прилепина. 
Для дополнительного обоснования приведенных 
размышлений продолжим наш систематический 
анализ текстовых маркеров (проявлений) автор-
ского начала в романе «Санькя».

Интересным для понимания авторской цен-
ностной шкалы будет одно из немногих описаний, 
выполненных в традиционном для романной 
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формы третьем лице. Это повествование о том, 
чего уже нет в памяти дедушки главного героя – 
пунктирный рассказ о стертых воспоминаниях. 
В этом отрывке мы увидим явно обособленное 
– не свойственное общей повествовательной 
манере – авторское начало, поэтому он так важен 
для литературоведческого прочтения: «В голове 
деда не возникали отсветы прошлого. Не было 
воспоминаний о том времени, когда он, молодой 
ударник, работал на комбайне, и о том, когда он, 
красивый офицер, командовал орудием. Ни почти 
трехлетний плен не вспоминался, ни послевоен-
ное житье. Не было ясности, доброй памяти. Были 
отзвуки, недоговорки, обмылки воспоминаний, 
ни одна мысль не находила своего завершения, 
все покачивалось, будто в темном вагоне с мига-
ющим, почти бессильным светом, и где-то голоса 
невидимых спутников, и позвякивает посуда, и 
проводника нет, и что-то невнятное мелькает за 
окном» (С. 591). Так один абзац (снова графи-
ческое выделение помогает нам выявить маркер 
авторского присутствия) может содержать не 
только целую, наполненную яркими событиями, 
жизнь героя, но и рассказ о почти целом столетии 
отечественной истории. Ключевая метафора, ко-
торая формирует образный ряд «отступления», 
– «обмылки воспоминаний» – способна сфоку-
сировать в зоне читательского внимания комплекс 
авторских наблюдений и оценок. Образ деда Саши 
Тишина создан как типический. Он представитель 
«вымирающего вида» деревенских мужиков и 
одновременно особого образа жизни – русского 
провинциального уклада. Исторические события 
и социальные условия стерли из его памяти все 
славные страницы. Ему сложно сосредоточиться 
как на личной истории (которую определяет серия 
семейных трагедий), так и на истории своего наро-
да. Его роль в романе – это постепенное угасание. 
Художественные средства (метафора «обмылки 
воспоминаний», сравнение человеческой памяти 
с темным вагоном, звукоряд «позвякивающей 
посуды») позволяют в свойственном автору пун-
ктирном стиле создать реалистичное описание. 
Систему представленных образов можно сравнить 
с фотосерией, состоящей из разрозненных, чудом 
сохранившихся черно-белых кадров, повествую-
щей о целой эпохе. Проступающий в сознании 
читателя мотивный узор, согласно законам ком-
муникации, будет «воплощаться» сугубо инди-
видуально (важен огромный комплекс знаний и 
компетенций, а также ситуативных готовностей к 
контакту с произведением). Однако не возникает 
сомнений, что образные и мотивные системы, 
явленные в приведенном отрывке, находятся в 
смысловых пределах одной «пограничной» темы 
– темы смерти.

Фактологическая простота сюжета пред-
ставляет собой первый план авторской стратегии, 
реализованной в прозаическом тексте Прилепина; 
здесь активизируется внимание читателя. Внеш-
не парадоксальным, но поэтически «законным» 

образом, в одной пространственно-временной 
плоскости диалога с читателем модальность вни-
мания «детонирует» сокрытые смыслы – текст 
начинает требовать от собеседника высочайшего 
уровня эмоционального соучастия и включения 
(в меру возможностей и готовностей) личного 
опыта. Сокровенные переживания героя-по-
вествователя направляют его, а вместе с ним и 
читателя, к мировоззренческим открытиям. Для 
того чтобы приблизиться к пониманию глубинно-
го уровня интерактивных связей автора и читателя 
(рассматриваемых как имплицитные категории), 
приведем еще несколько значимых цитат.

Среди участков изучаемого литературного 
текста, маркирующих присутствие автора, не-
обходимо отметить характеристику одного из 
персонажей-резонеров (друга Саши Тишина), 
получившего в среде юных политических ради-
калов «говорящую» кличку – Негатив. В потоке 
размышлений главного героя выделяется абзац, 
который мы можем отнести к повествовательному 
приему, названному выше удвоением авторской 
речи: «Негатив скорей чувствовал раздражение, 
переходящее в добротную, неистеричную злобу, – 
и направлено это раздражение на всех поголовно, 
кто представлял власть в его стране, – от милици-
онера на перекрестке до господина президента» 
(С. 606). В характере Негатива сконцентрирована 
бессмысленная и бессистемная злость целого со-
циального класса; нет сомнений – это персонаж 
типический. Ключевым художественным при-
емом в приведенной характеристике является 
оксюморон «добротная злоба». Именно противо-
речие является важнейшей чертой Негатива и 
многих его соратников: готовность к дружескому 
самопожертвованию соседствует со вспышками 
необоснованного насилия, внутренняя потреб-
ность защищать страну и ее культурные ценности 
постоянно конфликтует с любыми проявлениями 
системной общественной организации.

Еще одну важнейшую авторскую характе-
ристику эпохи, а значит, и отношения к своему 
времени, обнаруживаем в столь ценных для Саши 
Тишина воспоминаниях об отце: «Они что-то об-
суждали с отцом – отец устало, Безлетов, передер-
гивая иногда плечами, словно у него под рубашкой 
осыпалась легкая труха. Отец не обращал на это 
внимания. О политике никогда не говорили, хотя 
смутное или, скорей, глупое и оттого еще более 
гадкое время тому благоприятствовало» (С. 607). 
Безлетов – один из важнейших персонажей романа 
– будет «сопровождать» главного героя на протя-
жении всего повествования: именно он останется 
единственным относительно близким и понятным 
Саше Тишину представителем государственной 
власти. Метафоричное ощущение «осыпающейся 
под рубашкой трухи» неизменно сопровождает 
и самого рассказчика в ситуациях, предполага-
ющих контакт с управленческими структурами. 
Автору важно в очередной раз напомнить, что его 
персонаж (будучи человеком высоких и прочных 
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моральных принципов) живет в «глупое» и «гад-
кое» время. Само существование Саши Тишина 
устанавливает полюс противоречия – его эпохе, 
его окружению, его родным местам. Читатель 
видит мир глазами человека, который «восстает» 
против этого мира и находит в нем мало близкого 
и родного: «Все равно в этом мерзком городе, ко-
торый всегда был противен Саше, отца хоронить 
было нельзя» (С. 629). В этом отступлении (снова 
фиксируем графическое выделение и прием удво-
ения авторской речи) провинциальный город – с 
максимально стертой индивидуальностью – не 
годится даже для похорон. Он воспринимается 
исключительно как локация умирания. Хоронить 
отца Саша Тишин может в месте морально чистом 
– в родной для его семьи деревне. Главный герой 
идет на невозможное: зимой дороги в деревню 
просто нет и похороны там невозможны; однако 
Саша упрямо-уверенно сопровождает отца на 
последнем пути, вытаскивая гроб буквально на 
руках.

Обостряет принципиальное противоречие 
«город – село» следующий эпизод. Бегство от сил 
правопорядка, разыскивающих членов «Союза со-
зидающих» после акции в столице, приводит Сашу 
Тишина и его друзей в гостеприимный деревенский 
дом. Там в диалоге со стариком созвучно мыслям 
самого Саши звучит реплика старца: «Не к могил-
кам добираетесь, а как бежите куда. Я все жду, когда 
вы все побежите в деревню, всем народом город-
ским: близится срок-то. Не горит там ничего пока 
в городе? Скоро загорится» (С. 795–796). Именно 
друзья Саши Тишина (члены «созидающей» пар-
тии) обеспечат скорый «огонь», предсказанный 
в деревенском доме. В финале романа главный 
герой вместе с командой единомышленников со-
вершает государственное преступление – попытку 
переворота – захватывает здание администрации 
своего города. Осознавая все последствия такой 
политической акции, молодые «революционеры» 
пытаются доказать и оправдать свою политическую 
позицию действием.

Многочисленные противоречия, а точнее, 
морально-философские оппозиции, пронизывают 
произведение и на протяжении всей сюжетной 
линии «держат» главного героя (а значит, и чита-
теля) в состоянии неустойчивого баланса. Любовь 
и совесть, политический долг и дружба – Саше 
Тишину приходится не только оперировать этими 
категориями, но и страдать от последствий своего 
выбора. Откровенность явленной читателю 
внутренней речи и выразительность сугубо 
интимных состояний главного героя актуа-
лизируют систему нравственно-философских 
оппозиций для включившегося в перипетии сю-
жета (модальность внимания) и готового к сопере-
живанию (модальность соучастия) собеседника. 
Интерактивное открытие, таким образом, воз-
можно в ситуации нравственного выбора, которую 
читатель (благодарно согласный на авторские 
художественные условия) принимает как свою.

В прозе Прилепина (в частности – в романе 
«Санькя») можно выделить доминантные мо-
тивно-тематические комплексы, определяющие 
эмоциональные и интеллектуальные состояния 
главного героя, который – по воле автора – ста-
новится выразителем и проводником этих состо-
яний, вовлекающим читателя в область личных 
переживаний и внутренних диалогов. Такие раз-
говоры Саши Тишина «с самим собой» становятся 
смысловыми акцентами в диалоге автора и читате-
ля, все они связаны с архетипическими понятиями 
(темами) смерти, дружбы, власти, чести, совести, 
семьи, противостоянии города и деревни.

Фабульная простота романа оказывается лишь 
поверхностным «слоем» текста, рассчитанным на 
фокусировку читательского внимания; активиза-
ция модальности соучастия и переход к масштаб-
ному открытию напрямую связаны с системой 
авторского «мерцающего» присутствия в тексте. 
Фигура повествователя, часто не отличимого во 
внутренней речи и оценочных характеристиках от 
автора, осуществляет функцию коммуникатора 
– связующего звена в интерактивном диалоге с по-
тенциальным читателем. Полное обнажение вну-
тренних сокровенно-интимных диалогов главного 
героя требовательно предопределяет обращение 
читателя к собственному опыту.

Герой Прилепина почти постоянно пребывает 
в состоянии философского поиска, задавая себе 
ключевой вопрос: «Какой я?». Этим размышлени-
ям посвящена крайне значимая авторская реплика 
(очередной пример стилевой формы, граничащей 
между собственной речью героя и лирическим 
отступлением): «Не было такого зеркальца, чтобы 
разглядеть свое отражение. Словно на это зеркаль-
це наступили сапогом, раздавили его. И, силясь 
рассмотреть себя в осколках, можно было увидеть 
лишь непонятные черты, из которых не составить 
лица» (С. 642). Смысловым центром приведенной 
цитаты является глагольное сочетание – «рас-
смотреть себя в осколках». Саша Тишин склонен 
к предельно честному (порой болезненному) 
самоотчету, он постоянно сверяет совершенные 
поступки с личной ценностной шкалой: «Саша 
перебирал себя, тасовал осколки зеркала. Удивить-
ся или огорчиться было почти нечему. Нет, просто 
нечему. С тех пор как повзрослел, к армейскому 
возрасту – все стало очевидным. Неразрешимых 
вопросов больше не возникало. Бог есть. Без 
отца плохо. Мать добра и дорога. Родина одна» 
(С.  643). Жизненная программа главного героя 
укладывается в одно короткое высказывание, она 
составлена из наиболее крупных, даже грандиоз-
ных, категорий человеческого существования. По-
нятные большинству и, на первый взгляд, простые 
истины («все стало очевидным») в реальности 
прилепинского текста обернутся настоящими 
испытаниями: Саше предстоит доказать, что он 
способен следовать собственным принципам.

Обращаем внимание на следующий мар-
кер авторского присутствия – характеристику 
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главного героя, объясняющую ключевой мотив 
политической «борьбы» Саши Тишина: «Любой 
его поступок вызвали очевидные предпосылки 
<…> Он действительно работал – иногда грузил, 
иногда разгружал… однажды на заводе… охра-
нял, подметал. Все на совесть. На разве в этом 
было дело? <…> Гадкое, нечестное и неумное 
государство, умерщвляющее слабых, давшее 
свободу подлым и пошлым, – отчего было 
терпеть его? К чему было жить в нем, ежеми-
нутно предающим самое себя и каждого своего 
гражданина?» (С.  643). Читатель погружается 
во внутренний мир противостояний: человек и 
государство, честь и предательство, рутинная 
работа и жизненное дело (Свершение, Поступок 
– с большой буквы). Морально-нравственные 
дилеммы рождают явно ощущаемую его близ-
кими и, безусловно, притягательную силу Саши 
Тишина – силу противостояния. Ее природа опре-
деляется противоречием внутренних установок 
и предлагаемых суровой реальностью условий 
бытия. Нравственное по своей сути напряжение 
(борьба с «подлостью и пошлостью») прорывает 
социальные запреты и реализуется в формах улич-
ного протеста (акции «Союза созидающих») или 
сметающей все на своем пути бессистемной удали 
(«добротная злоба Негатива»). Герой постоянно 
бросает себе вызов, проверяя надежность своих 
убеждений, личных физических сил и верность 
своих товарищей по политической партии.

Ключевые сюжетные узлы повествования 
погружают читательское сознание в ситуации, 
названные выше пограничными состояниями. 
Один из таких моментов – интимные ощущения 
Саши Тишина – дополняет портрет персонажа: 
«Он вообще в такие минуты не пытался опреде-
литься, задуматься, просчитать что-то – и делал 
то, что было естественным, что получалось само 
собой в силу простых и внятных побуждений» 
(С. 648). Диалог с любовницей (и «союзницей» 
по партии) посвящен времени, «в которое жил и 
которое видел своими глазами». Здесь мы снова 
видим «отсечку абзаца» и идентифицируем зна-
чимое авторское высказывание: «Время было 
дурным, неправедным, нечестным – в этом Саша 
никогда не сомневался, и в этом не сомневалась 
Яна, поэтому говорить было просто» (С.  649). 
Выстраивается прочное ассоциативное кольцо: 
автор – герой – автор. Имя Саши в этой цепочке 
приобретает свойства нарицательного: создатель 
текста указал на него и на его избранницу в тре-
тьем лице как на согласных в своих оценках, но 
у внимательного наблюдателя не остается сомне-
ний – эти оценки разделяет сотворивший текст. 
Читатель, уже как полноценный участник диалога 
автора и его героев, получает «двойное согласие» 
с позицией Саши.

Момент осознания читателем полноценной 
включенности в процесс обмена личным опы-
том с существующими в координатах авторского 
воображения персонажами и образами не может 

быть обнаружен с помощью поэтического ана-
лиза. Литературоведение не способно прочесть 
мысли реального массового читателя и вычислить 
точку средневзвешенного «момента катарсиса» 
(или соответствующий отрезок текста), наступаю-
щего при прочтении литературного произведения. 
Также не подлежат однозначной научной оценке 
степень и характер влияния художественных 
образов на воспринимающее сознание. Однако 
мы способны очертить систему условий, при 
успешном сочетании которых читатель начинает 
доверять произведению словесности (автору) 
настолько, что готов – сознательно или бессоз-
нательно – инкорпорировать объективные вос-
поминания в процесс взаимодействия с текстом. 
С высокой долей условности была применена 
формулировка «момент осознания»: во-первых, 
сама природа художественного творчества раз-
рушает тезис «логического осознания» и какой-
либо формализации, во-вторых, доверие читателя 
формируется исключительно в режиме активного 
восприятия произведения (чтения и осмысления) 
– т. е. в некоей продолжительности со-творения 
сугубо индивидуальной серии впечатлений от 
текста. Определяемая с учетом представления о 
нечеткой логике8, высшая точка читательского до-
верия – определяющая баланс двух устремлений 
(созидающего текст и его воспринимающего) 
– в любом случае окажется в смысловом про-
странстве открытия. Эту модальность можно 
назвать «золотым сечением» в картине сложных 
взаимодействий имплицитных категорий автора 
и читателя.

Говоря об авторской стратегии взаимодей-
ствия с потенциальным читателем, реализованной 
в прозе Прилепина, еще раз обратимся к главным 
ее параметрам:

– парадоксальное (но художественно оправ-
данное) слияние модальностей внимания и соуча-
стия фокусирует ряд принципиально значимых 
мотивно-тематических линий на одном персо-
нифицированном образе – герое-повествователе;

– участки текста, соотносимые с имплицит-
ной категорией автора, в прямой или опосредо-
ванной форме реализуют «пограничные» темы;

– «авторское присутствие» обнаруживается 
в тексте как серия практически не отличимых от 
внутренней речи главного героя высказываний, 
что создает в читательском сознании эффект 
«удвоения авторской речи» (всегда выделяется 
графически, в редких случаях – формами третьего 
лица);

– тематика и стилистика авторских высказы-
ваний (степень открытости и откровенности), а 
также характер морально-нравственных импера-
тивов героя-повествователя позволяют говорить 
об особом – лирическом – настрое диалога с по-
тенциальным собеседником;

– модальность открытия предполагает, кро-
ме высокого доверия воспринимающей стороны 
к художественным реалиям произведения (веры в 
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художественную правду), подключения объектив-
ного личного опыта читателя в качестве модели 
восприятия ключевых морально-нравственных 
оппозиций – существующих в тексте в форме 
внутренних противоречий главного героя.

Последний параметр требует уточняющего 
комментария. О каких же оппозициях идет речь? 
Мы уже обращались к нравственным дилеммам 
Саши Тишина – они явлены в тексте в форме вну-
тренних диалогов героя. Эти «разговоры с самим 
собой» выстраивают ряд житейских рассуждений, 
закрытых от внешнего мира разногласий и даже 
психологических противоречий. Такие диалоги 
неизменно актуализируют проблему авторского 
присутствия в тексте, поскольку все они могут 
быть отнесены к отмеченной форме «удвоения 
авторской речи». Безусловно, главный «разговор» 
такого рода в романе «Санькя» происходит после 
страшного избиения главного героя сотрудниками 
спецслужб. Саша Тишин находится в больнице – 
в состоянии, далеком от ясного мышления – на 
границе жизни и смерти, «когда осознание чего-
то приходит само» (процитируем с сохранением 
авторской графики):

«И он понял – или, быть может, ему даже при-
снилось понимание того, как Бог создал человека 
по образу и подобию своему.

Человек – это огромная шумящая пустота, где 
сквозняки и безумные расстояния между каждым 
атомом. Это и есть космос. Если смотреть изнутри 
мягкого и теплого тела, скажем, Сашиного, и при 
этом быть в миллион раз меньше атома, так все 
и будет выглядеть – как шумящее и теплое небо 
над головой.

И мы точно так же живем внутри страшной, 
неведомой нам, пугающей нас пустоты. Но все 
не так устроено – на самом деле мы дома, мы 
внутри того, что является нашим образом и на-
шим подобием.

И все, что происходит внутри нас, – любая 
боль, которую мы принимаем и которой наделяем 
кого-то, – имеет отношение к тому, что окружает 
нас. И каждый будет наказан, и каждый награж-
ден, и ничего нельзя постичь, и все при этом про-
сто и правильно» (С. 695).

Четыре кратких абзаца уместили полноцен-
ную мировоззренческую систему, включающую 
посылы-основания для внутреннего духовного 
развития и внешнего – бытового – понимания 
устройства вселенной. Здесь важно и состояние 
героя, и графическое выделение каждой закончен-
ной мысли, и форма третьего лица (снова фикси-
руем «удвоение авторской речи»). Гармоничное 
представление «об образе и подобии» человека 
и его роли в мироздании (по своему основанию 
христианское) сопровождается принципиальным 
противоречием («и ничего нельзя постичь», но 
при этом «все просто и правильно»), которое от-
сылает, скорее, к восточным философским систе-
мам. Имя Саши упоминается в качестве примера 
(«скажем, Сашиного…»), но слишком уж важна 

тема авторского высказывания, чтобы поверить 
в случайность. Именно это имя будет ассоции-
роваться у читателя с космической гармонией; 
главному герою придана вселенская значимость. 
Малая – личная – жизненная история Саши Ти-
шина (как и его образ) становится моделью Че-
ловека, масштабно отраженной в истории народа. 
Испытания, которые он волей и неволей проходит, 
лишения, которые терпит, – все это с неизбежной 
логикой должно сыграть свою роль в сохранении 
Высшего баланса.

Поиски Саши Тишина еще не закончены, ему 
еще предстоит совершить главный Поступок, вме-
сте с соратниками сделать то Дело, без которого 
не может состояться его трагическая судьба. Од-
нако ни трагизма, ни явного фатализма в романе 
«Санькя» читатель не обнаружит. Повествование 
обрывается до своей явной развязки; открытый 
финал оставляет герою теоретическую возмож-
ность изменить свою судьбу, но читателю, совер-
шившему – вместе с Сашей – открытие мира в 
себе, уже не важны теоретические возможности. 
Выбор был сделан раньше (еще после неудачи 
зарубежной «операции», а фактически политиче-
ского убийства, когда Саша обещал себе – «что-то 
сделаю»). В предлагаемой системе социальных 
реалий сам характер Тишина не мог сложиться 
иным образом. Скорее на аналитическом, чем 
на текстовом уровне мы впервые можем уловить 
размежевание автора и его героя. До последних 
слов романа («все будет дальше, только так») тон 
и форма авторского присутствия не меняются; 
главный герой покидает читателя в философском 
настроении, полностью соответствующем приве-
денным выше абстрактным размышлениям.

Однако сам способ завершения сюжетной 
линии говорит о многом: ключевые события в 
тексте показаны не полностью, а возможность 
сделать вполне очевидный вывод читателю остав-
лена (в тексте нет указаний на характер развязки 
– неизвестно, спасутся ли захватчики админи-
стративного здания). Ситуация имеет двойное 
предопределение: исходя из знаний о характерах 
Саши и его друзей, читателя провоцируют на 
самостоятельные заключения о возможном исходе 
захвата здания. При этом от благодарного собе-
седника автор секретов не держит – фатальными 
Саша свои «Свершения» не ощущает, мотиваци-
онная логика сложнее. В несостоявшемся финале, 
т. е. в той очевидной сюжетной развязке, которой 
по воле создателя произведения не существует, он 
(автор) позволяет себе отдалиться от своего героя 
– на такое расстояние, которое даст возможность 
и читателю «обобщить результаты». Не оставив 
сюжетных головоломок (как это могло быть в 
детективном сюжете) или внутренних морально-
нравственных противоречий, автор создает про-
странство для размышлений о личном объектив-
ном опыте читателя – пространство открытия. 
Теперь, по прочтении, читатель может использо-
вать универсальную морально-этическую шкалу 
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для того, чтобы задать себе «неудобные вопросы» 
и оказаться наедине со своими мыслями в столь 
привычном для Саши Тишина «пограничном» 
состоянии.
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В течение трех лет мы проводили исследова-
ние, целью которого было выявить взгляд молодых 
читателей на современную русскую литературу. 
Нас интересовало1 восприятие читателями XXI в. 
характерных для русской литературы нравственных 
проблем, затронутых в новейших произведениях.

Тексты современной русской литературы, 
которые были предложены на выбор для чтения, 
относятся преимущественно к жанру рассказа, 
время выхода в печати – последнее десятилетие. 
Такой выбор связан с читательскими предпочте-
ниями: небольшой объём текста; доступность в 
сети Интернет на сайте «Журнальный зал» (http://
magazines.russ.ru/).
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Возбуждая интерес молодых читателей к 
современной прозе, мы преследовали и прагмати-
ческие цели: познакомить школьников с текущей 
литературой; помочь в подготовке к итоговой 
аттестации по литературе и русскому языку. Что 
касается студентов-гуманитариев, то расширение 
круга авторов и произведений новейшей русской 
литературы важно для них профессионально.

Участникам «эксперимента» были даны на 
рецензирование 58 рассказов, 4 повести и 2 ро-
мана современных отечественных писателей, 
опубликованные в литературных журналах «Но-
вый мир», «Знамя», «Октябрь» и другие с 2001 по 
2014 г. Авторы – номинанты и победители пре-
стижных отечественных литературных премий 

(«Литературная премия имени Юрия Казакова», 
«Большая книга», «Русский Букер», «Националь-
ный бестселлер», «Патриаршая литературная 
премия», ежегодные премии самих литературных 
журналов).

Нами было прочитано более 100 отзывов и 
рецензий2. Возраст участников – от 16 до 22 лет, 
это школьники старших классов и студенты Ин-
ститута филологии и журналистики  Саратовского 
государственного университета.

Внимание молодых читателей привлекли 
33 автора 34 рассказов, 2 повестей и 2 романов3.

Цель нашей работы – проанализировать 
нравственные конфликты современной прозы, на 
которые обращают внимание и которые пытаются 
разрешить молодые читатели.

Прежде чем высказать свое мнение, респон-
денты обозначают свою исходную позицию до 
знакомства с книгой. Чаще всего она ограничена 
формулировкой: «Раньше я никогда не интере-
совалась/интересовался современной литерату-
рой». Но иногда пафос выступления касается 
и «глобального» взгляда на мир: «Мы живем в 
мире, где важна быстрота и скорость, скорейшая 
адаптация к событиям» (уч. 11 кл.); «Мы частень-
ко ждем от литературы приключений, динамики, 
стремительной перемены мест и положений при 
великолепно прописанном тексте» (студ. 4  к., 
н.п. «Журналистика»).

Молодых читателей всех возрастов, судя 
по рецензиям, в художественном произведении, 
прежде всего, подкупают достоверность изобра-
жения и совпадение собственного мнения с тем, 
что им кажется мнением автора, чем и вызвано 
публичное согласие с нравственной позицией 
автора.

Они говорят, что в рассказе, «как в зеркале, 
отразилась вся наша жизнь, с ее проблемами, за-
ботами и неурядицами. <…> людская черствость, 
безразличие к боли и горю живущих рядом» (студ. 
5 к., н.п. «Отечественная филология»); что «пер-
сонажи (а хочется сказать: реальные лица) поку-
пают любовь, уважение, честь, а самое страшное 
– самих себя, платя совести за право молчать» 
(о рассказе «Шайтаны» А. Ганиевой4 студ. 4 к., 
н.п. «Журналистика»); что радуют в развитии 

сюжета отдельные моменты чистоты и отказа от 
греха, «потому что сейчас и литература, и кино, и 
телевидение кишат этой пошлятиной и испорчен-
ностью. Иногда просто хочется думать и верить, 
что в людях еще осталось чистое и светлое» (студ. 
4 к., н.п. «Журналистика»).

Для нас было важно открыть ученикам и 
студентам новых современных писателей, но 
это знакомство, по словам некоторых читате-
лей, перевернуло сознание. Новые жизненные 
истории, новые эмоции, новые желания, ини-
циации, другая степень нравственной оценки 
– вот что открыли для себя наши респонденты: 
«Мое сознание книга (роман «Белое на черном» 
Р. Д. Г. Гальего5. – Авт.) перевернула полностью 
(здесь и далее курсив наш. – Авт.), потому что 
я не знала, что такое бывает. Я не знала, какой 
бывает боль. А, главное, о чем я не догадывалась 
вовсе, что человек может быть таким стойким» 
(уч. 11 кл.); «Энергия, радость, нежность, неве-
роятное заразительное жизнелюбие, а главное 
искренность романа в рассказах З.  Прилепина 
«Грех»6 учит «начать жить по-настоящему, со 
вкусом»» (студ. 4 к., н.п. «Журналистика»); «При 
прочтении таких произведений ты не получаешь 
светлых эмоций, но учишься их испытывать, 
сострадая, сопереживая, понимая глубину бес-
чувственности некоторых существ» (о повести 
«Апсны абукет» Д. Гуцко7, уч. 11 кл.); «Я верю, 
что это произведение способно помочь кому-то 
стать более терпимым, а возможно и миролю-
бивым» (о повести «Апсны абукет» Д.  Гуцко, 
уч. 11 кл.); «после прочтения сознание меняется. 
Мировоззрение. Ценности. И ценность. Что не 
тождественно. Вдруг понимаешь, что ценить 
надо. Пока имеешь. Пока есть время. Достаточно 
ли мы ценим родителей? Не обобщаю, но думаю, 
не абсолютно. Грубим? Бывает. Понимание 
стопроцентное? Не смешите. Заботимся денно 
и нощно? Едва ли. А потерять боимся? Боимся! 
Так почему же не бережём, не окружаем любовью 
и лаской, не проводим больше времени вместе? 
Такой простой вопрос. А тупик. Что ответить? 
Не знаем» (о рассказе «Сороковины» Д. Гуцко8, 
уч. 11 кл.).

Читая рассказы, ребята ощущают себя 
«причастными к происходящему», иногда 
вживание в историю героев пробуждает и лич-
ную ответственность за события, рассказан-
ные в книге.

«Печальные мысли приходят в голову после 
прочтения рассказа («Один год в Раю» Н. Ключа-
ревой9. – Авт.). Если мы собственными руками 
губим “Рай” на земле, то, что же будет дальше. 
Надо же, что-то делать с этим? Решение 
этих вопросов требует совместных усилий всех 
граждан России, поэтому прочитать этот рассказ 
необходимо. Спасибо Наталье Ключаревой за 
то, что она будит нашу гражданскую совесть» 
(уч. 11 кл.); «Очень грустно, когда жители де-
ревни, с которыми знаком рассказчик, один за 
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другим умирают. Ведь вместе с ними уходят 
история, культура и быт деревни» (о рассказе 
«Один год в Раю» Н. Ключаревой, студ. 4 к., н.п. 
«Журналистика»).

Повествования о событиях далеких во вре-
мени вызывают сначала некоторую насторожен-
ность молодых читателей: «нам трудно судить: 
мы тогда не жили»; «вопрос, который мучает 
меня каждый раз, когда я читаю автора, пишу-
щего о времени, в котором он не был и быть не 
мог, – как можно его описать?» (студ. 3 к., н.п. 
«Журналистика»). Но чем талантливее автор 
рассказа, тем быстрее вживание в текст, чувство 
ответственной причастности у молодого чита-
теля. О рассказе А.  Иличевского «Воробей»10: 
«…автора занимают <…> общечеловеческие, 
вечные вопросы. И время голода – не столько 
создает фон для их осмысления, сколько задает 
вектор внутреннего их развития <…> События 
описываются в рассказе прерывисто, нетвердо, 
что схоже с ходом мыслей человека, измучен-
ного голодом. Иван и Кулюша проваливаются в 
беспамятство, в ломящую темноту, из которой 
вспыхивают необычные образы…» (студ. 3  к., 
н.п. «Журналистика»). Авторы рецензий со-
переживают героине, которая «доходит до такой 
степени истощения, что перестает сознавать 
реальность, теряет рассудок и утрачивает все 
чувства (даже самое сильное – материнское)» 
(студ. 3 к., н.п. «Журналистика»); испытывают 
необходимость «вспоминать не только о светлых 
“сытых” страницах истории, но и о “голодных”, 
<…> вымаливать прощение за мерзость и ни-
зость» (студ. 2 к., н.п. «Отечественная филоло-
гия»). Все рецензенты пишут о необходимости 
«в себе чувствовать связь поколений».

Но гражданская и личная ответственность, 
соучастие не смогли освободить некоторых наших 
респондентов от собственной «нравственной 
замутненности», и порой они не понимают 
трагедии, о которой повествует автор. И здесь 
причина – то ли в попытке найти потомков Рас-
кольникова в современной литературе, то ли в 
воздухе «госзаказа»: установок власти и СМИ на 
тотальный оптимизм, позитив, «положительно 
прекрасную жизнь».

Классический пример – повесть В.  Распу-
тина «Дочь Ивана, мать Ивана»11. Так, ученица 
11-го  класса пишет, что «Тамара Ивановна 
уничтожала не человека, а именно зло – силу, 
которая враз разрушила то, что создалось дол-
гими годами, которая замахнулась на святыни 
этой семьи». Наибольшее количество подобных 
реакций вызвал рассказ Бориса Екимова «Не 
надо плакать»12. Так, школьница, прочитав о 
том, что сгорела Мишкина усадьба и сам Мишка, 
почувствовала, как «невероятная легкость по-
селилась в моем теле, я вздохнула с облегчением. 
Героиня для меня в этот момент воспарила как 
птица над всеми жизненными трудностями, над 
тяжелой судьбой…». Полностью одобряет по-

ступок Нади и студентка 5-го  курса и видит в 
этом «оптимистический пафос» автора. Еще одна 
школьница в рассказе Екимова увидела «тему 
силы духа, стойкости личности», то, что автор 
«затрагивает проблему способности человека 
выдержать все испытания, которые предостав-
ляет ему жизнь. Меня очень тронули события… 
По-моему мнению, Борис Екимов на примере 
истории о девушке Наде показал жизнь, полную 
преград, препятствий, опасностей. Я думаю, что 
главную героиню можно назвать личностью, об-
ладающей силой духа».

Иногда за недопониманием авторского за-
мысла нам видится простая наивность школьниц 
и студенток: «После прочтения рассказа меня 
охватили как чувства ужаса, так и восторга. 
<…> От одной картины описания смерти во-
робушка становится жутко, но благодаря ей с 
еще большей яркостью подчеркиваются суровые 
времена прошлого века» (о рассказе «Воробей» 
А. Иличевского, уч. 11 кл.); «все события пропу-
скаешь через себя. <…> Произведение читается 
легко. С другой стороны, в душе появляется тре-
вога, волнение. Значит, трогает рассказ за жи-
вое» (о рассказе «Воробей» А. Иличевского, уч. 
11 кл.). Признания «мне непонятно» не столько 
удивляют, сколько пугают своей демонстратив-
ной инфантильностью, неподготовленностью 
сознания к взрослой жизни. Ученица пишет, что 
«“Не надо плакать” – рассказ о счастье», при этом 
она совершенно не понимает, что дом подожгла 
именно Надя. Другая девочка не понимает, «за-
чем автору убивать Мишку».

Ожидаемо, что большинство респондентов 
в своих отзывах будет рассуждать о проблеме 
«отношений поколений», так как споры «от-
цов и детей» в современной литературе – одни 
из самых частых. В отзывах подчеркивается 
важность уважения к старшим, но в то же время 
звучат и признания в разобщенности поколений. 
Читатели обращают внимание на художественные 
приемы, усиливающие ощущение границы между 
поколениями: вещи-преграды, предметы-символы 
(оклад иконы), «немые» диалоги с собеседником, 
звуковые или визуальные эмблемы.

Реакция школьников на авторское решение 
проблемы отцов и детей резкая, категоричная: 
«Об этом писали многие, но у Вишневецкой 
это уже не только тема одиночества, она пишет 
об отчужденности, разобщенности поколений, 
трагической неспособности людей просто по-
говорить и услышать друг друга. <…> Исто-
рия, написанная Вишневецкой, учит чуткости, 
умению по-простому, по-человечески находить 
подход к людям. Ничего не утверждая, автор 
тонко намекает, что и в век технологий мы не 
должны забывать, как общаться вживую» (о 
рассказе «Бабкин оклад» М.  Вишневецкой13, 
уч. 11 кл.); «Передавать Лидии Борисовне не-
чего, да и некому!» (о рассказе «Бабкин оклад» 
М. Вишневецкой, уч. 11 кл.); «Но, как подростку 
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нового периода, сначала была непонятна вся 
комичность прошедшей эпохи, переходного 
периода для страны. Лишь полное погружение 
в текст дает желаемый эффект некоего брез-
гливого участия, смеха сквозь слезы» (о рас-
сказе «Аметисты» Н. Кононова14, уч. 11 кл.); «В 
основе произведения лежит вечный конфликт 
поколений, непонимание между молодыми и 
пожилыми людьми. Бабушки и дедушки, желая 
передать свой опыт детям, порой перегибают 
палку и слишком много поучают их, но все это 
лишь из добрых побуждений. Молодёжь, при-
надлежащая к новому поколению, слушает, но не 
слышит их, и из-за этого совершает множество 
ошибок. Так было, есть и будет всегда. Данный 
порядок вещей неизменен» (о рассказе «Бабкин 
оклад» М. Вишневецкой, уч. 11 кл.); «Родители 
должны оставить что-то святое для своих детей, 
что-то, и через десятки лет являющееся ценно-
стью: веру, семью, любовь, уважение к старшим. 
В  противном случае детям остается заполнять 
пустоту таким кажущимся легкомысленным от-
ношением к жизни, за которым стоит внутренняя 
боль» (о рассказе «Невеста» К. Драгунской15, уч. 
9  кл.); «Дедушка – эгоист, прожил “спокойно” 
всю жизнь с бабушкой, зная, что его любит и 
ждет другая женщина. Ольга Юрьевна – плохая 
мать, если не смогла скрыть в своей душе чувство 
к дедушке, отгородилась от детей. Особенно воз-
мущает случай с отравлением. А если бы врачи 
из скорой помощи не успели бы? Ее сыновья 
остались сиротами? О них она думала? В резуль-
тате получила то, что заслужила!» (о рассказе 
«Невеста» К. Драгунской, уч. 11 кл.).

Бунт против морализаторства, дидактизма, 
нравоучения, которые исходят от родителей и 
учителей, обостряет в школьниках нравственное 
неприятие человеческой чёрствости: «Рассказ 
не отпускает тебя долгое время и заставляет искать 
ответы на вопросы, которые обычно страшно за-
давать себе: правильно ли я живу? Зачем я здесь? 
<…> “Один год в Раю” – рассказ, помогающий 
начать заново надеяться, заставляющий вспом-
нить о ценности жизни» (о рассказе «Один год в 
Раю» Н. Ключаревой, уч. 11 кл.); «…не отпускает 
этот рассказ читателя, заставляя думать над 
прочитанным не один день, оглядываться вокруг 
себя в поисках схожести ситуаций и героев. Ведь 
“Бабкин оклад” – это рассказ о всеобщем одиноче-
стве, о полном безразличии, которое царит среди 
людей. Это рассказ о бездуховности короткой 
человеческой жизни. <…> Но, может, счастье надо 
уметь построить? А для этого нужна способность 
“служения” близким» (о рассказе «Бабкин оклад» 
М. Вишневецкой, уч. 11 кл.)

Все душевные «муки», нравственные поиски, 
на которые настраивают прочитанные школьни-
ками и студентами новейшие произведения, не-
случайны. Наши респонденты – молодые люди, 
находящиеся на пороге взрослой жизни, ищущие 
свой путь, свое место. И мысли о своём «Я» часто 

звучат на страницах рецензий: «После прочтения 
данного текста начинаешь понимать, что важно 
жить в гармонии с собой, и необходимо прислу-
шиваться к своим стремлениям, и, может быть, 
судьба даст шанс всё изменить» (о рассказе «Один 
год в Раю» Н. Ключаревой, уч. 10 кл.); «Эта ув-
лекательнейшая проза заставляет задумываться о 
том, как важно жить, прислушиваясь к себе и огля-
дываясь вокруг. “Зачем?”, задает риторические 
вопросы самому себе герой, так вот “Один год 
в Раю” наталкивает на мысль о том, что Господь 
обязательно подаст знак и подскажет, зачем мы 
здесь. Книга дает пищу для размышления, учит 
человека жить своими чувствами и желаниями» 
(уч. 11 кл.).

Вслед за самоопределением перед читателем 
встает вопрос о судьбе и выборе. Это следующий 
этап взросления, поэтому и в рассказах анализи-
руется именно тема судьбы. «Основная поднятая 
автором тема – это тема судьбы, покорности 
перед ней. В жизни любого человека судьба 
решает проблемы или же создает их, наставляет 
на путь или же заставляет сойти с него. Задача 
перед человеком одна: покориться ли своей 
судьбе. Книга “Один год в Раю” будет интересна 
любой читательской аудитории, но все же, имен-
но молодые люди, строящие свою судьбу, смогут 
извлечь из нее пользу» (о рассказе «Один год в 
Раю» Н. Ключаревой, уч. 11 кл.); «Что же хочет 
сказать рассказом “Невеста” Драгунская? В нем 
нет абсолютно правых и безнадежно виноватых. 
Действия героев объяснимы, по-человечески их 
можно понять. Думается, что главные мысли 
автора о судьбе и Провидении. Судьба воспри-
нимается нами как нечто неумолимое, грозное, 
неизбежное» (о рассказе «Невеста» К. Драгун-
ской, уч. 11 кл.).

Возникающие в читательских откликах 
мысли о вере в Бога, как правило, – ответная 
реакция на позицию самого писателя – Олеси Ни-
колаевой, Марины Вишневецкой, Олега Павлова, 
в своих текстах обращающих внимание совре-
менника на вопросы веры, на духовные поиски в 
условиях эпохи постмодерна: «Человек без духов-
ных ориентиров, без жизни с Богом, теряет свой 
облик, он будто иконный оклад: оболочка есть, но 
внутри зияет черная дыра» (о рассказе «Бабкин 
оклад» М. Вишневецкой, уч. 11 кл.); «А это так 
важно для современного человека, особенного 
молодого, – иметь веру, потому что появляется 
какая-то невесомая, но незыблемая опора. И на-
чинаешь понимать: чтобы жить, необходимо ве-
рить» (о рассказе «Экстремал» О. Николаевой16, 
уч. 11 кл.); «Ощущение нравственной “тупико-
вости” рассказа О. Павлова “Тайник”17, в финале 
которого отец и его маленькая дочь становятся 
более чуткими нравственно, но теряют веру в 
Бога: “Если жизнь – это смерть, если, придя к 
этой истине, люди утрачивают веру, в чем смысл 
жизни и зачем тогда жить?”. И разум заходит в 
тупик» (уч. 11 кл.).



337

Г. М. Алтынбаева, Л. Е. Герасимова. Нравственные конфликты современной прозы 

Литературоведение

Так каков же вывод, к которому приходят 
современные молодые читатели? Часто он носит 
нравственный характер: «Добрый, светлый, 
проникновенный рассказ»; «Надо жить на земле, 
помогая друг другу. Считаю, что в современном 
мире именно такого взгляда не хватает нам, моло-
дежи. Всегда нужно слушать зов своего сердца и 
никогда от него не отступать» (о рассказе «Полет 
шмеля» О. Николаевой18, уч. 11 кл.); «Рассказ на-
глядно показывает, какой резонанс имеет слово и 
как важно быть на 100% уверенным в том, что 
говоришь или пишешь» (о рассказе «Поздний 
звонок. 1995» Л.  Юзефовича19, студ. 4  к., н.п. 
«Журналистика»). Но иногда проскальзывает и 
тон морализаторства: «…рассказ поразил меня 
своей честной, обидной правдой. Он агитирует 
жить, думать, помнить, узнавать» (о рассказе 
«Один год в Раю» Н. Ключаревой, уч. 11 кл.).

Хотя перед молодыми критиками не стави-
лось специальной задачи дать рекомендации к 
чтению, но практически каждый взял на себя 
эту роль. Главные аргументы к прочтению: текст 
небольшой, задевает за живое, вызывает много 
чувств, заставляет задуматься о своей жизни, 
«приятен», «очень понравился», даже «доставил 
удовольствие»:

«Совершенно точно, что это произведение я 
обязательно порекомендую своим знакомым, осо-
бенно тем, кто разделяет мои интересы и задумы-
вается о вопросах морали и о поиске своего “Я”» 
(о рассказе «Один год в Раю» Н. Ключаревой, уч. 
10 кл.); «Я рекомендовала бы это произведение 
вдумчивым людям, которые за нагромождением 
сравнений, метафор и эпитетов сумеют увидеть 
суть» (о рассказе «Аметисты» Н. Кононова, уч. 
11  кл.); «Безусловно, я считаю данное произ-
ведение очень поучительным и обязательно по-
рекомендую его прочесть своим сверстникам» 
(о рассказе «Бабкин оклад» М. Вишневецкой, уч. 
11 кл.); «Рассказ “Невеста” я бы с удовольствием 
рекомендовала своим сверстникам, одноклас
сникам, друзьям, у нас тот самый возраст, когда 
мы должны учиться, набираться опыта, бороться 
за то, чтобы быть счастливыми в этой жизни» 
(уч.  10  кл.); «Я бы рекомендовала прочитать 
это произведение и другим, особенно моим ро-
весникам. Почему? Да потому что слишком мало 
сейчас тех, для которых что-то значат простые 
слова» (о романе «Танкист, или Белый тигр» 
И. Бояшова20, уч. 11 кл.); «И книгу Гальего буду 
рекомендовать друзьям. Особенно тем, которые 
пытаются курить или по-другому разрушать свое 
здоровье. Им будет, о чем подумать» (о романе 
«Белое на черном» Р.  Д.  Г.  Гальего, уч. 8  кл.); 
«Посоветую ли я прочитать этот рассказ свер-
стникам? Сверстникам – не знаю. Не каждый 
поймёт. Молодёжь сейчас нетривиальная. Не 
уловит тонкую хрупкую нить основной мысли 
– скажет, бред написал. Нет высоких помыслов, 
благородных дум. Всё у них поверхностно. Бегло. 
Впрочем, не зря говорят, не судите да не судимы 

будете. Судить не буду. Но взрослому посоветую 
прочесть – наверняка» (о рассказе «Сороковины» 
Д. Гуцко, уч. 11 кл.).

Иногда рецензенты не умеют анализировать 
собственные впечатления от текста, ограничива-
ясь общими словами, стереотипами: «От этого 
после чтения остается неприятный осадок и 
горечь»; «Редко среди писателей мне удается 
встретить того, кто становится таким родным и 
близким – таковым стал для меня Борис Екимов, 
щедро одаривший меня самыми приятными 
эмоциями»; «Мне понравился рассказ. Он очень 
живой, эмоциональный. От него у меня осталось 
только приятное впечатление, некоторый шок, 
приводящий к размышлению» («Тайник» О. Пав-
лова); «И несмотря на то, что произведение 
оставило мое сознание в мрачно-задумчивом и 
гнетущем состоянии, это знакомство захотелось 
продолжить» («Тайник» О.  Павлова); «Рассказ 
“Грех” (З.  Прилепина. – Авт.), может быть, и 
не открыл для меня ничего нового, но оставил 
массу приятных впечатлений. Возможно, автору 
удалось создать такое теплое настроение, потому 
что кроме сильного и бесстрашного бойца, он 
еще и любящий отец четверых детей»; «Впер-
вые прочитанный рассказ незнакомого писателя 
произвёл на меня удивительное впечатление» 
(«Экстремал» О.  Николаевой). Сами формулы 
«получить удовольствие от текста», «много при-
ятных впечатлений» и подобные им заимствова-
ны (вольно или невольно) из массовой культуры 
с ее ценностными критериями и штампами. Не 
находя собственных слов, молодые читатели 
берут готовые, затертые, зато «всем понятные». 
Чем более необычные по языку, изысканные 
стилистически тексты мы будем им предлагать, 
тем индивидуальнее, точнее, сочнее станет стиль 
их отзывов. Постепенно, разумеется.

Проанализировав рецензии, мы видим, что 
нравственные конфликты в современной оте
чественной литературе молодые читатели вос-
принимают остро и всегда субъективно. Каждый 
новый текст для них – открытие какой-то стороны 
жизни, до сих пор представляемой «обобщенно». 
Может быть, поэтому художественная реальность 
сближается, а то и отождествляется в их сознании 
с внетекстовой реальностью, разрешение художе-
ственного конфликта видится как нравственный 
урок. Важен и возраст читателей: оценки читате-
лей-школьников – с налетом романтики, студен-
ты более прагматичны, аналитичны, их мнение 
подкрепляется жизненными обстоятельствами, 
личным опытом.

Нельзя исключать и определенное влияние 
на читателей стереотипов, складывающихся в 
школьном изучении литературы, внедряемых 
СМИ, сформированных современной критикой. 
И все-таки большинство рецензий искренни и 
позволяют судить о круге нравственных проблем, 
познаваемых извне и волнующих изнутри наших 
респондентов.
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Современную специфику приобретает веч-
ный конфликт поколений, еще недавно обострен-
ный до разрыва и нарциссизма. Молодые читатели 
склонны видеть свое недомыслие и недочувствие, 
явленные в литературных героях, хотя и не «про-
щают» тех персонажей, что прожили жизнь 
впустую, так, что «не́чего передать» следующим 
поколениям. Особенно остро воспринимают ре-
спонденты черствость, невнимание к близким, 
шаткость ценностных ориентиров, болезненные 
перепады внутреннего «я».

Отсутствие жизненного опыта не дает воз-
можности большинству осмыслить исторические 
конфликты как трагические. Читатели надеются 
преодолеть их или героическим нравственным 
усилием, или неожиданным поворотом судьбы. 
В рецензиях о судьбе говорится все чаще, и это 
не риторика, а скорее, попытка подняться выше 
простых причинно-следственных объяснений. 
Немногие, но пишут и о вере в Бога, и об ответ-
ственности перед Ним.

Нравственные конфликты личности более 
волнуют молодых читателей, чем конфликты 
социальные, политические, конфликты личности 
и общества. Одна из причин – молодая уверен-
ность, что подобные конфликты преодолимы для 
сильного внутренне человека. Другая – надоев-
шие споры «взрослых» – от семьи до Интернета. 
Некоторая дистанцированность («мы тогда не 
жили») может быть вызвана не безразличием к 
истории, а нежеланием делать безответственные 
выводы.

История не перестала интересовать молодых 
критиков. Они вживаются в события и военных 
лет, и коллективизации, и 90-х годов, но ищут, 
прежде всего, человеческое измерение и гранди-
озных, и рядовых явлений эпохи; примеривают на 
себя пережитые героями испытания; нравствен-
ным и эстетическим чутьем (опыта у них нет) 
угадывают достоверность или недостаточность 
изображения жизни в произведении; чаще всего 
доверяют автору и ждут от него, как и во все 
времена, правды.

Эмоциональный настрой авторов рецензий 
позволяет сделать вывод, что тяга к решению 
нравственных проблем велика. Наша зада-
ча – найти в современной литературе тексты, 
достойные этой тяги – достойные духовно и 
эстетически.
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За время существования литературно-художественной критики 
профессиональное сообщество не раз пыталось переосмыслить ее 
задачи и особенности. На рубеже XX–XXI вв. многие с сожалением 
отмечали, как критика поляризуется на газетную, «где все держится 
на импрессии, а не на доказательствах», и журнальную, «где любое 
проявление оценочности и субъективности выглядит жутким нонсен-
сом»1. Сетевые издания открыли рецензентам новую площадку для 
высказывания о дебютах, новинках, переводах, премиях, выставках, 
но сравнение «классической», журнальной литературной критики 
с анкетами, рейтингами, комментариями, колонками, репликами и 
короткими аннотациями в Интернете было не в пользу последних. 
Отзывчивость, оперативность, стремление обращаться к широкой, по 
возможности «массовой» читательской аудитории казались участникам 
литературного процесса ближайшей перспективой2, а сама фигура 
критика изменилась с ученого (литературоведа) до книжного обозре-
вателя (журналиста)3. Тогда же, в начале 2000-х, в журнале «Знамя» 
Е. А. Ермолин сформулировал вопрос, до сих пор не получивший одно-
значного ответа: «Создает ли новая технология новое качество критики, 
что состоялось в сетевой литературной критике – а что нет?»4. Новым 
качеством могла стать форма (стиль, структура) или содержание (за-
дачи, стратегии, намерения).

Рассматривая задачи литературной рецензии как одного из самых 
ожидаемых и распространенных жанров в практике книжных обо-
зревателей, исследователи, как правило, выделяют интерпретацию и 
оценку художественного произведения, информирование, просвещение, 
развлечение аудитории, анализ и обобщение тенденций литературного 
процесса, прогноз, полемику, самопрезентацию критика, воздействие 
на писателя и читателя и рекламу книжных новинок5. Все они ре-
шаются в разной степени в зависимости от экстралингвистических 
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факторов  – формата и редакционной политики 
издания, специфики книги, предпочтений рецен-
зента, повестки дня.

Мы полагаем, что возникшие в 2000-х гг. 
медиа наделили литературную журналисти-
ку новыми свойствами. Рассмотрим поэтому 
категорию автора и отметим, какие интенции 
книжных обозревателей находят отражение в 
современых литературно-критических текстах 
и какие коммуникативные характеристики с 
ними связаны.

Материалом для исследования служат тексты 
книжных обозревателей за 2014–2015 гг. в печат-
ных и сетевых медиа разного формата:

– рецензии и тематические подборки книг 
сетевого журнала «Афиша-Воздух»6 (в том числе 
рубрики «5 книг недели», «Лучшие детские книги 
месяца», «Сегодня в мире», «Закладки»);

– рецензии сетевого журнала «о культуре и 
духе времени» «Кольта.ру»7;

– тематические подборки книг на сайте «Те-
ории и практики»8 (проект «Открытое чтение»);

– книжные полки сетевой электронной би-
блиотеки «Букмейт»9;

– рецензии и анонсы глянцевого журнала 
«Коммерсант Уикэнд» (приложение к газете 
«Коммерсантъ»);

– рецензии и анонсы газеты «Экслибрис» 
(приложение к «Независимой газете»).

Категория автора

Фигура критика часто рассматривается в со-
поставлении с литературоведом: литературовед 
обобщает существующие трактовки, занимается 
литературой прошлого и не дает оценки текстам – 
критик занимается литературой настоящего, 
создает систему ценностей и репутацию авторов, 
формирует вкус читателя, продвигая «свои» имена 
и произведения10.

«Самое главное дело критика… актуализация 
того, что он считает важным в литературе…  – 
рассказывает вице-президент Академии русской 
современной словесности А. С. Немзер в эфире 
радио “Культура” от 10  апр. 2005  г.,  – Я  – по-
средник, и я должен указать на то, что значимо. 
Писатель от моих замечаний лучше писать не 
станет, читатель тоже лучше читать не станет, но 
возможность какой-то встречи есть…»

Внутри критики, не тождественной лите-
ратуроведению, различают критику профессио
нальную и непрофессиональную. К фигурам 
литературовед/критик, профессионал/дилетант 
современные медиа добавляют статус «книж-
ного критика»  – обозревателя, литературного 
журналиста, рецензента. Дистанцируясь от ака-
демических исследований, последний выступает 
в роли эксперта книжного рынка, примеряя на 
себя существовавшие прежде в критике, журна-
листике и литературоведении амплуа, типичные 
и нетипичные задачи и роли.

Интенции книжных обозревателей.  
Интерпретация, оценка

Задача проинтерпретировать и оценить вновь 
вышедшую книгу отражается в классических 
определениях рецензии и остается важнейшей 
для жанра. «Посредством интерпретации про-
изведение вводится в контекст художественного 
процесса, определяется его место в панораме 
всеобщей традиции искусства»11.

Как основа жанра, авторская интерпретация 
подразумевает проверку гипотез о смысле ху-
дожественного высказывания. Не претендуя на 
исчерпанность и окончательность истолкования, 
в литературных рецензиях она касается системы 
жанров, содержания, образов, стиля, композиции, 
контекста, интертекстуальных связей.

Как источник экспрессии, интерпретация 
является первой по значению приметой идио-
стиля. На «внутрифразовом» («пофразовом»), 
«контекстном» или «композиционном» уровнях 
повествования рецензент чередует стандартно-
содержательные и экспрессивно-воздействующие 
элементы. В художественной литературе такое 
чередование считалось бы изобразительном при-
емом, в критике – источником выразительности и 
разнообразного содержания.

Как стратегия, интерпретация позволяет 
«разложить» произведение на составляющие, 
чтобы, заново реконструировав, воссоздать его 
целостность, различить не заметные прежде от-
тенки смысла. Ошибка интерпретации – ее упро-
щение, банальность («Переворачивая страницы, 
человек следит за путешествием главного героя, 
за изменениями, которые происходят с ним и 
окружающим его миром» («Теории и практики». 
2015. 16 июля)), а итог – новое видение и новая 
ценность объекта.

На языковом и композиционном уровнях 
преимущественно в интерпретации проявляет-
ся трансформация современной рецензии под 
действием экстралингвистических факторов. В 
близкой к литературным журналам «Кольте» или 
специализированном приложении «Экслибрис» 
помочь читателю интерпретировать книгу  – 
значит прежде всего разобрать особенности ее 
сюжета и стиля, объяснить идею, сопоставить 
традицию и новаторство; в глянцевой «Афише» 
или «Уикэнде» – оценить писателя с точки зрения 
имиджа; в подборках «Теорий и практик» или 
«Букмейт» – вписать новинку в контекст мировой 
литературы.

Тесно связанная с интерпретацией оценка – 
как цель, текстообразующая категория и обяза-
тельная составляющая рецензии – отличает работу 
книжных обозревателей от литературоведов и 
проявляется уже на этапе выбора фактов, жанра, 
стилистических средств и объема материала.

На отношении рецензента к оцениваемому 
произведению строится одна из классификаций 
жанра, различающая положительные (компли-
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ментарные), отрицательные (разоблачительные), 
нейтральные и полемические рецензии12. Иссле-
дователи отмечают преобладание положительных 
оценок над отрицательными, оправдывая востре-
бованность эксплицитных, ясно выраженных и 
легко декодируемых адресатом оценок задачами 
книжных обозревателей. Размытость четких эсте-
тических критериев оценки при этом остается 
одной из важнейших проблем литературно-худо-
жественной критики.

В наших источниках оценка реализуется бла-
годаря неожиданным, ироничным определениям 
(«непротивный российский детектив»), выражен-
ной субъективной модальности («Детективная 
повесть  – то есть не то чтоб детективная, 
если уж говорить правду, скорее именно “за-
гадочная история”; да и не повесть, а, по сути, 
большой, в 200 страниц, рассказ»), критическим 
параллелям («У Гандлевского появляется мотив 
вины… У Айзенберга вина не названа напрямую, 
зато есть обвинение»), диалогу с читателем 
(«Как насчет объективности? Четыре балла 
из пяти»), экспрессивному синтаксису («Пере-
живание утраты, ужас, тревога, усталость, 
растерянность, ранимость, лень, сплин, тоска, 
отвращение, бессонница, нервные срывы, пере-
напряжение – таким явлениям посвящена книга 
шведской исследовательницы-культуролога 
Карин Юханнисон»), императиву («Среди до-
стоинств отмечу богатейший иллюстративный 
ряд… тома, который должен быть в библиотеке 
каждого любителя русской поэзии, не только 
авангарда. Покажется, что он дорого стоит, – 
не пообедайте несколько дней. Покажется, что 
некуда ставить, – выбросьте с полки книги со-
ответствующей толщины. Не прогадаете!»).

С императивом – советом, рекомендацией – 
связана еще одна, не менее важная интенция 
книжных обозревателей: сделать выбор за чита-
теля.

Выбор за читателя

Повлиять на выбор читателя, сориентировав 
его на книжном рынке, в наших источниках при-
званы тематические подборки «Афиши», списки 
«Теорий и практик», рубрика «5  книг недели» 
«Экслибриса», книжные полки библиотеки «Бук-
мейт». Однозначно определить жанр материалов 
в этих рубриках непросто: короткие тексты 
пишутся на основе издательской аннотации и 
личного впечатления, включая в себя элементы 
анализа, субъективной оценки и рекламы. И если 
подборки «Афиши», «Теорий и практик», «Эксли-
бриса» отличает сложившийся формат, книжные 
полки «Букмейта» максимально зависят от идио
стиля обозревателя-эксперта: являясь аналогом 
авторской рубрики, они позволяют создавать 
небольшие рецензии, отзывы или комментарии, 
отвечающие на вопрос «почему эту книгу стоит 
прочитать?» и объединенные общей концепцией, 

как, например, «Новые книги для нечитающих 
подростков» Андрея Жвалевского, «Книги для 
победителей: продажи, маркетинг, PR, продви-
жение» Тимура Асланова, «Новая русская проза» 
Романа Сенчина и др.

Воздействие на предпочтения читателей (вы-
бор, совет, ориентация на книжном рынке) или на 
восприятие произведений (интерпретация, ана-
лиз) отвечает традиционному (вслед за А. Г. Боча-
ровым) разделению критики и библиографии, или 
аналитической и информационной, библиогра-
фической разновидностей жанров. «Информаци-
оные», «библиографические» рецензии при этом 
отличаются лаконичностью, афористичностью. 
Характерное для них ограничение в объеме остро 
ощущается и авторами, и читателями. С одной 
стороны, «исчерпать в краткой рецензии богатей-
шее содержание книги немыслимо – о ней надо 
говорить много и долго»13, с другой – «при всех 
жеcтких требованиях формата, вменяемый автор 
с выраженной индивидуальностью и дорожащий 
своей репутацией и в текстике на 500 знаков для 
гламурного глянца сумеет сказать что-то осмыс-
ленное и оригинальное. Правда, это потребует 
от него столько усилий, что он быстро от этого 
занятия откажется – овчинка не стоит выделки»14.

Востребованной формой разговора о ли-
тературе современные обозреватели называют, 
во-первых, «списки»  – «Пять лучших книг о… 
Десять книг, авторы которых…»15, с разной сте-
пенью подробности преобладающие в сетевых ме-
диа как функциональный рекомендательный ин-
струмент для художественной и документальной 
литературы (вспомним аннотации в глянце или 
тематические подборки «Теорий и практик»). Во-
вторых – колумнистику: «Если говорить о самой 
востребованной форме разговора о литературе в 
медиа, то пока это колумнистика. Субъективный 
взгляд конкретного человека, к которому люди 
прислушиваются. Общество пока не переросло 
блоги, большинству нужно частное мнение, пусть 
и проигрывающее в объективности, зато яркое»16. 
Обе формы, связанные с авторитетом критика и 
убедительностью суждения, находят отражение 
как в сетевых, так и в печатных медиа. Однако 
интерпретацией, оценкой и выбором книжных 
новинок задачи обозревателей не ограничиваются.

Развлечение, реклама, самопрезентация

В связи с обращением к массовой аудитории 
большое значение в рецензиях приобретают раз-
влечение читателя, реклама книжных новинок, 
самопрезентация критика. И хотя сближение 
критических текстов с пиаром и рекламой воспри-
нимается болезненно («Пора перестать обманы-
ваться и посмотреть правде в глаза: критика – не 
реклама… критика – это извлечение и трактовка 
смыслов, созданных литератором»17), реклам-
ные и пиар-стратегии все чаще встречаются в 
практике обозревателей, а книги анонсируются 
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как продукт («Еще один продукт из той же 
линейки новых международных бестселлеров» 
(«Афиша-Воздух». 2015. 21 авг.)). Заинтриговать 
читателя, привлечь и удержать его внимание для 
литературного журналиста важнее бесстрастного 
литературоведческого анализа  – поэтому в ход 
идут цитация, языковая игра, обыгрывание чисел, 
фактов и прецедентных высказываний: «Роман не 
переиздавался до тех пор, пока академический 
проект не открыл к нему доступ в интернете… 
Чего же вы ждете? 13 тысяч страниц сами себя 
не прочтут» («Теории и практики». 2015. 17 апр.).

Обвинениям литературной журналистики 
в обезличенности и серийности противоречит 
самопрезентация книжных обозревателей, вслед 
за формулой С.  И.  Чупринина «критика  – это 
критики»18 отражающая идиостиль, личные пред-
почтения в литературе, субъективность («Я очень 
не люблю, когда местные поэты пишут о “степях 
Ставрополья”, о “хлебных нивах”, о горах на-
конец. Потому что очень мало у кого это полу-
чается. Вот у Недавнего, по-моему, получается» 
(Игорь Касько, «НГ–Ex libris». 2014. 20 марта)) в 
сочетании с общими для жанра афористичностью 
(«Жизнеспособный литературный взгляд всегда 
непрямолинеен» (Варвара Бабицкая, «Афиша–Воз-
дух». 2015. 8 июня)), оценочностью («В издатель-
стве “Звезда”… вышло полное собрание Леонида 
Добычина, одного из лучших русских прозаиков 
ХХ века» (Игорь Гулин, «Коммерсант Weekend». 
2014. 14 февр.)) и образностью («Это настолько 
концентрированный американский эпос, что в 
нем аж ложка стоит» (Петр Силаев, «Афиша-
Воздух». 2015. 2 февр.)).

Актуально для рецензирования и сочетание 
свойств научного, публицистического, художе-
ственного стилей: точность, аргументированность 
изложения, исчерпанность темы, логичность, 
минимум выразительности, ссылочный аппарат 
научного стиля – для материалов «Кольты», экс-
прессивность, эпатажность, ироничность художе-
ственно-публицистического стиля – для текстов 
«Уикэнда», следование мейнстриму, афористич-
ность, метафоричность – для текстов «Афиши».

Традиционно сложную природу жанра упро-
щает намерение рецензентов заинтриговать и 
развлечь читателя в оценке и синопсисе: «Одиссея 
засосал пылесос, Флора спасла белку из пылесо-
сова чрева – и белка превратилась в супергероя и 
поэта. Увы, зло не дремлет – поэтам никогда не 
жилось спокойно на этой земле, а уж если поэт 
выглядит как облезлый грызун, за его жизнь не 
дашь и цента» (Дарья Варденбург, «Афиша-Воз-
дух». 2015. 26 янв.).

Смена приоритетов

Рассматривая интенции рецензентов и соот-
ветствующие им коммуникативные характеристи-
ки, сложно не заметить свободную жанрово-сти-
листическую структуру – причину модификаций 

современной рецензии. Но происходят ли изме-
нения коммуникативных характеристик жанра в 
связи с задачами рецензентов?

«Говорить о принципиальной новизне именно 
рецензии  – некоторое преувеличение… Гоголь 
в “Портрете” высмеивал развязный лакейский 
стиль современных ему рецензий в бульварных 
изданиях, мало чем отличающийся по подаче и 
отношению к публике от нынешних “снобов” и 
“пионеров”…»19

Типичные для литературной критики интер-
претация, обобщение, полемика, просвещение, 
прогноз в Сети и в глянце уступают оценке, 
информированию, самопрезентации, развлече-
нию, однако не исчезают из практики книжных 
обозревателей вовсе. Смена приоритетов и со-
ответствующая им подача материала отвечают 
общеязыковым тенденциям: сочетанию стилисти-
ческих начал и регистров, диалогичности, инфор-
мативности, субъективности, экспрессивности.

Многие материалы создаются на стыке жан-
ров. В этом случае размывается значение терми-
нов рецензия, аннотация, комментарий, отзыв, 
статья, обзор, но не типологические особенности 
жанров, хотя последние все реже встречаются 
в литературной журналистике в чистом виде. 
Небольшие рецензии на новинки литературы 
предваряют развернутые интервью с писателями, 
лонгриды или эссе, завершаются анонсами или 
списками ссылок по теме. Неизменным остается 
повод создания материала и традиционные зада-
чи – разобрать и оценить произведение.

Одновременно складываются новые площад-
ки для привычного критического высказывания. 
В числе последних – сетевой проект «Открытая 
критика», с лета 2015 г. противопоставивший свои 
тексты безоценочности газет, объему «толстых» 
журналов, «комфортному искусству», «кланово-
сти» и «соглашательству»20.
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логический и юридический факультеты.

Первым деканом историко-филологического факультета стал 
всемирно известный философ, профессор Семён Людвигович Франк 
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that a Saratov university literary scholar E. I. Pokusaev rendered to a famous out-of-favor director of 
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novel What Is to Be done?
Key words: N. G. Chernyshevsky, Stories of new people, Taganka Theatre, Yuri Petrovich Lyubimov, 
Alexandr Alexandrovich Lebedev, Evgraf Ivanovich Pokusaev.

DOI: 10.18500/1817-7115-2016-16-3-345-349

Представляется возможным воссоздать в пяти дошедших да нас 
документах одну из страниц истории художественной культуры совет-
ской поры, связанную с именами двух выдающихся людей – саратов-

ДАТА



Изв. Сарат. ун-та. Нов. сер. Сер. Филология. Журналистика. 2016. Т. 16, вып. 3

346 Дата

ского университетского литературоведа Евграфа 
Ивановича Покусаева (1909–1977) и московского 
театрального режиссёра Юрия Петровича Люби-
мова (1917–2014).

История такова. 1970 год. Москва. Недавно 
последовавший разгром властями журнала «Но-
вый мир» А. Т. Твардовского. Окончательно, по-
сле вторжения советских танков на Вацлавскую 
площадь в Праге, терпит фиаско «социализм с 
человеческим лицом». В начале 1970 г. по столице 
ползут слухи о том, что академик А. Д. Сахаров в 
соавторстве с В. Ф. Турчиным и Р. А. Медведевым 
в открытом письме руководителям страны вы-
двинул требование демократизации общества…

Заметный островок жёстко контролируемой 
свободы в стране развитого социализма – с 1964 г. 
успевший стать знаменитым на всю страну и 
на весь мир Театр на Таганке Ю. П. Любимова. 
Каждая новая его работа становилась событием и 
в мире искусства, и в жизни нашей страны, и в пе-
чальной истории отечественной театральной цен-
зуры. Так, в 1968 г. был запрещен любимовский 
спектакль «Живой. Из жизни Фёдора Кузькина» 
по Борису Можаеву. В 1970 г. спектакль Театра на 
Таганке «Берегите ваши лица» по Андрею Воз-
несенскому был запрещен уже после премьеры. 
Травля из официальных подворотен не стихала.

Между тем неутомимый и дерзкий столичный 
режиссёр инсценирует и пробует поставить спек-
такль по мотивам романа Н. Г.  Чернышевского 
«Что делать?» Властные инстанции по стойкой 
своей и трусливой привычке, конечно же, безус-
ловного разрешения на постановку не дают: мало 
ли какие идеологические изъяны и политические 
подвохи упрятаны в новоиспечённой пьесе?! Но 
и запретить её «просто так» не решаются: год 
столетия В.  И.  Ленина, которого, как известно 
было каждому советскому школьнику, именно 
Чернышевский «всего глубоко перепахал»! Для 
перестраховки министерство культуры выстави-
ло театру требование – представить рецензии на 
инсценировку, принадлежащие авторитетным в 
науке о Чернышевском специалистам.

Очевидно коварство властного замысла. Из-
вестно, что в советскую эпоху на идеологически 
особо важных и ответственных участках, к кото-
рым относилось и наследие Н. Г. Чернышевско-
го, по-хозяйски располагались свои неусыпные 
охранители. Их имена сегодня по большей части 
справедливо забыты, но в 1970-м они с высоты 
своих «выдержанных» идеологических позиций 
зорко и пристрастно следили за чистотой идейных 
помыслов «подозрительно незрелых» коллег по 
гуманитарному, общекультурному цеху.

Как в такой ситуации быть режиссёру и что 
делать? Ю. П. Любимов доверительно спраши-
вает совета у друга своего театра А. А. Лебедева. 
Александр Александрович Лебедев (1928–2002) 
– известный своими свободными от правовер-
ного догматизма взглядами критик и историк 
русской литературы и общественного движения, 

автор широко почитаемых в российском гумани-
тарном мире работ о Грибоедове, Чаадаеве, Чер-
нышевском, Плеханове, Луначарском, Антонио 
Грамши. Лебедев печатался в опальном «Новом 
мире», замечен был в постоянных симпатиях к 
Театру на Таганке, в прямом сотрудничестве с 
этим театром.

Сам он вряд ли мог в глазах власть предержа-
щих быть «объективным» критиком любимовской 
инсценировки. Но Лебедев хорошо знал цену сво-
им собратьям по литературоведческим занятиям. 
Выбор рецензента должен быть во всех смыслах 
безупречным и точным: театру нужна быстрая и 
надёжная помощь и поддержка.

И Лебедев делает такой выбор. Вернее, сове-
тует его сделать Любимову. Но сперва сам пишет 
человеку, в нравственных качествах которого не 
сомневается.

Адресат письма Лебедева – заведующий 
кафедрой русской литературы Саратовского 
государственного университета им.  Н.  Г.  Чер-
нышевского профессор Е. И. Покусаев. Саратов 
– родина Чернышевского, признанный центр изу
чения его наследия, а Покусаев – один из самых 
авторитетных исследователей творчества своего 
выдающегося земляка.

Талантливый ученик А. П. Скафтымова, Ев-
граф Иванович Покусаев посвятил свою жизнь 
изучению творчества Салтыкова-Щедрина. После 
отъезда из Саратова Ю.  Г.  Оксмана и ухода на 
пенсию А. П. Скафтымова Покусаев – признанный 
лидер научной жизни филологического факуль-
тета Саратовского университета. Огромным пе-
дагогическим, редакторским, исследовательским 
трудом он приумножает авторитет саратовской 
школы литературоведения. Тонко исследует он 
особенности щедринского гротескного рисунка, 
взаимопроникновение комического и трагиче-
ского, реального и фантастического начала, худо-
жественные и нравственные смыслы финальных 
решений в сатирических циклах и романах Салты-
кова-Щедрина. Одна из вершин исследовательско-
го искусства Евграфа Ивановича – анализ «Господ 
Головлевых», продемонстрировавший мастерство 
сатирика в изображении диалектики обманного, 
праздного слова, лишенного живого человеческо-
го смысла и способного тиранить людей.

Работы Покусаева посвящены также истории 
русской литературной критики и журналистики 
ХIХ в. Его книга о Чернышевском за короткий 
срок выдержала пять изданий.

Покусаев (скажу на правах одного из много-
численных и благодарных его учеников) снискал 
себе славу талантливого учителя, зажигательного 
лектора, остроумного и азартного полемиста, 
неформального общественного деятеля. В его 
присутствии оживало любое полусонное офици-
альное собрание. Одним комически неожиданным 
взглядом и иронически простодушной репликой 
он способен был взорвать любую казенную и пре-
сную церемонию.
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К театру Евграф Иванович был особенно 
неравнодушен. Всячески поощрял творческие 
инициативы самодеятельного университетского 
студенческого коллектива под руководством 
Марка Зильбермана (впоследствии заслуженного 
деятеля искусств Чувашской АССР), ставившего 
в 1960-е гг. «Дракона» Евгения Шварца, «Клопа» 
Владимира Маяковского, «Белую болезнь» Карела 
Чапека. Пристально занимался драматургией Го-
голя и не пропускал случая посмотреть новые по-
становки его пьес. Увлеченно делился с учениками 
и коллегами яркими впечатлениями от спектаклей 
Г. А. Товстоногова. Добрые отношения связывали 
Покусаева и с бессменным руководителем леген-
дарного в российской провинции Саратовского 
театра юного зрителя, народным артистом СССР 
Ю.  П.  Киселёвым. Когда над нашим ТЮЗом 
сгущались очередные властные тучи, Покусаев, 
пользуясь своим авторитетом, воодушевлённо 
и смело защищал театр. Так было, в частности, 
при очень трудной сдаче одного из первых на 
отечественной сцене мюзиклов – спектакля по 
мотивам фонвизинского «Недоросля» (1970 г.). На 
саратовской сцене ставил его Леонид Эйдлин, а 
автором «зонгов» был запрещённый тогда Юлий 
Ким, вынужденный скрываться под псевдонимом 
Ю. Михайлов. Областные власти почуяли нелад-
ное. Устроили закрытый просмотр, за которым 
последовало закрытое же обсуждение увиденного. 
Премьера была под угрозой. Театр пригласил со 
своей стороны Покусаева. И Евграф Иванович 
сказал своё веское, доказательное, весёло-озор-
ное слово. Сказал так, что после него дрогнули, 
отступили чёткие ряды стражей идеологического 
порядка…

А. А. Лебедев знал Покусаева не понаслышке, 
часто с ним доверительно общался. Лучше кан-
дидатуры для помощи Ю. П. Любимову сыскать 
было трудно…

Перед нами письмо А. А. Лебедева Е. И. По-
кусаеву:

Дорогой Евграф Иванович!
Есть такой в Москве «Театр на Таганке». 

Вы, конечно, слышали о нём. А может быть, и 
видели что-нибудь в этом театре. Театр этот 
«модный». Есть в его работах и элемент некоей 
внешней эффектности и некоего «шума», что ли. 
Но есть у этого театра и доброе, честное, ис-
креннее. Что – редкость. Нынче, вслед за «Новым 
миром», театр этот переживает трудную пору.

Не так давно театр решил поставить «Что 
делать?» Чернышевского. Но Министерство 
культуры чего-то забоялось тут. Возникли труд-
ности, препятствующие началу работы. (Думаю, 
впрочем, что дело тут вовсе не в Чернышевском.) 
От театра потребовали рецензий специалистов 
на сценарий! Юрий Петрович Любимов – гл. 
режиссёр театра, по моему совету, решил об-
ратиться по этому поводу к Вам. Думаю, что 
(если, естественно, сценическое решение романа 

не вызовет у Вас протеста, не оттолкнёт Вас) 
Вы сделаете доброе дело и очень поможете те-
атру в критический для него момент, поддержав 
эту его работу.

Сценарий родился в недрах театра. Я же – 
со своей стороны – согласился консультировать 
постановку. Обращение к Вам в данном случае 
представляется мне вполне оправданным и по 
существу, и внешне (Саратов – центр «чернышев-
сковедения», Вы – руководитель этого центра). 
И титулы Ваши здесь необходимы.

Ну, вот и всё.
Положение у нас серьёзное. У меня лично 

ещё не так плохо. Только что прошла коррек-
тура 2-го издания моего Луначарского. С чем я 
связываю, в частности, и свои надежды писать 
Вам в будущем без угрызения совести. Здоровы 
ли Вы? Ежели найдёте время – напишите мне 
несколько слов.

Кланяюсь Вам.
Ваш Ю. Лебедев

28.02.70.

Судя по всему, Е. И. Покусаев не замедлил 
с ответом и сразу же дал своё согласие на отзыв. 
Спустя две недели после письма Лебедева авиа
почтой на бланке Московского театра драмы и 
комедии на Таганке пришла официальная бумага 
за подписью директора театра Николая Лукьяно-
вича Дупака, датированная 10 марта 1970 года:

Уважаемый Евграф Иванович!
Обращаемся к Вам с большой просьбой. К 

100-летию со дня рождения В. И. Ленина театр 
готовит спектакль «Рассказы о новых людях» по 
роману Н. Г. Чернышевского. Вам, вероятно, об 
этом писал А. А. Лебедев.

Нам бы очень хотелось знать Ваше мнение 
об этой пьесе. Ваши советы нам были бы очень 
полезны.

Просим прочитать пьесу и прислать нам 
Ваш отзыв.

С уважением
Директор театра Н. Дупак.

Заваленный массой комментаторских, дис-
сертационных, журнально-рецензионных, кафе-
дральных, учебных и других забот, мужественно 
преодолевая близко уже подступавшую к нему 
тяжёлую болезнь, Евграф Иванович с ответом, 
тем не менее, не замедлил. Спустя ещё три не-
дели на письме Н.  Л.  Дупака рукой Покусаева 
сделана короткая приписка: «отпр.[авлен] отзыв 
31.03. – 1970».

Отзыв составлен так, что не оставляет офи-
циозным охранителям ни малейшего шанса на 
какие-либо претензии к инсценировке Ю. П. Лю-
бимова. Здесь и признание несомненных досто-
инств театральной версии романа Чернышевского, 
и заключение об абсолютной близости пафоса 
инсценировки и книги, и необходимые, марк-
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систскими авторитетами освещенные цитатные 
заслоны, и другие оборонительно-наступательные 
спасительные пассажи. Рецензия призвана отбить 
охоту у тех, кто горазд был методом изнуритель-
ных «придирок» и бдительных «прицепок» уто-
пить инсценировку и обязанный ей своей жизнью 
спектакль.

По сути, этот отзыв – апология любимов-
ской инсценировки, высшая похвала из всех 
возможных в ситуации обращения к роману 
«Что делать?». Покусаев тонко почувствовал 
главную особенность вольного режиссерского 
почерка Ю. П. Любимова, проявившуюся в том 
числе и в нехрестоматийном подходе к книге 
Чернышевского. В отзыве отчётливо говорится 
о так называемом принципе открытой игры. Он 
свойственен и Чернышевскому-романисту. Речь 
идет о неожиданном сближении известных по-
вествовательных приёмов автора «Что делать?» 
с излюбленным любимовским способом сцени-
ческого существования актера – художника и 
«человека из нашей жизни» в его эмоционально 
напряжённом и поразительно естественном 
общении со зрителем.

Отлично владея законами эзопова ино-
сказания, Покусаев не отказывает себе и в 
удовольствии упредить «властные» реакции 
и мимоходом укорить самодовольно-невеже-
ственных и «ни бельмеса не смыслящих» в 
литературе и театре «оценщиков». Высказанные 
им и необходимые в таких случаях «замечания» 
носят отчётливо рекомендательный характер и 
выдержаны скорее в тоне комплиментарном: 
«…допускаю, что сценическое воплощение… 
всё поставит на свои места и, возможно, не без 
эффекта».

Приводим полностью этот текст, сохранив-
шийся и в рукописи, и в авторизованной маши-
нописной версии:

О Т З Ы В
о пьесе Ю. П. Любимова «Рассказы о новых лю-
дях (об идиллиях, снах и реальностях по роману 
и другим произведениям Н. Г. Чернышевского)»

Нет нужды распространяться, сколь 
сложна творческая задача, за осуществление 
которой взялся автор новой драматической 
композиции по знаменитому роману Черны-
шевского. Сравнительно с предшествующими 
опытами в таком роде, насколько они мне из-
вестны, Ю. П. Любимов создал произведение, 
которое вплотную приблизилось к верной, об-
разно-выразительной передаче пафоса «Что 
делать?» – пафоса общественно-социального, 
нравственно-психологического, идейно-фило-
софского. Покоряющая сила романа Черны-
шевского заключалась в том, что он убеждал в 
истинности, красоте и величии нового, передо-
вого в жизни; отвечал на самый главный вопрос 
эпохи: что делать людям, ненавидящим старое, 

не желающим жить по-старому, стремящимся 
укоренить в жизни идеалы социалистического 
будущего. Именно с этой стороны восприни-
мался роман властителями дум русской марк-
систской интеллигенции (Г. В. Плеханов: «…кто 
не становился под его влиянием чище, лучше, бо-
дрее, смелее?.. не задумывался над собственной 
жизнью, не подвергал строгой проверке своих 
собственных стремлений и наклонностей? Все 
мы черпали из него и нравственную силу, и веру 
в лучшее будущее. “И доверенность великую К 
бескорыстному труду”». В. И. Ленин: «Он меня 
всего глубоко перепахал… Это вещь, которая 
даёт заряд на всю жизнь»). Литературные 
достоинства предложенных для театраль-
ной постановки «Рассказов о новых людях» 
несомненны. Драматическое повествование 
Ю.  П.  Любимова, в пределах возможностей 
избранной формы, включило все существенные 
сюжетные линии романа: освобождение из 
домашнего плена, трактованное как история 
борьбы русской женщины за свободу личности 
своей, за социальное равноправие; привлека-
тельный мир новых человеческих отношений 
(Лопухов – Вера Павловна – Кирсанов); рево-
люционно-рахметовская сфера. Удачно транс-
формировалась в пьесе необычайная композиция 
«Что делать?» (до романа Чернышевского в 
русской литературе не было, на мой взгляд, 
произведений столь сложно построенных), 
воссозданы главные композиционные пласты: 
«четыре пояса» (Луначарский) – «пошлые 
люди», «новые люди», «высшие люди» и «сны». 
Без нарочитости вошло в пьесу и всё то, что 
составляло специфику жанровой структуры 
романа: «воспроизведение жизни» в контраст-
ных картинах «грязного», «злого» дворянско-
буржуазного мира и светлого мира новых людей 
сопровождается открытым авторским «объ-
яснением» того и другого. Как и в романе, в пье-
се Ю. П. Любимова оно не скучно-назидательно. 
Это «объяснение» разнообразится ярким обли-
чительным или призывным публицистическим 
словом, язвительным спором автора с «рабами» 
рутины («проницательный зритель» – собира-
тельный тип реакционного обывателя, глупого, 
невежественного, самодовольного, назойливо 
берущегося рассуждать о вещах, в которых 
«ни бельмеса не смыслит…»), поражающим 
воображение широтой познаний и глубиной 
мысли, философским обобщением событий, 
процессов вековой истории человечества и т. д. 
В рецензируемой пьесе продемонстрировано ис-
кусство «монтажа», если последний понимать 
как ёмкий, подлинно творческий, целеустрем-
лённый принцип компоновки художественного 
материала. С тактом и образной чуткостью 
использованы, кажется, все потенциально-дра-
матургические возможности романа – диалоги; 
острые повороты действия; конфликтные 
ситуации; психологические, душевные напряже-



349

В. В. Прозоров. Евграф Иванович Покусаев и Юрий Петрович Любимов

К столетию гуманитарного образования в Саратовском университете

ния; «сновидения» как романтические полёты 
мечты, как «заглядывания» в прошлое или в 
историческое завтра; образ повествователя, 
который получил в романе Чернышевского, как 
известно, некоторую композиционную (и сю-
жетную) автономию; и многое другое. Принцип 
«монтажа» распространён и последовательно 
проведен и в языковой ткани произведения. 
Кажется невероятным, но Ю.  П.  Любимов 
действительно обошёлся в пьесе стилистикой 
и речью романиста Чернышевского, языком 
персонажей «Что делать?», словом докумен-
тального источника – административного, 
мемуарного, либо какого другого.

Что касается критических замечаний, то 
они сводятся к следующим немногим пунктам.

1. Несколько выпадает из концепции и стиля 
этой сценической композиции её финал. В насто-
ящем своём виде он словно бы из другой пьесы. Я 
имею в виду конкретное литературное решение 
заключительной части. В романе есть автобио
графический материал. Включает его образ 
повествователя, «я» романа. Некоторые сцены 
(напр., пикника) и главы («Перемены декораций») 
буквально прослоены «биографизмами». Так что 
у автора пьесы были основания завершить её 
тем или иным эпизодом (эпизодами) из реальной 
жизни Чернышевского. Но в таком случае финал 
должен быть исподволь подготовлен. Ведь ло-
гика повествования и в романе, и в пьесе ведёт 
и к финалу, условно говоря, «романическому», 
«литературному» (известно, что Чернышев-
ский – узник Петропавловской крепости верил 
в революционный взрыв в недалёком будущем), и 
к финалу, так сказать, реально-историческому 
– судебной расправе над Чернышевским. Поко-
ления читателей «Что делать?» имели в виду, 
держали в памяти своей и тот и другой аспекты 
окончания истории жизни новых людей. Вовсе не 
бесспорен вопрос, какой из этих аспектов и для 
революционного поколения Ленина и в настоящее 
время наиболее актуален.

2. В пьесе (в её настоящем виде) коммен-
тируют происходящее многие «голоса», мно-
гие эпизодические лица, порой индивидуально 
неразличимые, на мгновенье появляющиеся. 
Невольно возникает желание что-то здесь 
прокорректировать. Впрочем, допускаю, что 
сценическое воплощение этого литературного 
ряда всё поставит на свои места и, возможно, 
не без эффекта.

В целом же драматургия «Рассказов о новых 
людях» Ю. П. Любимова добротна литературно, 
идейно, сценически.

Доктор филологических наук,
профессор Саратовского университета 

Е. И. Покусаев
31 марта 1970

Саратов
Спектакль Ю. П. Любимова состоялся. Пре-

мьеру сыграли 18 сентября 1970 г. Сегодня в Ин-
тернете доступна его аудиоверсия. В «Рассказах 
о новых людях» заняты Леонид Филатов (Автор), 
Зинаида Славина (Вера Павловна Розальская), 
Инна Ульянова (Мария Алексеевна Розальская), 
Валерий Золотухин (Лопухов), Дальвин Щербаков 
(Кирсанов), Александр Трофимов (Рахметов), 
Нина Шацкая (Невеста всех невест), Семён Фара-
да (Жан, Буфетчик, Важный господин, Извозчик), 
Иван Дыховичный (Серж), Марина Полицеймако 
(Матрёна, горничная Розальских) и многие дру-
гие. На сцене воссоздан был амфитеатр длинных 
студенческих скамей с высокими спинками. Театр 
словно бы представлял собой одну большую лек-
ционную аудиторию. Сценическое оформление 
(художник Давид Боровский) органично объ-
единяло сцену и зрительный зал, выявляя много 
неожиданных постановочных возможностей для 
аллюзионного звучания романа Чернышевского…

И наконец, документ, завершающий наш 
рассказ. Речь о письме Ю. П. Любимова Е. И. По-
кусаеву (без даты, на фирменном бланке Театра 
на Таганке):

Дорогой Евграф Иванович!
Я бесконечно тронут Вашим тёплым от-

зывом.
Весь Ваш интересный и тонкий разбор очень 

помогал нам в работе.
С глубоким, искренним уважением – Ю. Лю-

бимов
P. S. Прошу извинить меня, я был очень за-

дёрган трудными обстоятельствами по работе.

Документально подтверждаемый диалог 
Е.  И.  Покусаева и Ю.  П.  Любимова – одно из 
свидетельств деятельного солидарного сопро-
тивления, которое люди науки и искусства, 
по-настоящему умные, честные и совестливые, 
исподволь оказывали мрачным и душным пред-
лагаемым обстоятельствам нашей общественно-
культурной жизни.
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Викторова Е. Ю. Вспомогательная система дискурса : моно-
графия. Саратов : ИЦ «Наука», 2015. 404 с.

Название этой книги покажется филологу заманчивым и интригую-
щим, содержание же не обманет ожиданий. Итак, объектом исследова-
ния в ней является дискурс, причём и в первом аспекте его понимания 
– речь, «погруженная в жизнь»1, «коммуникативный и ментальный 
процесс, приводящий к образованию некой формальной конструкции 
– текста»2, и во втором (М. Фуко, О. С. Иссерс и др.) – дискурсивная 
практика, способ использования языка: в книге исследуются научная 
речь и речь СМИ в устной и письменной формах на материале русского 
и английского языков.

Автор пытается сформировать системный взгляд на предмет 
своего исследования – вспомогательные коммуникативные единицы, 
«основное предназначение которых состоит в помощи коммуникантам 
<…> в речевом оформлении мыслей на всех стадиях дискурсивного 
процесса» (с. 10). Этот взгляд демонстрирует новый виток в осмыс-
лении речевого материала и развивает мысль современных ученых о 
необходимости заняться лингвистикой речи (М. Н. Кожина, Т. М. Ни-
колаева3 и др.), представить её как артефакт, пусть динамичный, 
«текучий» по своей природе, но системный. Иными словами, период 
накопления знаний, некоторый итог которому подведен в первой главе, 
«неизбежно приводит к качественному скачку» 4, что мы и наблюдаем 
в рецензируемой книге.

Последовательность в изложении своей концепции, определенного 
рода неспешность, когда Елена Юрьевна терпеливо излагает разные 
точки зрения (что очень важно, отечественных и зарубежных авторов) 
на вспомогательные коммуникативные единицы (далее – ВКЕ) и близ-
кие к ним проблемы, сменяется к концу работы созданием собственной 
концепции – взгляда на ВКЕ как систему в русле функционального, дис-
курсивного, антропоцентрического, социо- и психолингвистического 
направлений в исследовании языка и речи.

Цель создания концепции (выяснить особенности функциони-
рования вспомогательных коммуникативных единиц как системы и 
их свойства, выявить с данной точки зрения языковые универсалии и 
этнокультурную специфику русского и английского языков) обязала 
автора актуализировать в качестве теоретической базы как многие 
фундаментальные для лингвистики вопросы (язык, речь, языковые 
универсалии и этнокультурная специфика языков, устная и письменная 
формы речи), так и актуальные для современной парадигмы (линг-
вистика речи, дискурс, вспомогательные единицы речи, дискурсивы, 
коммуникативы и т. д.).

Эта актуализация привела к неизбежному в таких случаях сопо-
ставлению традиционной и новой классификации речевого материала. 
Как известно, лингвистика языка (лингвистика в её классическом 
объёме) в качестве конечной цели своей «работы» предлагает инвен-
тарь иерархически организованных единиц. Например, в морфологии 
основой такой категоризации является учет трёх основных признаков 
частей речи (общекатегориальное значение; набор грамматических 
категорий и средств выражения; функция, синтаксическое поведе-
ние), и ведущим всегда считается второй. Все несоответствия между 
значением и формой, функцией и формой рассматриваются в качестве 
проявления асимметрии языкового знака (Не сходил бы ты в магазин?; 
Да здравствует правда!).

Лингвистика речи, как это убедительно показано автором, во главу 
угла ставит функцию: «… Единственно возможный объединяющий все 
разные дискурсивные слова признак – функциональный» (с. 14), или в 
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конце книги: «… Мы считаем дискурсивами еди-
ницы функционально-прагматического уровня, и 
значения этих единиц изучаются через их функ-
ционирование» (с. 357). Генеральной функцией 
ВКЕ, по мнению Е.  Ю.  Викторовой, является 
обеспечение успешности коммуникации, част-
ными – организовать дискурс, речевой контакт, 
регулировать взаимодействие коммуникантов, 
помочь самовыражению говорящего и т. д. Только 
в тексте, в речи при учете авторских намерений 
и всего, что называется сегодня «конвоем» вы-
сказывания, возможно выявление этих функций 
и, далее, семантики дискурсива. Этому в книге 
уделено основное внимание. На основании част-
ных функций Е.  Ю.  Викторовой выделяются и 
подробно, многосторонне, с точки зрения сферы 
общения, формы и вида речи, рассматриваются 
организаторы, регулятивы, акцентивы, хезита-
тивы и  т.  д. (пример дискурсивов-регулятивов: 
на наш взгляд; мы полагаем; я думаю; I think; 
webelieve; tomymind).

Новый взгляд на ВКЕ позволил автору пере-
смотреть их роль в организации общения, осо-
бенно в устной речи. Не заслуженная во многих 
случаях оценочная характеристика некоторых 
дискурсивов как слов-паразитов сменяется 
взглядом автора на ВКЕ как сложную систему, 
выработанную в процессе развития языка и про-
должающуюся развиваться в качестве специаль-
ного средства коммуникации в помощь адресанту 
при его взаимодействии с адресатом.

Однако иногда, как представляется, формули-
ровки и некоторые положения «выдают» прежний 
взгляд. Например, часто говорится о тенденциях 
пополнения дискурсивов. На мой взгляд, не о по-
полнении идёт речь, а о движении в дискурсивы 
и из дискурсивов: на современном этапе речевой 
деятельности слова и обороты там, короче, так 
сказать, как бы никуда не ушли из языка, но 
активно из системы дискурсивов изгоняются. Их 
начинают вытеснять такие речевые единицы, как  
на самом деле, скажем так, вот как-то так. Что 
интересно – путь из дискурсивов часто сопрово-
ждается, скажем так (!), осмеянием, осуждением, 
потому что именно при активном употреблении 
они действительно становятся пустышками, за-
полнителями пауз, паразитами в речи малообра-
зованных носителей языка, которые не чувствуют 
их полифункциональности, границ синкретич-
ности, а употребляются исключительно в роли 
заполнителей вынужденных в устном общении 
пауз. Пример из речи студентов-троечников: Это 
как бы подлежащее, а это как бы сказуемое. В 
английской речевой среде, вероятно, подобное 
происходит с like.

Всё время система дискурсивов пополняться 
не может, она лопнет. Существует определенный 
путь движения в и из, закономерности которого 
нам пока неизвестны, но система дискурсивов 
с обязательной характеристикой их функций, 
и это является несомненной заслугой автора, 

представлена подробно и доказательно. Отмечен-
ное О. Б. Сиротининой (мнение приводится в кни-
ге на с. 355) новое употребление как бы (я как бы 
больна) со значением «неловкости, скромности»5, 
думается, результат признания «паразитической» 
роли как бы, как следствие его бесконтрольного 
распространения, и вторичное (или третье) воз-
вращение в актив для передачи новых смыслов, 
своего рода языковая игра.

Можно предположить, что только в письмен-
ной научной речи круг дискурсивов стабилен, 
границы его довольно чётки. В этом отношении 
несомненную ценность имеет 2-я  глава книги, 
особенно её первый параграф («ВКЕ в пись-
менной научной речи в русском и английском 
языках»). Научный дискурс пытается быть объ-
ективным, бессубъектным и потому безэмоцио-
нальным, отражать естественные, сущностные 
связи и отношения в мире, а способы сделать 
это адекватно, неискажённо давно отработаны 
(во-первых, таким образом, приходим к выво-
ду, кстати). Хотя и здесь мы можем наблюдать 
пристрастие в разные периоды времени к таким 
дискурсивам, как: думается; мне кажется; я счи-
таю; мы полагаем; известно, что; с моей/нашей 
точки зрения). К тому же для научного дискурса 
характерна замкнутость его носителей кругом 
высокообразованных специалистов, и потому 
конечного этапа дискурсива (слово-паразит) они 
не проходят. Е. Ю. Викторова замечает, что более 
активное, чем в письменной речи, употребление 
дискурсивов, авторские пристрастия мы можем 
наблюдать в устной научной речи, где объективно 
снижается контроль за сказанным (с. 116–117, 
132–133 и др.).

Важными для науки являются выделен-
ные Е.  Ю.  Викторовой признаки дискурсивов, 
особенно доказательно – прагматическая поли-
функциональность и синкретизм. Однако такую 
разновидность синкретизма, как синкретизм 
внешнего типа, не считаю правомерным выделять, 
поскольку это не синкретизм дискурсивов, а упо-
требление слова в разных ролях – первичной, для 
передачи фактуальной информации, и вторичной, 
вспомогательной, для организации эффективной 
передачи: Платье коротко, скажу коротко. На 
том же основании кажется спорным видеть по-
лифункциональность в способности некоторых 
дискурсивных слов выполнять недискурсивные 
функции (с. 358). Практически все дискурсивы, 
за редким исключением (здесь, вероятно, может 
помочь этимология), – из частей речи, их выде-
ление основывается на изменении функции – из 
единиц, передающих фактуальную информацию, 
в единицы, служащие средством организации этой 
информации. У них в пределах дискурсивной роли 
свои специфические функции.

Более всего из признаков дискурсивов сму-
щает понятие их диффузности, о котором пишет 
Елена Юрьевна, во всяком случае, по отношению 
к их части. Представляется, что это впечатление 
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диффузности, которое создается из-за того, что 
слова типа короче, значит, good и под. в процес-
се перехода из слов, передающих фактуальную 
информацию, в дискурсивы десемантизируются, 
точнее сказать – изменяют свою семантику, но, 
переходя на уровень вспомогательных единиц, 
становятся очень зависимы от условий употреб
ления, без этих условий они всегда или почти 
всегда будут казаться диффузными («с размытой 
семантикой», с. 347). Поясню: в 4-й главе книги 
иллюстрация диффузности проводится, в част-
ности, на примерах слов хорошо, прекрасно. Сама 
Елена Юрьевна пишет о том, что хорошо (good) 
в определенных жанрах устной речи означает – я 
понял, пойдем дальше. И ничего больше. Почему 
диффузность? Прекрасно на этом месте либо 
сигнал авторских пристрастий, либо большей 
выраженности экспрессии, модусной составляю-
щей речи. Мнение автора о том, что «для многих 
частотных русских и английских дискурсивных 
слов диффузность значений является типичным 
признаком» (с. 355), с моей точки зрения, лишь 
означает, что мы еще не так хорошо знаем и по-
нимаем «конвой» высказываний.

Отголосок «прежнего» взгляда на дискурси-
вы содержится и в том, как в книге и обобщенно 
в Заключении даётся перечень входящих в ВКЕ 
единиц: «...союзы, предлоги, частицы, вводные 
и модальные слова <…> Состав этой системы 
очень пёстрый, в неё входят слова разных частей 
речи (в том числе и знаменательных), обороты и 
предикативные единицы» (с. 375). И вот почему.

Поскольку Елена Юрьевна утверждает, что 
ВКЕ – это транскатегориальная система, состо-
ящая из единиц «второго плана», необходимо и 
представить её логичнее (ведь модальные слова 
– это в основном функционально обособленные 
слова знаменательных частей речи, вводные 
слова – те же или почти те же, но с синтакси-
ческой точки зрения). Далеко не все союзы и 
предлоги могут выступать в роли дискурсивов. 
В рамках ВКЕ в работе рассматриваются союзы, 
в первую очередь подчинительные, и предлоги 
(которые остались за пределами исследования). 
По сути понятно, когда речь идет о производных 
предлогах типа несмотря на, в связи с и союзах, 
вероятно, средствах связи ССЦ или предложений 
внутри ССЦ (т. е. когда их использование нахо-
дится во власти автора). А как быть с предлогами 
и союзами, которые выполняют свои роли внутри 
фактуальной информации? Я знал, что; Если 
солнца сегодня не будет, мы не сможем разжечь 
костер? Или это из области различий между на-
учной и наивной картин мира? Гром гремит, и 
молния блистает. Гром гремит, поэтому молния 
блистает. Или наоборот? Кстати, поэтому рас-
сматривается в книге как союз. Известные мне 
словари этого не предлагают. Хотя, имея в виду 
лингвистику речи, можно к этому отнестись 
мягче. Например, разграничение когда-союза и 
когда-наречия разрешается только в контексте. В 

то утро, когда мы вернулись; Он знал, когда мы 
вернемся. Когда мы вернемся, уже будет поздно 
что-то предпринимать. Дело в распределении 
семантики внутри конкретного предложения. 
Однако лингвистика языка справедливо требует 
стремиться к точности и однозначности в тер-
минологии.

Иными словами, хотелось бы, чтобы автор 
отчетливее заявил, что есть система языка, частей 
речи например, и есть система ВКЕ, но система 
ВКЕ вторична. Все, практически все части речи 
(и знаменательные, и служебные), некоторые 
синтаксические построения могут «откоманди-
ровать» своих членов в ряды ВКЕ либо в длитель-
ную командировку (там, прям, короче, знаете, 
так сказать, скажем так, вот как-то так), 
либо в очень короткую (предикативы с модаль-
ной семантикой, глаголы-сказуемые и вообще 
члены предложения, совмещающие в конкретном 
употреблении фактуальную и вспомогательную 
информации). Хочу подтвердить последнее 
собственным наблюдением за редактированием 
официального судебного документа доверенным 
лицом истца: Такой вывод убеждает нас в том, 
что решение будет необъективным – Такой вы-
вод убеждает нас в том, что решение может 
быть необъективным. В окончательной фразе 
автор не только сообщил о разном фактическом 
исходе судебного процесса, но и использованием 
модального глагола может попытался смягчить 
категоричность своей фразы.

Однако эти и некоторые другие частные, на 
наш взгляд, недочёты в формулировках лишь 
доказывают, что «для эффективного донесения 
до слушающего/читающего всего того, что хо-
чет сказать адресант» (с. 375) не всегда хватает 
употребленных в тексте ВКЕ, но это в итоге не 
затенило основной идеи концепции, изложенной 
в книге, что является доказательством фундамен-
тальности этой концепции, её перспективности, 
в ней содержится импульс к новому взгляду на 
основания разграничений языка и речи, приданию 
большей стройности «артефакту» Язык. Иссле-
дование Е. Ю. Викторовой может основательно 
скорректировать лингвистику языка, именно ту 
её часть, которая изучает основные, а не вспомо-
гательные коммуникативные единицы.

Что имею в виду? Наиболее уязвимыми в 
морфологии являются такие части речи, как на-
речие (по причине их «молодости», формирования 
на базе основных частей речи – существительно-
го, глагола, местоимения, числительного), слова 
состояния, причастия, деепричастия, в которых 
формально-грамматические признаки сформиро-
вались недостаточно (если это вообще возможно). 
Неслучайно, вероятно, наречия – один из основ-
ных источников пополнения ВКЕ (из книги – со-
ответственно, практически, apparently, basically, 
just, only). Выделение слов категории состояния 
вообще базируется на синтаксическом основа-
нии, так называемая категориальная семантика 
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состояния у них вторична: Мне скучно – Скучно 
произнес – Лицо было скучно. Модальные слова 
выделяются «в сухом остатке», к ним, безусловно, 
относятся вводные слова с семантикой уверен-
ности/неуверенности (безусловно, наверно, несо-
мненно), но не всеми учёными – такие единицы, 
как знаете, кажется, к счастью и т. д. И даже 
после этого остаются слова вне морфологической 
классификации (во-первых, во-вторых, нет, да и 
некоторые другие).

Размышления  Е.  Ю.  Викторовой, отражён-
ные в книге, заставляют задуматься над тем, что 
существуют уровни выделения частей речи. «Ча-
сти речи» уровня языка – это существительное, 
прилагательное, числительное, местоимение, 
глагол, может быть наречие, грамматическая, 
морфологическая, формально выраженная «вы-
кристаллизованность» которых даёт им возмож-
ность не терять своих частеречных качеств в 
большинстве контекстов, и «части речи» уровня 
речи (требование терминологической точности 
не позволяет избежать тавтологии), в которых 
формально-грамматические признаки не могут 
закостенеть по причине их, этих слов, полифунк-
циональности, или, наоборот, полифункциональ-
ность не даёт сформироваться формально-грам-
матическим признакам в «недвусмысленном» 
прочтении. Категория состояния, модальные слова 
и т. д. – это единицы уровня лингвистики речи. 
Например, во фразе Мне лень идти (не хочется 
идти) существительное лень употреблено в речи 
в роли слова состояния.

Очевидна шаткость позиций морфологов, 
когда они пытаются манипуляциями с объемом 
дать морфологические характеристики модальных 
слов. И узкая и широкая точки зрения на модаль-
ные слова всё равно страдают неубедительностью. 
Основой их выделения остаётся только поведение 
в тексте, речи, в роли организующих эту речь 
компонентов. Причастия и деепричастия разумнее 
рассматривать как речевые конгломераты (без 
семы – `беспорядочная`, но `смесь`), ведущие 
себя в тексте и как глаголы, и как атрибутивные 
формы, причем в конкретном дискурсе, жанре, 
употреблении своеобразно, в разном соотношении 
категориальных признаков процессуальности и 
признаковости.

Соссюровский взгляд на язык позволил нам 
выявить все или почти все на данный момент 
его формально-грамматические проявления. В 
парадигматических и синтагматических рядах 
эти характеристики обобщены и зафиксированы. 
Изучив употребление языковых единиц в речи в 
пределах функциональных грамматик, корректи-
руя свой анализ пристальным вниманием к семан-
тике языкового знака и возможным наращениям 
и превращениям, лингвистика подошла к порогу 
систематизации собранного материала в форме 
концепции. Е. Ю. Викторова этот порог пересту-
пила, рассмотрев ВКЕ как систему, предназначен-

ную для того, чтобы основные коммуникативные 
единицы выполняли свою роль эффективнее.

Функциональный, дискурсивный, антропо-
центрический, социо- и психолингвистический 
подходы к анализу речевого материала позволили 
автору сделать интереснейшие выводы об универ-
сальных, этноспецифических, стилевых, жанро-
вых, личностных характеристиках дискурсивов, 
что является основой для дальнейшего изучения 
особенностей употребления этих единиц, реше-
ния вопросов более эффективного общения и 
других, нелингвистических проблем в том числе 
(социологии, политологии, этнологии, экологии 
и т. д.). Это, например, выводы о значительной 
универсальности в употреблении дискурсивов, 
которая проявляется и как межъязыковая уни-
версальность, и в какой-то мере как межстилевая, 
потому что очень многие черты в употреблении 
ВКЕ едины и для двух языков, и для двух сфер 
общения; о том, что во всех видах речи, кроме 
письменной научной, регулятивы используются 
чаще организаторов, причем английские автори-
зующие конструкции везде в два раза частотнее 
русских, русские дискурсивы-акцентивы встре-
чаются чаще, чем английские, дискурсивы, выра-
жающие дополнительные смыслы, намного более 
характерны для русского языка, чем английского; 
о том, что в материалах СМИ выявлена тенденция 
к большей категоричности русских материалов, и 
многие другие.

В заключение хочу повторить, что книга 
Е.  Ю.  Викторовой содержит свою концепцию, 
открывающую новую страницу в исследовании 
дискурса, автор работы детально и глубоко иссле-
довал обширный речевой материал из сфер науки 
и СМИ, причем в письменной и устной формах, на 
материале двух неблизкородственных языков, что 
позволило ему быть убедительным в выводах и вы-
явить общеязыковые и этнокультурные закономер-
ности в формировании системы ВКЕ. Несомненная 
заслуга автора книги в том, что дискурсивам дан 
статус важного компонента речевой организации, 
что позволит в дальнейшем детально изучать их 
свойства и закономерности использования.
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