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В статье рассматриваются рецептивные особенности новой куль‑
турной парадигмы начала ХХ  века. Автор рассматривает такие 
новые черты литературного процесса, как появление понятия 
«модный писатель», изменение издательской политики и типа 
читательского восприятия.
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of the Beginning of the XX‑th Century from the Point  
of View of Perception
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The subject of this article is the analysis of the complexity of literary 
texts perception in the beginning of the XX-th century, the epoch of 
change of a cultural paradigm. The author considers such new lines 
of literary process as «the fashionable writer», change of a publishing 
policy and type of reader’s perception.
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Наиболее заметной чертой русского лите-
ратурного процесса начала ХХ  в., как совер-
шенно справедливо отмечает Х. Баран, является 
«отсутствие общей парадигмы у создателей 
и реципиентов текстов»1. Как следствие воз-
никновения эстетического и художественного 
плюрализма – сосуществования традиционного 
реализма и все более «модного» и популярного 
символизма – происходит расслоение и читатель-
ской аудитории. Ссылаясь на социологические 
исследования Р.  Брукса в области круга чтения 
и читательских интересов дореволюционной 
России, Х. Баран констатирует преобладание ре-
алистически настроенных читателей (в том числе 
недавно приобщившихся к чтению), разделяющих 
традиционные «просветительские» ценности 
русской интеллигенции. Однако приведенное 
мнение представляется небесспорным и требует 
уточнения.

Так, опубликованные недавно интересные 
статистические материалы, характеризующие 
книговыдачу в провинциальных библиотеках2, 
дают несколько иное представление о репертуаре 
библиотечного чтения жителей уездных городов 
в самом начале ХХ века. Если присмотреться к 
«требованиям читателей на разных авторов», то 
окажется, что, несмотря на рекомендации про-
фессиональных библиографов (Н.А. Рубакин) и 
связанные с ними особенности комплектования 
библиотек, в разных городах России первые 

десять мест занимают примерно одни и те же 
авторы, среди которых не только классики, но и 
популярные современные писатели. Поскольку 
круг чтения в провинции отражал и столичные 
пристрастия, к тому же провинциальные жители 
составляли подавляющее большинство образо-
ванной публики вообще, можно спроецировать 
результаты исследования на всю российскую 
читательскую аудиторию.

С точки зрения изучения читательского спро-
са представляет интерес анализ книговыдачи, 
сделанный в городе Уральске. Корреспондент 
владельца архива Э.А. Вольтера разбил по своему 
усмотрению фонд художественной литературы 
Товарищеской библиотеки на несколько групп. 
Среди отечественной литературы были выделены 
следующие номинации: а) «классики I разряда»: 
И.С. Тургенев, Л.Н. Толстой, Ф.М. Достоевский 
и др.; б) «классики II разряда»: Д.В. Григорович, 
Г.П.  Данилевский, Н.С.  Лесков и др.; в)  «со-
временные лучшие писатели (кроме модных)»: 
П.Д. Боборыкин, Д.В. Гарин, В.М. Гаршин и др.; 
г) «современные модные писатели»: М. Горький, 
Л. Андреев, В.В. Вересаев, И.А. Бунин, А.И. Ку-
прин, С. Пшибышевский, А.С. Серафимович и др.; 
д) «современные малоиспользуемые писатели»; 
e)  «остальные». По результатам эксперимента 
ясно, что самую высокую обращаемость имели 
книги «современных модных писателей» – и по 
проценту к общему числу выдач, и по числу обо-
ротов читаных книг, и по отсутствию нечитаных 
книг.

Интересно, что по приведенному списку, 
характеризующему зависимость книговыдачи 
произведений различных авторов от количества 
экземпляров книг, которыми располагала библи-
отека г. Уральска, первыми тремя фаворитами 
оказались соответственно М. Горький, В.В. Ве-
ресаев и Л.Н. Андреев. На основании результатов 
проведенного исследования авторы статьи делают 
вывод о том, что «простой народ» и «провинци-
альная интеллигенция» в конце XIX – начале 
ХХ  в. «читали одно и то же, но читательские 
пристрастия были разными»3.

Разумеется, в описанной ситуации читатели, 
и не только читатели российской провинции, 
были эстетически дезориентированы. По словам 
Х.  Барана, «пропасть» между основной массой 
читательской публики и писателями-модерниста-
ми (добавим: «современными модными писате-
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лями», в список которых входят писатели разной 
эстетической ориентации) была слишком велика, 
а исходные читательские ожидания не оправды-
вались. Как следствие, литературный процесс 
начала ХХ в. отмечен феноменальным расцветом 
критики, оказавшейся в этот переходный период 
единственным медиатором между писателем и 
читателем. Подводя литературные итоги 1907 г., 
А. Блок отмечает «преобладание всякой критики 
над художественным творчеством»4.

Критические обзоры, статьи, рецензии ста-
новятся как никогда востребованными, и каждый 
уважающий себя журнал считает своим долгом 
иметь критический отдел, а иногда даже декла-
рирует себя как сугубо критический («Весы»); 
чрезвычайно популярны авторские литературно-
критические рубрики.

Расцвет критики имел еще одну причину, свя-
занную со спецификой читательской рецепции. К 
началу века «толстые» литературные журналы, за-
нимавшие приоритетное место в ряду российской 
печатной продукции и в круге чтения населения, 
претерпевают кризис. Эти журналы, специфиче-
ски русское явление, своего рода компенсация 
демократических механизмов, по определению 
Л.Д.  Троцкого, были «духовным фокусом из-
вестной общественной группировки <…> неким 
киотом завета»5, а по определению специалиста в 
области истории книги А.И. Рейтблата – «трибу-
ной единомышленников»6. На страницах литера-
турно‑художественных журналов «выстраивалась 
стройная концепция общества, науки, литературы. 
Даже статьи и рецензии естественнонаучного 
характера подбирались так, чтобы их авторы 
разделяли социальную ориентацию редакции»7. 
Вместе с «толстыми журналами» сходит на нет 
и традиция российских писателей и читателей 
объединяться вокруг того или иного издания в со-
ответствии с разделяемыми или декларируемыми 
общественно-политическими взглядами.

Добавим, что книжная торговля в условиях 
раcсредоточенности читателей по громадным про-
сторам страны не могла удовлетворить тягу русских 
к общению вокруг прочитанного. А.И. Рейтблат так 
пишет о ситуации, сложившейся в это время в Рос-
сии: «…Всегда интереснее было узнать, что думает 
о последней книге политический и литературный 
кумир, чем сослуживец или сосед по имению»8. 
Наконец, в повышении роли критики немало-
важную роль играла отечественная традиция: и к 
началу века продолжали ощущаться последствия 
«культа личности» критиков ранга Чернышевского, 
Белинского, привычка доверять авторитету критика 
как профессионального читателя, объясняющего, 
«что хотел сказать писатель».

Для читателей‑провинциалов определенную 
роль играли и чисто материальные соображения. 
Книги были сравнительно дороги, и рисковать 
деньгами, приобретая книги малоизвестных ав-
торов, не хотелось. Обеспечив себе сравнительно 
высокий тираж и гарантированный сбыт среди чи-

тателей-единомышленников, издатели журналов 
могли распространять их намного дешевле, чем 
стоили книги. По подсчетам Н.К. Михайловского, 
толстый журнал давал в 1880‑е  гг. читателю за 
12–15 рублей столько разнообразного материала 
для чтения, сколько в виде книги стоило бы ему 
30–40 рублей, т.е. в три раза дороже9.

К началу века издательская политика меняет-
ся, и толстые журналы вытесняются альманахами 
и сборниками, не имеющими единой «идейной 
платформы». Безусловно, в чем-то альманахи на-
следуют традиции журналов: в них, как когда‑то 
в журналах, печатаются литературные и пу-
блицистические новинки, которые лишь после 
этого, да и то далеко не все, выходят отдельными 
изданиями. Как верно замечает А.И.  Рейтблат, 
произведение, не опубликованное вначале в жур-
нале или, по крайней мере, не отрецензированное 
там, выпадало из общелитературного контекста 
и, можно сказать, не становилось литературным 
фактом. Теперь такой «площадкой» для «апроба-
ции» новинок становятся альманахи и сборники.

Анализируя причины моды на новый изда-
тельский формат, М. Войтоловский использует в 
качестве сравнения образы из пьесы «современ-
ного модного писателя» Л. Андреева «Жизнь Че-
ловека»: «Дух журнала распылился и выветрился. 
Его книжка превратилась в аморфную массу, в 
сборник статей на случайные темы за случайны-
ми именами. <…> Из журналов вывелись общие 
темы, общие методы и критерии. И веселые “по-
недельники”, уже давно исполняющие роль андре-
евских старух в нашей стилизованной прессе‑мо-
дерн, завертелись в радостной пляске…»10. Кроме 
того, он приводит следующие аргументы издания 
альманахов: необходимость идти «навстречу из-
менившемуся вкусу» читателя и «самодержавие 
рынка» (соотношение тиражей, которое он приво-
дит, весьма убедительно: у «Шиповника» – около 
50 000, а у «Современного мира» – всего 5 000).

Другое преимущество сборников, связанное 
с реализацией свободы творчества писателей, от-
мечает Н. Архангельский: «Наиболее талантливые 
беллетристы решительно не хотят иметь дело с 
толстыми журналами, где часто судьбу произведе-
ния решают не его художественные достоинства, 
а направление творчества»11.

Однако попутно и Архангельский, и другие 
критики (А. Тыркова12, Д. Философов) отмечают 
однообразие сборников, похожих на «близнецов» 
– и по формату, и по шрифту, и по составу авто-
ров. В удручающей «одинаковости» альманахов 
Д.  Философов видит проявление «бесстилья» 
всей современной литературы: «Сборники Земля, 
Факелы и Шиповник представляют собой единое 
целое. Они отличаются между собою лишь об-
ложками, типографиями и местом издания. В 
остальном они абсолютно схожи, несмотря на 
глубокую “индивидуальность” авторов»13.

«Самобытные, красочные произведения по-
падаются теперь только в сборниках – альмана-
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хах. “Шиповник”, “Факелы”, “Земля”, – вот куда 
ушли выдающиеся силы нашей литературы»14, 
– констатирует критик Боривой. И далее: «Самое 
характерное отличие этих сборников от журналов 
заключается в совершенно случайном подборе 
материала. Каждый из сборников в отдельности 
не носит самостоятельной физиономии, и со-
держание его как бы подчеркивает свою полную 
зависимость от игры случая»15. Боривой отме-
чает, что сборники даже называются случайно: 
«что “земля”, что “небо”». Видимо, тоже имея в 
виду эту случайность и намекая на «Шиповник», 
фельетонист из «Киевской мысли», пародируя 
современных писателей (в числе прочих – и 
«модного» Андреева), называет свой опус «Верба. 
Литературно‑художественный альманах»16.

Примером принципиального эклектизма 
сборников может служить вышедший в 1908  г. 
сборник «Земля», в котором экспрессионистский 
рассказ Л.  Андреева «Проклятие зверя» сосед-
ствует с такими разными произведениями, как 
стилизация ветхозаветного сюжета «Суламифь» 
А.И.  Куприна, путевые очерки «Тень птицы» 
И.А. Бунина, драма «на еврейскую тему» «Грех» 
Шолома Аша, стихи народника Н.А.  Морозова 
о Шлиссельбурге – такой художественный «кок-
тейль» дезориентировал читателей, не давал им 
возможности применять одни и те же эстетиче-
ские критерии ко всему напечатанному под одной 
обложкой.

Пожалуй, следует согласиться с мнением 
Х. Барана, считающего, что сборники и альманахи 
оказались «удобным средством, с помощью кото-
рого были сломаны барьеры между реалистами и 
модернистами»17.

Еще одной соперницей толстого журнала 
на рубеже веков становится газета, у которой, 
благодаря огромным тиражам более широкая 
читательская аудитория, нежели у журналов18. 
Литературно‑критические отделы имеют прак-
тически все многотиражные центральные газеты 
– провинциальные же газеты копируют структуру 
столичных.

Свидетельством новых рецептивных сце-
нариев является проникновение в критический 
дискурс памфлетного и откровенно пародийного 
начала19. Некоторые критики успешно совмещают 
в своей деятельности и «серьезное», и «смеховое»; 
так, А.  Измайлов – одновременно и маститый 
критик, и автор многих пародий, опубликованных 
им отдельной книжкой («Кривое зеркало» (1908)). 
Сошлемся на мнение Е.В.  Хворостьяновой, ко-
торая, анализируя посвященные одному и тому 
же произведению (рассказу Л.  Андреева «Про-
клятие зверя») критическую статью и пародию 
А. Измайлова, убедительно доказывает, что в двух 
этих жанрах мы имеем дело с разными позициями 
– «убеждающей» или «вовлекающей»: «Пародия 
и литературная критика не говорят об одном и 
том же на разных языках, они говорят на разных 
языках и о разном»20. Для нашей темы важно 

отметить, что «кодировка» пародии требовала 
большей подготовленности читателя, эрудиции, 
активного восприятия, а потому обилие пародий 
на литературные новинки тоже свидетельствует о 
смене культурной и литературной ситуации.

Примечательно, что появляются даже па-
родии на критику – показатель освоенности ее 
«языка», своего рода критическая авторефлексия. 
В этом смысле интересна пародия Вилли «Мои 
критики…», сюжетную основу которой состав-
ляет «интервью» с современным знаменитым пи-
сателем, написавшим «драматическую новеллу» 
и поместившим ее в «модном альманахе». Далее 
приводятся три критических отзыва на «новин-
ку» – остроумнейшие и узнаваемые пародии на 
стиль П. Пильского («критик Чильский»), К. Чу-
ковского («Пуковский») и М. Волошина («Вакса 
Молошина»)21.

Итак, расцвет критики на рубеже веков имел 
целый ряд причин, большая часть которых связана 
со сменой культурной парадигмы и необходимо-
стью корректировать «горизонт ожидания» чита-
теля. Можно выделить следующие причины слож-
ностей рецепции текстов новой художественной 
природы: смена «толстых журналов» альманахами 
и сборниками, дезориентирующими читателей 
неоднородным в эстетическом плане контекстом; 
феномен существования «модных современных» 
писателей как следствие развитых рыночных от-
ношений в сфере издательского бизнеса и демо-
кратизации потребителя книжной продукции; по-
явление пародий в самом критическом дискурсе, 
свидетельствующее о своего рода «критической 
авторефлексии»; наконец, авторитет литературной 
критики поддерживался восходящей к культу на-
роднической критики традицией доверия к слову 
профессионального читателя, берущего на себя 
роль медиатора между писателем и читателем.
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На примере литературной деятельности футуристов, имажини‑
стов, заумников в статье исследуются особенности модернист‑
ского и авангардного решения проблемы национального.
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The Problem of National and Other‑National in Modernism 
and Avant-garde
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On the example of the literary activity of the Futurists, Imagists, 
Zaumniks the peculiarities of modernist and avant-garde solution to 
the problem of the national are investigated.
Key words: Futurism, Imagism, Zaumniks, modernism, avant-garde, 
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Проблема национальной идентичности, опре-
деляющая базовые компоненты национального 
самосознания, не может не быть отраженной в 
литературе, которая участвует и в формировании, 
и в сохранении параметров национального. Так, 
по замечанию Е. Ткач, «не искусство нуждается в 
национальном сознании, а национальное сознание 
нуждается в искусстве, сохраняющем националь-
но-культурную идентичность»1.

Очевидно, что реализация национального 
компонента в литературе может быть и прямой, 
апологетической, и подтекстовой, и катофатиче-
ской (когда национальное отрицается на уровне 
манифестов и деклараций во имя всемирного, 

интернационального, но сам факт упоминания о 
национальных корнях становится парадоксаль-
ным способом его утверждения через отрицание).

Рефлексия по поводу границ национального 
и инонационального – явление, находящееся в 
прямом соотнесении с художественным методом 
писателя. Можно утверждать, что проблема на-
циональной идентичности и поддерживающая 
ее на художественном уровне антитеза «свое» – 
«чужое», реализуемая напрямую, на лексическом 
уровне, или проявляющаяся в психологии героя, 
актуальна исключительно для реалистической 
литературы, в которой центральной является 
проблема соотношения героя и среды, исследу-
ется эволюция внутреннего мира персонажа. В 
литературе постреалистического толка проблема 
человека замещается иной проблемой – соотноше-
ния искусства и реальности. Решение проблемы 
национального становится более сложным. В этом 
случае речь идет не о выявлении самобытности 
национального характера, но об отношении к на-
циональной культуре.

Причины такой трансформации как обосно-
вание модернистской и авангардной эстетической 
практики различны. Так, в модернизме замыкание 
в поле искусства выполняет компенсаторную 
функцию, защищая человека эпохи рубежа от 
неминуемых потрясений, причем не только 
предощущаемых, но и вполне реальных (Первая 
мировая война, революционные ситуации начала 
ХХ  века). О результатах так мотивированного 
обособления искусства от жизни говорит исследо-
ватель Г.В. Соловьева: «Для декадентов искусство 
не есть жизнь, а есть нечто совершенно отличное 


