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В статье предпринята попытка проанализировать текст А.Г. Бито-
ва «Записки из-за угла» с точки зрения метапоэтики. На матери-
але «Записок…» осмысляется понятие «метапоэтический текст», 
изучаются принципы организации внутритекстового простран-
ства. В ходе исследования «творческого хронотопа» привлекают-
ся метапоэтические данные других текстов писателя, в связи с 
чем выявляется особый авторский код.
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«Notes From Behind the Corner» by A.G. Bitov  
as a Meta-poetic Text

E.F. Tugusheva

In the article an attempt is made to analyze the text by A.G.  Bitov 
«Notes From Behind the Corner» from the point of view of meta-po-
etics. On the basis of the «Notes…» the concept of the «meta-poetic 
text» is considered, the principles of the inner text space structure 
are researched. In the course of the «creative chronotopos» research 
meta-poetic data of this writer’s other texts is drawn, in relation to 
which a special author’s code is singled out.
Key words: A.G. Bitov, text, meta-poetics, author’s code, «reative 
chronotopos».

В цикл «Дачная местность», написанный 
А.Г. Битовым в 1963 году, вошли всего два про-
изведения – рассказ «Жизнь в ветреную погоду» 
и «Записки из-за угла». Цикл посвящен теме 
творчества, самосознанию писателя и духовным 
перипетиям в постижении истинной реальности, 
в обоих произведениях автор предельно честно 
размышляет над вопросами жизни и смерти. 
Исследователи творчества А.Г. Битова (П. Мей-
ер, Э. Чансес) считают, что «Жизнь в ветреную 
погоду» и «Записки из-за угла» связаны между 
собой как дополняющие друг друга оппозиции. 
П. Мейер пишет: «…в то время, как повествование 
в первом из них движется в сторону утверждения 
жизни, повествование во втором посвящено смер-
ти и отчаянию»1. А Э. Чансес отмечает, что в «За-
писках из-за угла» сами даты записей «демонстри-
руют движение природы к смерти: первая запись 
датирована 18 июня, а последняя – 27 октября»2. 
Обе исследовательницы говорят о том, что текст 
«Записок…» выражает настоящие переживания 
А.Г. Битова, а по жанру – это «журнал автора», 
«открывающий перед читателем возможность 
истолкования одного и того же сырого материала 
жизни»3. Соглашаясь с этим определением, но 
учитывая при этом специфику всего творчества 

А.Г. Битова, мы можем предположить, что текст 
«Записок…» – это еще и своеобразный автоком-
ментарий, рефлексия писателя на собственное 
творчество, а сам цикл «Дачная местность» – это 
метатекстовое пространство со своей особой 
метапоэтикой.

Собственно метапоэтика, по определению 
К.Э. Штайн, – «это поэтика по данным метаязыка 
(языка, на котором описывается язык-объект) и 
метатекста, поэтика самоинтерпретации автором 
своего или другого текста. Таким образом, это те 
тексты, в которых сам художник-творец выступает 
как исследователь или интерпретатор, вступая в 
диалог с собственными текстами или текстами 
собратьев по перу – других мастеров»4. Код автора 
– ключевое, объединяющее понятие метапоэтики. 
Статьи, эссе, заметки о творчестве, трактаты, ис-
следования – это, по определению К.Э. Штайн, 
собственно метапоэтические тексты. К.Э. Штайн, 
несмотря на то, что существующий словарь 
метапоэтики представляет «изучение поэтами 
собственного творчества и творчества других 
художников слова»5, отмечает также возможность 
изучения метапоэтики на материале прозаических 
текстов: «Особенность метапоэтического дискур-
са – открытое “я”, неотстраненность, отсутствие 
дистанции познающего субъекта по отношению 
к познаваемому объекту. Метапоэтика связана с 
искусством, порождена им, более того, эссе или 
статья подлинного художника – это подлинное 
произведение искусства. Так, эстетическая проза 
Пастернака неотделима от его поэзии и от его ху-
дожественной прозы»6. В научных исследованиях 
идиостиля писателя известна попытка взглянуть 
на творчество прозаика под углом метапоэти-
ки. Так, например, метапоэтика Ю.  Трифонова 
рассматривается по внутренним и внешним ее 
данным: «Внутренние данные – это прежде всего 
рефлексия над словом, чрезвычайно характерная 
для всей прозы Трифонова. <…> Внешние данные 
– это критическая публицистика и мемуаристика, 
в которых, кроме высказываний о поэтике вообще 
и о творчестве других писателей, имеется анали-
тический разбор наиболее важных, с точки зрения 
Трифонова, черт нового стиля»7.

Представляется, что «Записки из-за угла» – 
это яркий пример метапоэтического текста. По 
сути, это один из ранних текстов А.Г. Битова, где 
началось формирование особого его авторского 
кода, который можно извлечь в более поздних 
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его текстах. «Записки…» – сложное и напря-
женное «письмо самому себе во времени»8, про-
цесс, длящийся именно во времени, поскольку 
автору «Записок…», имеющих свою дату или 
час, важно уловить особый ритм, цикличность 
бодрствующего (пребывающего в состоянии ро-
ста) сознания. Следует заметить, что количество 
записок, объединенных заглавием «Из-за угла», 
равно двенадцати. Это представляется далеко 
не случайным, если понимать особое тяготение 
битовской поэтики к разгадыванию значений вре-
мени. Попытки уловить ритм своего творческого 
сознания становятся для автора личным опытом 
постижения духовной природы реальности. Этот 
опыт и определяет специфику пространства текста 
«Записок из-за угла», сотканного из размышлений 
А.Г. Битова о творчестве.

В диссертационной работе И.А. Якуниной 
«Записки из-за угла» рассматриваются наряду 
с повестью «Жизнь в ветреную погоду» и рас-
сказом «Автобус». Все три произведения она ис-
следует под знаком самоопределения «человека 
пишущего», определяет как «подступ писателя 
к метапрозе». И.А. Якунина пишет: «Нами от-
мечается смещение границ текстуальных миров: 
сознание писателя из “Жизни в ветреную погоду” 
оказывается полем самоанализа автора “Записок 
из-за угла”. А.  Битов намеренно сдвигает “За-
писки из-за угла” из области художественного 
в область документального. Автор акцентирует 
внимание на двойственности сознания героя, 
который обнаруживает в себе автоматизм су-
ществования. Возможность спасения А.  Битов 
связывает с осознанием нравственно-онтоло-
гических категорий “я-для-себя”, “другой-для-
меня” (М. Бахтин)»9. Таким образом, по мнению 
И.А. Якуниной, в «Записках…» происходит про-
цесс смещения художественного, что порождает 
«двойственность сознания героя», служащего 
самоопределению героя через разоблачение 
лживости жизни. Однако сам текст «Записок…» 
обнаруживает не просто смещение в сторону 
документального (кстати, о природе этой до-
кументальности И.А.  Якунина не пишет), но 
смещение, а точнее, поворот, перелом, другой 
угол зрения самого автора. Поэтому говорить 
о «двойственности сознания героя», именно 
героя, в «Записках…», на наш взгляд, не совсем 
точно. Авторское присутствие в произведении 
концентрирует время и пространство текста в 
«творческий хронотоп». Поскольку метапоэти-
ческий текст создает не герой, не автор-герой, 
но сам А.Г.  Битов, то и процесс письма – это 
своеобразный поиск, говоря словами Л.Я. Гинз-
бург, «какой-то еще непреодолимой новой адек-
ватности жизни»10. Однако, как и сама жизнь, 
текст «Записок…» вырывается из-под контроля 
схематичных, поверхностных форм сознания, и 
А.Г. Битову становится сущностно необходимо 
«уловить за привычной видимостью некую 
подлинную фактуру существования, скрытую 

постепенно отстоявшимися формами»11. В за-
писке от 18 сентября он пишет: «Сочинение мое 
выходит из-под надзора и охвата. Что я отражаю 
в нем, в целом, не знаю, но изменения интонаций 
и настроения за время, последовавшее за первой 
страницей, ощущал уже несколько раз, и теперь 
повествование мое как бы дневником становится. 
Никогда я его не писал и вот грешить начал, уте-
шать себя, впрочем, можно: и тем, что выходит 
он дневником, как бы особым, и тем, что родился 
он органично»12. Органичность – глубинный 
принцип метапоэтического текста А.Г. Битова. 
Особенности «творческого хронотопа», в кото-
ром разворачивается психологических сюжет 
творческих поисков писателя, проявляются и в 
самой композиции «Записок…».

Первые две записки «18  июня 1963» и 
«21 июня» объединены под заголовком «Угол», 
остальные двенадцать – «Из-за угла». Языковое 
толкование этих названий позволяет раскрыть 
веер возможностей в определении поэтико-
смысловых соответствий между текстуальным и 
внетекстовым, искусством слова и жизнью слова. 
Итак, угол как свое место, дом, угол как фигура, 
являющаяся мерой измерения в геометрическом 
смысле, или как угол зрения, который можно пред-
ставить мерой измерения ментального. Свой угол, 
свое место в литературе А.Г. Битов в «Записках…» 
1963 года описывает через сон, как смутное ощу-
щение псевдореальности, которой противопостав-
ляется бодрствующее сознание: «Приснился мне 
сон. Словно бы какое-то собрание. Помещение, 
как всегда во сне, было неопределенным: не то зал, 
не то подвал, то ли много раз мною посещаемое, 
то ли я оказался там впервые, – собрание вроде 
писательское. <…> Собрание, по всей видимости, 
носило идеологический характер. Какие-то там 
кипят страсти, кто-то подличает, кто-то лезет; 
кто и что – не помню, только – мерзко» (129). 
Автор вдруг обнаруживает себя в чистом, детском 
узнавании того, что родственно не по идейным 
соображениям, а по сути самой жизни, и раду-
ют автора не идеи, пришедшие к нему во сне в 
«трансе искренности и слепоты», а его маленькая 
дочь, впервые проговорившая ему «па-па». Таким 
образом, первая записка сосредоточила в себе миг 
пробуждения, который уже во второй записке 
обернется метафизической загадкой о «процессе, 
который мы ощущаем как несправедливость», не-
постижимом настолько, что приходится мириться 
с результатом «нелепо, страшно, дико, глупо, 
случайно – ладно!». А.Г. Битов ищет понимания, 
в чем же заключается собственно несправедли-
вость: «В том ли, что не было приговора, или в 
том, что тебе его не зачитали? В том ли, что ты не 
согласен с ним, или в том, что ты не признаешь 
права именно этого суда выносить его тебе? В 
том ли, что ты боишься умереть, или в том, что 
ты не готов к этому? В том ли, что нет причины, 
или в том, что ты не понял ее?» (132). Все эти об-
ращенные к личному опыту вопросы А.Г. Битов 
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так или иначе ставит и в других своих текстах, 
как художественных, так и эссеистических. Осо-
бенным образом они зазвучат в «заповедном про-
странстве» романа-странствия «Оглашенные», 
опубликованном в 1993 г.

Остальные двенадцать записок представ-
ляют собой преломление авторского сознания 
в зеркале письма – собственно «творческом 
хронотопе». Устойчивое выражение «из-за угла» 
имеет значения «скрытно», «с противоположной 
стороны», «с другой точки зрения». Однако текст 
«Записок…» не ограничивается самонаблюде-
ниями автора – его сознание не дробится и даже 
не раздваивается, а напротив, все записки – это 
установка связи, поиск ритма творческой памяти, 
единицей измерения которой является слово. 
Именно слово, а не та или иная идея, становится 
единицей измерения духовной реальности, кото-
рая по природе своей созидательна. А.Г. Битов 
пишет: «Одна из лжей, обрекающих человека на 
несоответствие и мучение, заключается в том, 
что идея способна изменить мир. Мир меняется, 
а не идея. Идеи же существуют всегда. Их по-
требляют люди, не знающие слов, и им кажется 
тогда, что поступки их наполняются содержани-
ем и направленностью» (134). Сила искусства, по 
мнению автора «Записок…», заключается в спо-
собности к обновлению. Художник «приносит 
свои плоды и роняет их в землю, и они приносят 
новые плоды, не лучше и не хуже, одинаково пре-
красные и неповторимые и отличающиеся лишь 
тем, что они существуют в настоящем времени, 
словно бы всего лишь “переведенные на язык 
современности”, но это только – словно бы, 
потому что рождаются они всегда как впервые 
сказанное слово» (135). С одной стороны, дан-
ный творческий принцип А.Г. Битов определяет 
как универсальный, с другой стороны, это его 
собственный метапоэтический принцип «письма 
самому себе во времени»13.

«Творческий хронотоп» А.Г.  Битова выра-
жается также в отношении к смерти – сложней-
шей категории, постижение которой открывает 
многие смыслы жизни и творчества. Таким об-
разом, метапоэтический текст включен в эпи-
стемологическое пространство – «ментальное 
пространство, связывающее текст с реальным 
миром, который опосредуется в тексте…»14. 
Размышления  А.Г.  Битова о феномене челове-
ческого сознания – это размышления о языке. В 
мире духовных ценностей язык не зеркало, но 
источник для «тех немногих слов.., что суще-
ствуют глубокой и вечной жизнью». А.Г. Битов 
показывает, что часто сознание – это далеко не 
источник, а порой даже преграда на пути есте-
ства: «Мы, конечно, создаем духовные ценности, 
потому нам эти слова необходимы, мы трясем 
ими, но используем их, осознаем их на глубину 
лужи, по смутным и гонимым воспоминаниям 
зимы нашего сознания, далекие и сытые, мы сами 
же затираем эти вечные слова, чтобы следующей 

зимой безнадежности и оглядки на свои же дела 
еще раз устыдиться, на что же мы их разменяли. 
Мы живем, и делаем, и говорим на другом языке, 
спящего и сытого сознания» (137). Предельная 
честность перед самим собой в попытках дать 
отчет тому, что лживо не по природе, но по 
идейным наслоениям, позволяет сделать автору 
«Записок…» вывод о смерти: «Смерть естествен-
но завершает жизнь. Человечество естественно 
придет к своему концу. И солнечная система 
тоже. И нет в этом никакой трагедии перед лицом 
Природы и всего лишь трагедия одной особи, на-
деленной сознанием и не справляющейся с ним» 
(140). В романе-странствии «Оглашенные» этот 
вывод получает развитие: определяя современ-
ную цивилизацию как эсхатологическую, автор 
ищет пути выхода из замкнутого на себе сознания 
в духовной цельности человека, в основе которой 
– вера, что все в Руце Божьей.

«Записки из-за угла» – начало своеобразного 
духовного странствия, которое длится на всем 
творческом пути А.Г.  Битова. Именно в этом 
раннем своем тексте он пишет: «…путь, который 
я осознал себе в последнее время, заключается 
в том, что я стремлюсь написать правду о самом 
себе, ибо это единственная из доступных мне 
правд, и она становится всеобщей, если достига-
ется…» (143). Такой внутренний подход нацелен 
не только на самоопределение и поиски своей 
повествовательной идентичности. «Творческий 
хронотоп», состоящий из очевидных автоинтер-
претаций, держится на внутренней, органичной 
духовным задачам писателя необходимости го-
ворить правду. Так, авторское «Открытое письмо 
писателю Р.Г. из Ленинграда и читателю Влади-
миру Крохе из Таганрога» – это своеобразный, 
ироничный диалог с представителями современ-
ной литературы. Не столько отчуждение, сколько 
ирония звучит в словах автора: «Только уж ты, 
Р., не снись мне, пожалуйста. А то что такое, 
приснился – и руки не подал. Я тебе говорю: за 
что? А ты мне: сам знаешь, за что. Что за манера 
такая! – как хорошо сказал т-ский писатель Сол-
женицын. – Не объяснять простому человеку, в 
чем дело. Ты не подал, а за тобой и В.И. пыльным 
чубиком тряхнул и сунул руки в карманы как 
можно глубже. И Д. тут же короткие свои лапки 
прячет. Мы, говорит он, вперед ушли, мы литера-
туру мысли создаем, новая система координат у 
нас, информация-фуяция, а у тебя система коор-
динат старая, ты к нам не подмазывайся, ты все 
чувствишки да ощущеньица, ты мертвый уже…» 
(157). А.Г. Битов в разговоре с современниками с 
особой остротой писательского зрения передает 
саму многослойность реальности. Но в сущности 
диалогизм А.Г. Битова – это осознание им смыс-
ла его собственного писательского творчества. 
Писатель неизбежно для самого себя включает 
в ткань создаваемого эссе прежний опыт, и 
психологический, и художественный: «Еще я 
вспомнил, что изображение засыпания сознания, 
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замены сознания рефлексом, жизнь интеллигента 
без интеллекта, столь, как мне кажется, для наше-
го времени характерная, – все это уже давно пре-
следует меня как тема, что видно и в “Пенелопе”, 
и в “Саде”, и “Жизни в ветреную погоду”» (169). 
Сущность этой писательской чувствительности к 
«темам», преследующим автора как жизненные 
задачи и загадки, заключается в его понимании 
того, что есть «автообман» (172). В двенадцатой 
записке А.Г. Битов показывает, что пробуждение 
сознания равноценно молитве. Концептуальное 
единство всех записок автор выражает в призна-
нии своей человеческой беспомощности перед 
неизбежностью смерти, признании того, что при-
чиной утраты Божественного в жизни является 
лишь сам человек, смотрящий «на себя, а не в 
себя», соревнующийся с другими, но не ищущий 
связи. Из трудного процесса пробуждения рожда-
ется в этой молитве особое знание, которое «ста-
новится реальностью, а не миражом соизмерений 
с ближним, не автовозвышением, а объективной 
мерой» (174). А.Г. Битов не говорит прямо о том, 
что знание это религиозно, однако остается не-
сомненным, что текст «Записок из-за угла» – это 
опыт веры и в смысл собственного творчества, и 
в Божественный смысл всего сущего.
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J.M. Coetzee, a South African: Autobiography «Childhood»

K.A. Grigoryeva

In the article, based on the autobiography «Childhood: Scenes from 
Provincial Life», the process of J.M.  Coetzee’s personality shaping 
against the background of the South African social and political conflicts 
in the end of the 1940s – the beginning of the 1950s is examined.
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Джон Максвелл Кутзее (род. 1940 г., Кейп-
таун, ЮАР) – англоязычный писатель, критик, 

лингвист. На сегодняшний день опубликовано 
12 его романов, несколько сборников критических 
и публицистических эссе и три тома автобиогра-
фической прозы. Все романы Кутзее удостоены 
литературных премий, кроме того, он стал первым 
автором, которому дважды присудили самую пре-
стижную награду в мире английской литературы, 
Букеровскую премию (в 1983 г. за роман «Жизнь 
и время Михаэла К.» и в 1999 г. за роман «Бес-
честье»). Знаком признания вклада в литературу 
стало присуждение ему в 2003 г. Нобелевской 
премии.

Творчество Кутзее многогранно и оригиналь-
но. Как справедливо отметили члены Шведской 
королевской академии, «в его творчестве нет двух 
книг, созданных по одному рецепту». Однако в 
основе его романов – опыт детства и юности, 
проведенных в Южно-Африканском Союзе, кото-
рый с 1961 г. превратился в Южно-Африканскую 
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