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XXth Centuries (On the Material of the Publications in 
«Znanie» collections (1903–1910))
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The article deals with the analysis of the transformation of a household 
sketch in small prose at the turn of the centuries, with the growing 
complexity of «a life piece» from being social and typical towards 
involving psychology, philosophy and the depth of a fulfilled life.
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«Малая форма» русской прозы, завоевывая 
некое «первенство» в литературе порубежной 
эпохи перед романом, не могла  не перенимать 
его значимых смыслов. Каким образом это про-
исходило? Как можно «переместить» смыслы 
романные в рассказ, повесть, очерк? Вопрос этот 
сложнейший и требует внимания к собственно 
«внутренним» процессам трансформации этой 
малой формы, часто трудноопределимой в жан-
ровом плане.

Чтобы обозначить такой процесс – «огром-
ное расширение в означенный период горизон-
тов одного из самых распространенных жанров 
новейшей литературы – рассказа, открывшее в 
этом жанре невиданные дотоле перспективы в 
изображении мира и человека», А.П.  Чудаков 
предлагает термин «ароморфоз» (усложнение 
структуры организмов в процессе эволюции, от-
крывающее перед ними новые возможности во 
взаимоотношениях со внеположенной средой)1.

Речь, конечно, идет именно о внутреннем 
усложнении, возможности при сужении объема 
вместить некую смысловую глубину, которая 
мыслится при восприятии сжатых художествен-
ных средств. Особую роль в становлении нового 
рассказа исследователь отводит бытовой сценке, 

которая зародилась ранее, но уже оказывала 
влияние на принцип организации прозаического 
произведения: «Новые художественные принци-
пы изображения зарождались задолго до их экс-
пансии в малые жанры конца XIX в., питавшие 
творчество Чехова, приведшее к возникновению 
ароморфного рассказа русской литературы.

Элементы некоего нового сюжетного строе-
ния, заключающегося в наличии слабо связанных 
между собою эпизодов, сцен, не “работавших” 
непосредственно на развитие сюжета, отсутствие 
ярко выраженного фабульного движения появля-
лись в 1860–1880 гг. в самых разных жанрах и у 
самых разных писателей – от Сатыкова-Щедрина 
до В.П. Авенариуса.

Ближайшие истоки этих новых сюжетно-ком-
позиционных принципов и способов, вызывавших 
многолетние критические споры, отыскиваются 
в конце 50-х – начале 60-х гг. XIX в. и связаны с 
появлением жанра прозаических “сцен” (а затем 
и “сценок”)»2.

Каким же образом можно проследить такое 
влияние в прозе рубежа веков? Одним из принци-
пов может стать анализ произведений, в которых 
«узнается» традиционная сценка, однако смысл 
ее не укладывается в привычные представления 
об этом жанре.

Вполне естественно, что бытовая сценка 
будет встречаться в тех случаях, когда требуется 
определенная «социальная репрезентативность», 
поскольку для бытовой сценки традиционно вве-
дение персонажей с отчетливой социальной при-
надлежностью, характерным поведением, кругом 
интересов, лексикой – всем, что ассоциируется с 
«типическим», идущим еще от «физиологическо-
го очерка», где по большей части давался портрет 
такого типажа, а не поведение в конкретной си-
туации. Для сценки всегда важна ситуативность, 
«схваченный момент» жизни, но такая ситуатив-
ность возможна лишь при восприятии «человека 
в обстановке».

Еще об одной особенности жанра Чудаков 
пишет: «В развитии жанра рассказа-сценки с ее 
новыми сюжетно-композиционными принципами 
существенную роль сыграл Н.А. Лейкин, написав-
ший около семи тысяч таких сценок. В рассказе 
Лейкина нет никаких мест схода персонажей, не 
связанных с их бытом. <…> Действие его рассказов 
происходит “В банях”, “В парикмахерской”, “В 
живорыбном садке”, “У подъезда пассажа”<…>.
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Точно так же в десятках сценок герои Чехова 
сходились не по внутреннему побуждению, дик-
туемому движением их мысли, воли, чувства, как 
у Тургенева, Достоевского, Толстого, но оказыва-
лись рядом силою бытовых, реально-социальных 
обстоятельств, по отношению к внутреннему миру 
личности внешних и чужих. Несомненно, что это 
создавало и закрепляло у автора определенную 
традицию сюжетного мышления “естественными” 
ситуациями, обыденным предметным окружением 
– все могло стать темою»3.

Нечто похожее мы видим в произведениях 
писателей круга горьковского «Знания»: «В при-
ходе» Гусева-Оренбургского, «В уезде» Касаткина 
(вспомним и очерк самого Горького «На соли»), но 
это лишь приблизительное сходство. Здесь господ-
ствует не принцип случайности, но особенности 
социального уклада, постоянной жизни день 
ото дня в некой обстановке, условиях, «среде», 
которые потому уже не чужие внутреннему миру 
личности, что обусловливают их.

Гораздо ближе к принципу «бытовых, 
реально-социальных обстоятельств, по отноше-
нию к внутреннему миру личности внешних и 
чужих», например, встреча людей на борту паро-
ходика «Сокол» в рассказе Телешова «Между двух 
берегов». И тут мы видим пример, характерный 
для сюжета бытовой сценки с анекдотическим 
оттенком. Пароходик плывет долго среди пустын-
ных берегов Иртыша, и в буфете закончилось 
спиртное.

«Капитан хотел что-то ответить, но в это вре-
мя из низу на палубу вбежал офицер <…>.

– Иван Михайлович! – обратился он прямо к 
повару. – Голубчик! Случилось несчастие!

– Что такое-с? – забеспокоился тот.
– Водка вся вышла!
Они глядели молча друг другу в глаза, как бы 

желая проникнуть один другому в самую душу. 
<…>

– Не обязан об этом беспокоиться.
– Знаю, милый. Но нет ли бутылочки?
– Спиртного не держу, и держать не имею в 

виду-с. Бланманже могу предложить.
– Ну, дорогой мой… Иван Михайлович! – 

продолжал умолять офицер. – Вместо блян-манже 
дайте мне блян-буар!»4

Живость эпизода, пародийный юмор «вы-
сокого стиля» в молчаливом диалоге офицера и 
повара («как бы желая проникнуть один другому 
в самую душу»), спонтанно-остроумная игра 
словами – все это напоминает стиль Лейкина или 
В.В. Билибина и вполне могло бы появиться на 
страницах «Осколков», где в юности публиковался 
и Чехов.

Следующий поворот ситуации ни в малой 
степени не противоречит анекдотическому сю-
жету подобных сценок:

«Солдат, только что подошедший, стоял перед 
офицером, улыбаясь, <…>.

– Ты чему-то рад? <…>

– Водки полон туяз!
– Где?!
– Старичишка у машины греется… Само-

сидку везет.
– Самосидку?.. Арестовать!
– Наложил арест, ваше высокородие. В каюту 

поставил»5.
После этого добрый молодой капитан паро-

ходика просит офицера отпустить «старичишку», 
но выясняется, что все и так прекрасно улажено. 
У перепугавшегося было «контрабандиста» 
самосидку (самогон) прикупают ко всеобщему 
удовольствию, и вот уже в следующей сцене при 
полном благодушии присутствующих все сидят 
за общим столом, а офицер попивает самогон из 
чайника. Сценка на этом и окончилась бы – все 
ее сюжетные линии и неожиданные повороты 
исчерпаны. Однако рассказ не только не окон-
чен – в нем происходит новый поворот, не менее 
парадоксальный, чем перипетии с «самосидкой», 
но совсем иного рода.

В ответ на расспросы норвежского путеше-
ственника Хельсна, изучающего «загадочную 
русскую душу» и ставшего свидетелем забавной 
сценки, пассажиры начинают раскрываться, рас-
сказывать свою жизнь и своеобразно «испове-
доваться». И вот уже «старичишка» по фамилии 
Щеголихин оказывается чуть ли не трагедийным 
(по меньшей мере, драматическим) героем, на-
рушившим закон, чтобы оградить единственную 
дочь от позорной участи – очевидная параллель с 
Мармеладовым, только «наоборот». Параллель с 
сюжетом Достоевского находит непрямой отзвук 
в неоднократном упоминании среди разговоров о 
самом писателе. Но интересно и то, что история 
с дочерью и с собственно противозаконными 
действиями Щеголихина совершенно никак не 
развернута. Это и отзвук литературной реминис-
ценции, и след целой человеческой жизни, вдруг 
проглянувшей сквозь буднично-сиюминутное, но 
лишь случайно, пунктирно.

У каждого пассажира – своя судьба, и у Ще-
голихина, и у полукомичного офицерика, который, 
как оказывается, жалеет о юности, полной поэти-
ческих мечтаний, а потом вдруг достает гусли из 
холщового мешка и «преображается»:

«Никто не ожидал, что этот офицер с гру-
бым лицом и грубым голосом, выпивший чайник 
водки, мог извлекать из досчатого ящика такие 
звуки, полные тоски и вместе неги. Даже лицо 
его преобразилось в эти мгновения; оно потеряло 
выражение грубости, власти и довольства, оно 
стало задумчивым и ясным»6.

Это не только новый виток неожиданного, 
но и новое его качество. Если в сценке человек 
раскрывается неожиданной стороной, то лишь для 
усиления внешнего эффекта, поворота ситуации, 
острохарактерной обрисовки, здесь же проступает 
глубина внутренняя, парадоксально уживающаяся 
с нелепостью житейских поступков. Это та же 
нелепость, но не анекдотическая, а бытийная. 

Д.А. Завельская. Бытовая сценка и процесс внутреннего усложнения малых жанров 
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Заостряя такой угол зрения, Телешов несколько 
педалировал мотив неустроенности и неопреде-
ленности в репликах самих же героев:

«– Удивляюсь… Понять не могу… Очевидно, 
русские – не хозяева жизни. Все вы какие-то не-
счастные, безвольные… <…>

– Э, все у нас здесь таковы, – вздохнул капи-
тан. – У всех на душе лежит какой-нибудь камень. 
Где у нас счастливые? Нет их»7.

За определенный дидактизм рассказа Телешо-
ва справедливо упрекнул критик М. Неведомский 
(Миклашевский), писавший в обзорной статье об 
авторах горьковского «Знания»: «Не проще ли, 
не честнее ли, в художественном смысле, было 
г. Телешеву прямо высказать, прописав ее всеми 
буквами, черным по белому, эту простую мысль? 
<…> Мысль тут есть, но художественной идеи 
нет и следа. А это надо различать. <…> Непод-
дающееся формулировке содержание и есть то 
новое, пророческое, что есть в каждом истинно-
художественном произведении и составляет весь 
его смысл»8.

Тем не менее критик упустил то, что было 
в рассказе действительно художественным и 
не перечеркивалось дидактикой: это сочетание 
разных художественных методов, не просто со-
вмещенных, но выявляющих внутреннюю зависи-
мость друг от друга – переход от анекдотического 
парадокса бытовой комической ситуации к пара-
доксу человеческой судьбы и внутреннего мира. 
Тогда как внутренние противоречия последнего 
рода свойственны романной, психологической 
литературе9.

Но это соседство в одном произведении как 
раз и значимо. В сущности, персонажи бытовых 
зарисовок сходились случайно и не случайно 
– авторская воля показывала в эпизодах и за-
рисовках лишь кусочки чьих-то жизней. Но за 
каждым таким «фрагментом» стояло, мыслилось 
это целое, без которого было бы невозможно и 
само типическое.

Тоньше всего уловлено и полнее реализо-
вано это сквозящее целое человеческой жизни 
с равноценностью нелепого и драматического в 
творчестве Чехова, чеховский импульс заметен и 
в рассказе Телешова. Хотя, конечно, дидактизм и 
прямая «идейность» Чехову совершенно не свой-
ственны, это уже совсем другая традиция. Впро-
чем, здесь может идти речь именно об импульсе и 
преимущественно об импульсе – никак не о под-
ражании. Есть еще более давние примеры такого 
«расширения» сценки до жизненно-бытийного 
смысла – у Тургенева в «Записках охотника» и 
«Стихотворениях в прозе», причем особое вни-
мание стоит обратить на «Живые мощи» (1853) и 
«Машу» (1878). И в том, и в другом случае момент 
случайной встречи тождествен «прикосновению» 
к чужой судьбе, неожиданно раскрывающейся во 
всей полноте, глубине и трагизме.

И в том, и в другом случае «малая форма», 
близкая именно к бытописательскому очерку, 

восходящему к «физиологиям», вмещает в себя 
«романный» сюжет, но – «свернутый» и расска-
занный в коротком разговоре, живым безыскус-
ным языком, что усиливает внутреннюю глубину 
личной человеческой истории. Но для Тургенева, 
конечно, было бы немыслимым перейти к такой 
истории от забавно-комической ситуации.

Однако нелепое в его трагикомическом 
осмыслении мы можем увидеть у Гоголя, вне ма-
лой формы, и у Достоевского. Но лишь чеховский 
«печальный анекдот» дал возможность авторам 
рассказов, очерков, этюдов и прочих, столь труд-
ноопределимых в жанровом плане произведений 
ненасильственно, без гротесковости расширять 
и усложнять внутренний смысл пунктирных жи-
тейских историй.

Системный, а не подражательный фактор та-
кого усложнения можно увидеть в произведениях, 
которые обнаруживают смысловую трансформа-
цию жанра, например в очерке С. Кондурушкина 
«В солнечную ночь» (1908), который может по-
казаться традиционной этнографически-путевой 
зарисовкой. Однако уже при сравнении с такими 
характерными путевыми заметками, как «По Ко-
рее, Маньчжурии и Ляодунскому полуострову» 
(1899) Н.Г.  Гарина-Михайловского, заметна су-
щественная разница. Изобразительный принцип у 
Кондурушкина ближе импрессионизму, в отличие 
от репрезентативной изобразительности его пред-
шественника. Но это не импрессионизм «в себе», 
а попытка нового воспроизведения реальнейшей 
реальности – удивительного мира Заполярья со 
всеми неповторимыми оттенками воды, неба, не-
заходящего солнца, «оранжевой ночи».

Есть в произведении и комическая сценка. На 
привале проводник, самоед Ефим, вдруг спрашивает 
русских охотников о войне с японцами, которая кон-
чилась уже несколько лет назад. Комический эффект 
такого вопроса тут же стирается самим автором в 
пространных размышлениях о течении времени 
здесь, за много километров от цивилизации, где 
столь важное историческое событие, совершенно не 
затрагивая интересов населения, отзывается каким-
то запоздалым «эхом». Однако эпизод, прервавшись, 
продолжается: купец Постников, любитель розы-
грышей, решает усилить эффект и подкидывает 
Ефиму парадоксальную версию:

«– И все это ты, Ефим, выдумал. Никакой 
войны с японцами не было! Ты во сне увидал»10.

Но расчет шутника не оправдывается. Реак-
ция Ефима еще более неожиданна, чем можно 
было бы предположить:

«В серых глазах Постникова заиграли на-
смешливые блестки. По лицу Ефима поползло 
недоумение. И он разрешил его крепкой понюш-
кой табаку.

– Не снай. Может, и так.
Через минуту Ефим уже забыл, о чем говори-

ли, оглядел горизонт и задумчиво сказал:
– Ветер будет с Карской стороны. Стрешной. 

Попьем чаю, – ехать надо»11.
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Эпизод анекдотического свойства, взятый сам 
по себе, и здесь сохраняет черты бытовой сценки 
с ее репрезентативностью, характеристичностью, 
живостью и остротой. Но мыслящееся целое 
жизни Ефима продолжается и в безразличии 
к теме, и в гораздо большем внимании к тому, 
что составляет его опыт, мудрость, знание при-
роды, движение ветра. И, что очень важно, это 
целое всей жизни Ефима тонкими, но прочными 
смысловыми нитями связано с миром необычно-
го и загадочного, внеисторичного, но не менее 
реального, чем Русско-японская война, – миром 
Крайнего Севера.

«Потянул предсказанный Ефимом восточный 
ветер. <…>

Солнце медленно поднимается над морем, 
выплывает из золотистых надводных тума-
нов. Бледнеет небо. Яснеют дали. Исчезают 
густо-оранжевые тени. Точно кто-то медленно 
открывает над землей и морем большие светло-
синие глаза и удивленно смотрит из-под ресниц 
на зачарованный мир. От этого взгляда тают 
причудливо-мечтательные сны, прячутся меж 
скал, в расщелинах гор»12.

Здесь важен не только ненасильственный 
переход от сценки к лирическому описанию, но 
и реплика Ефима как переходное звено между 
ними, и лейтмотив сна, столь по-разному явлен-
ный в шутке Постникова и авторском лиризме, но 
именно в этой взаимосвязи усиливающий свою 
смысловую органичность – еще раньше этот 
лейтмотив завершает сцену охоты: «От грохота 
выстрела на минуту показалось, что настал ясный 
день. Но скоро душой снова овладели причудли-
вые настроения полуночных оранжевых снов»13.

А еще раньше взгляд Ефима, следившего 
за движением гольцов в водном потоке, назван 
«острым и колдующим». Этот мотив верного чу-
тья, интуитивного знания повторяется в «верном 
предсказании», перекрывая комический эффект 
диалога с Постниковым. Знание и незнание са-
моеда Ефима по-своему репрезентативны, но это 
гораздо более широкая и философски-бытийная 
репрезентативность, нежели сгущенная характер-
ность традиционной сценки. Вспомним глубину 
сочетания наивности и мудрости в образе Дерсу-
Узала, философичность и трогательность его 
намного превышают традиционный этнографизм 
путевых очерков14.

И в очерке Кондурушкина, и в рассказе Теле-
шова мы видим сочетание законченности сценки 
с незавершенностью «открытого финала» произ-
ведения, несомненно, восходящего к новаторству 
чеховского мировосприятия и нового принципа 
освоения жизни в литературе – через принци-
пиальное ощущение такого объема внутренних 
смыслов и связей, который противоречит любой 
завершенности: «Рассказ с завершенной фабулой 
выглядит как часть из жизни героя, специально 
выбранная – с более или менее явной целью. 
Развязка (“конец”) объясняет и освещает – часто 

совсем новым светом – все предшествующие эпи-
зоды. Рассказ же Чехова, кончающийся “ничем”, 
являл собою отрезок из жизни героя, взятый не-
преднамеренно, без выбора, <…> Фабула и сюжет 
рассказа или драмы Чехова подчинены тому, что 
этот изображенный отрезок жизни не “вырезан” 
из потока бытия, но осторожно вынут. Связи со-
хранены, нити не перерезаны, они тянутся дальше, 
за границы, обозначенные первой и последней 
фразой рассказа. Поток бытия не имеет “концов” 
– он непрерывен»15.

Оригинальную и своеобразную реализа-
цию этого мыслимого принципа, а отнюдь не 
подражание, исследователь видит в творчестве 
И.А. Бунина, некоторое время сотрудничавшего 
с горьковским «Знанием» и входившего в круг 
телешовских «Сред». В этот период проза его 
обретала ту внутреннюю смысловую неповто-
римость, которая названа была О.  Сливицкой 
«повышенным чувством жизни»16. Испытавший 
влияние народничества, Бунин к тому времени 
уже был достаточно далек от его внутренних 
установок, но сохранил некоторые принципы «бы-
тописательской» изобразительности, значительно 
трансформируя ее в более глубоком соотношении 
«житейского и жизненного»17.

В произведениях, опубликованных им в сбор-
никах товарищества «Знание», весьма сложным 
образом трансформируется внешне отнюдь не 
усложненная поэтика сценки. Напротив, писатель 
максимально уходит от возможностей внешне 
усложнить или как-то преобразовать ее. Особым 
свойством мира Бунина можно считать «ощуще-
ние, что вся сотворенная им эстетическая реаль-
ность – это лишь малая освещенная зона…»18. В 
произведении «Чернозем» (1903), близком к 
жанру очерка, особым образом реализуется вос-
ходящий к Чехову принцип «случайности» и 
«неотобранности» материала 19. Автор-рассказчик 
по пути как бы случайно «прикасается» к чужим 
жизням, существующим во всей полноте вне его 
восприятия, более всего этот принцип заметен 
во второй части под заглавием «Сны»: обрывки 
чужих разговоров, непреднамеренно услышанных 
на вокзале и в вагоне поезда, создают впечатление 
чего-то важного и в то же время незавершенного.

Сторож мельком рассказывает о ситуации 
в жизни некоего мещанина, который только что 
сидел тут же, но «что-то пробормотал и, нахму-
рившись, быстро пошел к дверям на платформу»:

«– У него жена в родах помирает, <…> Вот 
тебе и женился на богатой! Второй день мучает-
ся, царския врата в церкви отворили – ничего не 
помогает. Теперь в город за доктором скачет, а к 
чему, спрашивается?

– Думаешь, не поспеет?
– Никак! – ответил сторож. – Воротится он 

завтра вблизу вечера, а она к тому времени помрет. 
Беспременно помрет, <…> А вчерась, говорит, 
во сне видел: будто обрили его догола и все зубы 
вынули…

Д.А. Завельская. Бытовая сценка и процесс внутреннего усложнения малых жанров 
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Он, верно, говорил бы еще долго, но тут 
тяжело зашумел подходящий товарный поезд»20.

Ничего похожего на комизм тут, конечно, 
нет. Но есть заметный, традиционный способ 
оформления реплик реалистически-разговорного 
плана – о драматическом событии сторож сообща-
ет «по-житейски», с долей невольного цинизма. 
Это особый род несоответствия темы и стиля, но 
без всякой нарочитости, именно естественностью 
спонтанной реплики охватывающий и психологи-
ческое, и социальное, и бытийно-жизненное. В 
нескольких словах станционного сторожа – вся 
человеческая биография с ее временной протя-
женностью, сочетанием нелепости и трагедии. И 
прерывание реплики – не иррационалистический 
прием, прижившийся в модернизме, а словно бы 
вполне реальные обстоятельства, набегающие, 
перекрывающие друг друга – ход поезда, который 
сам есть высвеченный фрагмент целого, законо-
мерного, протекающего в реальном времени.

Столь же реалистично «перекрывается» дру-
гими жизненными потоками рассказ пассажира о 
загадочных снах: «Но, начав громко, рассказчик 
мало-помалу стал понижать голос. Тщетно я вслу-
шивался – все тонуло в ропоте колес и в тяжком 
храпе спящих. Заслышав сквозь этот ропот и храп 
далекий заунывный свисток паровоза, возвещав-
ший о станции, с лавки возле меня поспешно 
вскочил юнкер в очках, оглянулся вокруг себя 
странными глазами и, опять быстро опустившись 
на скамью и облокотившись на свой сундучок, 
тотчас же опять заснул»21.

Появление юнкера перед самым финалом – 
знаменательный факт в становлении поэтики Бу-
нина. В дальнейшем подобный «ввод персонажа» 
будет крайне важен для расширения перспективы 
«внеположенного бытия» в его художественном 
мире. Юнкер набросан несколькими штрихами, но 
главное в нем – не характерность, не типичность, 
свойственная бытописательскому художеству, а 
что-то крайне индивидуальное, сквозящее за этим 
порывистым движением и «странными глазами», 
его реакция на паровозный свисток. Не реальность 
характера или темперамента, но нечто его трево-
жащее, ожидание чего-то сквозь беспокойный сон 
в переполненном вагоне.

Элемент «случайного» сосуществования 
людей в одном пространстве силою естественных 
обстоятельств, многократно воспроизводившийся 
как момент реальности, «кусок жизни», у Буни-
на не сужает, но разворачивает бесконечность и 
многослойность этой жизни как неограниченного 
единства, простирающегося далеко за пределы 
эпизода, очерченного границами произведения.

Еще одно произведение «знаньевского» 
периода – рассказ «Беден бес»22, на котором не-
обходимо остановиться, рассматривая эволюцию 
Бунина и весь литературный процесс, связанный 
с «ароморфозом». Во всех рассмотренных выше 
примерах так или иначе реализуется момент 
«встречи», который различным образом проявлял-

ся в русском реализме – в очерковой и в романной 
прозе. Если в романе встреча знаменует развитие, 
продолжение или окончание личностно значи-
мых отношений, то в очерке она обычно служит 
типизации в образах представителей различных 
сословий, характеров, поколений и т.п. через их 
сопоставление, контраст, ситуативно значимое и 
выразительное взаимодействие.

Разумеется, и в романе, и в повести, и в 
очерке означенные выше принципы далеко не 
всегда явлены «в чистом виде», но протяженные, 
развивающиеся личностные взаимоотношения 
функционально реализуются в романной форме, 
а острохарактерологические, раскрывающие ту 
или иную общественную проблематику, но не 
предполагающие дальнейшего взаимодействия 
героев, – в очерке. Такая «очерковая» встреча про-
исходит и в рассказе «Беден бес»: студент Воронов 
по пути домой случайно знакомится с нищим 
странником, но главным в первом впечатлении 
становится не характерное, а необычное, хотя и 
характер этого «необычного» сам по себе «необы-
чен» – не яркость и выразительность, но какая-то 
трудноуловимая, сквозящая «странность»:

«Нет, не дурачок. Просто нищий и больной.
Необычна была только аккуратность, с ко-

торой лежали мешки за его спиной. Необычен 
и зипунишка – цвета ржаного хлеба, старый, но 
тщательно заплатанный и доходивший всего до 
колен <…> Прядь длинных волос, по-женски 
ложившаяся на маленькое восковое ухо под на-
ушником, была суха и мертва, как у отшельника. 
Тело – щуплое, тощее, с болезненно приподняты-
ми плечами…»23

Суть этой необычности нельзя переназвать, 
очертить в нескольких словах. Детскость? Хруп-
кость? Беззащитность? Ощущение странности 
складывается из самых простых, реальных, обы-
денных деталей в субъективном сознании студен-
та, с напряженным вниманием вглядывающегося 
в эти детали, словно чувствующего за ними нечто 
гораздо большее и важное, но словами не вы-
разимое.

Некая загадка проступает и в их диалоге, 
внешне традиционном и обыденном:

«– А ночевать где нынче будешь?
–  Ночевать-то? Ночевать везде можно. В 

Знаменском ночую…
– Та-ак! – усмехнулся студент. – Но ведь ты 

туда к свету со своей ходьбой придешь!
– Мне спешить некуда. Сила, братец ты мой, 

не в том…
Нищий виновато улыбнулся, собираясь с 

духом:
– Сила в том, что здоровье все хужеет!
<…>
За мостом дорога раздваивалась: одна шла 

круто в гору, к вороновскому поместью, другая, 
отлогая, наискось к церкви.

– Слушай, – сказал студент, – пойдем к нам. 
Я бы тебе деньжонок дал…
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Солнце закатывалось. Нищий посмотрел на 
гору, на свежую, густую зелень палисадника, на 
мертвеющие сизые крыши, на малахитовые снегà 
выгона… И не спеша ответил:

– Беден бес, на нем креста нет. А деньжонок 
не плохо бы»24.

Они словно бы ведут скрытый спор, хотя 
нищий предпочитает соглашаться, но каждой от-
ветной репликой предлагает собеседнику новый 
взгляд, новый поворот смысла, из каждой простой 
реплики проглядывает иное мировосприятие во 
всей его цельности и своеобразной бытийной 
философии. Это и сценка, и что-то совсем иное. 
За репликами и поведением нищего ощутимы, как 
за всяким персонажем сценки, образ жизни, образ 
мышления, но и еще шире – целый жизненный 
путь, своя самодостаточная глубина, а не узнавае-
мость, характерность и типичность.

Диалог между Вороновым и нищим гораздо 
ближе диалогу личностному, но это и не роман-
ный диалог, он, как и в сценке, – единственный, 
не предполагающий дальнейших отношений. Но 
стоит обратить внимание еще на одно определе-
ние: «Сцены (а с 70-х годов – сценка) – это не изо-
бражение внутреннего мира героев или авторская 
рефлексия по поводу изображаемого, но эпизод 
социальной жизни, остановленная картинка со-
циального быта…»25

Мы видели у Телешова, что внутренний мир 
героев раскрывается в диалогах, следующих по-
сле традиционной бытовой сценки и своеобычно 
продолжающих мотив парадоксальности – не ко-
мически, а лирически и философски. Уже в сценке 
из очерка Кондурушкина внутренний мир Ефима 
отчасти раскрывается в самом комизме сценки, но 
раскрытие усиливается в следующей реплике, не 
относящейся к парадоксальному рассуждению о 
Русско-японской войне. У Бунина в диалоге Во-
ронова и нищего тончайшим образом социальное 
(образ жизни) наслаивается на философское и на 
личностное, утрачивая на более глубоком уровне 
свою острохарактерность и типичность. Отно-
шений, подобных романным, между студентом и 
нищим не завязывается, различие мироощущений 
не разворачивается, но внешне «благотворитель-
ная» забота о неимущем оборачивается глубоко 
личным отношением Воронова именно к этому 
человеку, чем-то глубоко тронувшему и пора
зившему его.

На простом событийном уровне тревога юно-
ши о своем нечаянном знакомце оправдывается 
– после вьюги нищего находят мертвым. Ничего 
необычного вроде бы не происходит, но еще до 
трагической вести в душе студента творится не-
что, не сводящееся к простой тревоге о чужой 
судьбе. Его мировосприятие обостряется и рас-
ширяется. Ночь предстает перед ним необычной 
вьюгой, при которой видно звездное небо и «два 
глаза»: Марс и Арктур. Сами чувства героя не опи-
саны, описание сосредоточено на его восприятии 
окружающего.

И во время похорон случайного знакомца ему 
кажется «странной» сама его могила. И тут же, во 
второй части автор дает сразу двух новых персо-
нажей и две сценки, связанные с их появлением. 
Это церковный сторож и мужик, прибежавший с 
гробиком дочери, чтобы захоронить его в той же 
могиле. Обе сценки внутренне парадоксальны, но 
никак не комичны, поскольку непосредственно 
касаются темы смерти:

«– А боялся ты на войне? – спросил студент. – 
Смерти-то боишься?

– Смерти-то? Чего ж ее бояться? Двум смер-
тям не бывать, одной не миновать! – бойко ответил 
сторож.

–  Эко-ся!  – сказал студент, подделываясь 
под его тон. – А ну-ка да нет там ничего, – на том 
свете-то? <…>

– Так. А кто ж колчег-то строил?
Студент опешил. “Какой такой колчег? Ков-

чег, что ли?” – хотел спросить он. Но сторож уже 
заметил, что срезал.

– Вот то-то и оно-то! – воскликнул он вос-
торженно.

“Дикарь!”  – подумал студент с сердцем и 
отвернулся»26.

Характерный для подобного диалога сни-
женный просторечный стиль в устах Воронова 
служит здесь психологизации – выражению вну-
треннего напряжения, что никак не типично для 
сценки. Не усложняя саму форму диалога, Бунин 
трансформирует смысл несоответствия и непо-
нимания между собеседниками, переводя его в 
бытийный, философский и одновременно глубоко 
личностный план. Житейский стиль становится 
воплощением жизненного.

Еще большая емкость формы при философски-
жизненной глубине смысла явлена в несоот-
ветствии радости мужика с гробиком трагизму 
обстоятельств:

«– Да в том дело, что уж очень ловко линия 
мне вышла, – радостно сказал мужик. – То бы мне, 
значит, для девчонки-то могилку рыть, <…> а тут 
так ловко вышло, что поставлю я ее с Господом 
на этого самого странничка – и шабаш!

–  Ну вот, к тому я и говорю,  – перебил 
сторож. – К тому и веду, что могорыч с тебя на 
радостях»27.

Остросоциальное, психологическое, бытий-
ное – линии, сходящиеся в этой точке смысловой 
неуместности. Но социальное, которое для бы-
товой сценки так важно, оттесняется такими все-
общими и глубокими смыслами, которые трудно 
выразить именно в силу неодолимого схождения 
их в одной житейской ситуации:

«Долго казалась студенту странной безы-
менная могила, выросшая на погосте за церко-
вью. <…> Хотелось написать рассказ… Но ведь 
столько уже написано об этих замерзающих! 
Хотелось озаглавить зло и резко: “Дикари”. Но 
дикари ли? Да и смущал, трогал детский гробик, 
случайно попавший в эту могилу, на чей-то бес-

Д.А. Завельская. Бытовая сценка и процесс внутреннего усложнения малых жанров 
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толково-огромный, всем чужой гроб… Разве это 
выразишь?»28

Эта фраза – финальная в рассказе – придает 
всему произведению новое и цельное значение, 
но ничего не объясняет, не меняет ни одного част-
ного восприятия ситуации, лишь в общем охвате 
и соположности эпизодов подразумевая нечто 
безграничное, неподвластное прямолинейному 
осмыслению. Вне всякого сомнения, важна здесь 
и отсылка к литературному традиционному пласту 
(«столько уже написано…») как отталкивание 
от него, ощущение ограниченности традиции и 
определенной ее проблемной исчерпанности.

В этом ключе было бы плодотворно изучать 
художественные поиски авторов различного 
масштаба, но творивших в одну эпоху, в едином 
литературном процессе, а значит, и в едином по-
токе освоения жизненных смыслов через транс-
формацию самого подхода к материалу действи-
тельности. Возрождение и обновление реализма в 
неореализме, воплощавшегося в принципе «бытия 
через быт»29, вызревало постепенно и неравно-
мерно, но так или иначе прослеживалось мощ-
ным импульсом преобразования устоявшегося 
бытописательства, и роль сценки в этом процессе 
непременно должна быть учтена, а в дальнейшем 
рассмотрена более широко и углубленно.
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