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Аннотация. Проводится анализ публикаций, вышедших в 1980-е гг. в журнале «Литературное обозрение» и принадлежащих перу 
литературного критика и историка литературы Андрея Немзера, В этот период его статьи были посвящены историко-литературным 
работам и в меньшей степени литературно-художественным произведениям. Целью представленной работы является определение 
статуса автора. Приведен ряд аргументов, доказывающих, что выступления Немзера на страницах издания носят сугубо литератур-
но-критический характер. Ключевым признаком служит оценочное суждение, ярко проявляющееся в негативных комментариях. 
Показаны различные приемы авторского самовыражения. Выявлено, что литературному критику свойственна открытая патетика, 
ощутимая при обозначении им важной социальной роли книги. Обращено внимание на эмоциональную окраску выражений и 
автобиографический компонент. Определены конструкции, при помощи которых литературному критику удается передать свои 
чувства и добиться драматичности сказанного. Акцент сделан на роли потенциального читателя рецензируемых книг. А. Немзер 
обращается к читателю-любителю, стремится сблизиться с ним и удержать его внимание. В статье рассмотрены публикации, в ко-
торых признаки литературно-критического сочинения редуцируются: это работы, посвященные произведениям А. И. Солженицы-
на – писателя, творчество которого является объектом именно научного интереса Немзера. Отмечено, что эти статьи отличаются 
большим объемом, наличием примечаний, развернутой аргументацией, спокойным тоном повествования, хотя ощутимой остается 
субъективность автора. Именно в журнале «Литературное обозрение» 1980-х гг. происходит становление Немзера-литературного 
критика. В дальнейшем особенности его раннего творчества затушуются, оно будет обрамлено новыми формами и станет в полной 
мере созвучно времени.
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Abstract. In the article the publications of the literary critic and historian Andrey Nemzer which appeared in the 1980s in the journal Literaturnoye 
obozreniye (Literary review) are analyzed. The articles of this period dealt more with historical and literary works and to a smaller degree with 
literary-artistic ones. The aim of this work is to identify the author’s status. A range of arguments is off ered proving that Nemzer’s contribu-
tions on the pages of the journal are strictly of literary-critical nature. The key feature is the evaluative statement which is most pronounced 
in negative comments. Diff erent techniques of the author’s self-expression are shown. The literary critic is revealed to have been liable to 
open emotionality which becomes evident when he defi nes an important social role of a book. The emotional coloring of expressions and the 
autobiographical component are noted. The structures are defi ned that help the literary critic render his feelings and achieve the dramatic 
quality of what has been said. There is a focus on the role of the prospective reader of the books under review. A. Nemzer addresses an amateur 
reader, tries to bond with him and hold his attention. The article considers publications, in which the features of the literary-critical essay 
are reduced: these are reviews dedicated to A. I. Solzhenitsyn’s works, Solzhenitsyn’s oeuvre being the object of Nemzer’s research interest. 
It is noted that these articles are distinguished by their length, by the presence of footnotes, by extensive reasoning, calm narrative tone, 
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although, the author’s subjective view is still perceptible. It is this very journal, Literaturnoye obozreniye of the 1980s, that faces the formation 
of Nemzer as a literary critic. In the years ahead, the particulars of his early works would become blurred, his oeuvre would be outlined with 
new forms and would become entirely in keeping with the time. 
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Творчеству Андрея Немзера, известного 
российского литературного критика и литерату-
роведа, посвящено множество неоднозначных от-
кликов. В разоблачающей статье Сергея Белякова 
«Андрей Немзер: караул устал» затрагивается 
тема противостояния двух амплуа Немзера. Ав-
тор констатировал, что Немзер в первую очередь 
профессиональный филолог, литературовед, 
который был вынужден долгие годы трудиться 
литературным обозревателем и играть на чужом 
поле [1]. Противоположное мнение выразил 
Сергей Костырко в ответной статье «Критика на 
костылях и без», отметив, что критик в Немзере не 
противостоит филологу, а образует единое целое 
[2]. Близко по смыслу высказывание Ирины Сурат 
в публикации «О нашем деле. Случай Немзера»: 
«Не было бы Немзера-критика, не будь он знаю-
щим, глубоким историком литературы. Эти две со-
ставляющие одного по существу занятия принято 
теперь разводить, разделять, чертить между ними 
границу, но случай Немзера заставляет вспомнить, 
что русская критика в XIX веке вырастала из про-
фессорской филологической среды…» [3].

Сам Немзер тоже пытается определить свою 
роль в литературном процессе конца XX – на-
чала XXI в. В одном из интервью, отчасти со-
глашаясь со своим оппонентом Беляковым, он
говорит о том, что по устройству ума и души 
он историк литературы, ставший исполняющим 
обязанности критика [4], но наиболее полное 
представление о себе он дает в предисловии к 
книге «При свете Жуковского: Очерки истории 
русской литературы». Немзер называет свою 
работу «двадцатилетней авантюрой», «игрой в 
“критика”», «затянувшимся “загулом”» [5, с. 8]. 
Он пишет: «Занятия литературной современно-
стью не только мешали, но и помогали думать о 
“своих” (исторических) сюжетах, а восхищавшие 
меня новые (датированные 1990–2000-ми годами) 
стихи и проза напоминали, что русская литература 
осталась собой, а значит “прошлое” ее не превра-
тилось в “многоуважаемый шкаф”. Исполнял же я 
роль “критика” косолапо, ибо, по сути, оставался 
литературоведом» [5, с. 8].

Немзер неоднократно подчеркивает, что на-
чал заниматься литературной критикой именно в 
1991 г. В предисловии к книге «Дневник читателя: 
Русская литература в 2007 году» он написал о 
своем творческом пути: «Поступив на службу в 

“Независимую газету”, впервые еще как бы в шут-
ку примерил маску критика, на удивление быстро 
и прочно приросшую к лицу» [6, с. 11]. В самом 
деле, с указанного времени Немзер начинает в 
полной мере штудировать современную русскую 
литературу и публиковать рецензии в различных 
общественно-политических газетах и литератур-
но-художественных журналах. Обладая чертами, 
присущими историку литературы, он подстра-
ивается под новый формат и подчиняется зако-
нам, характерным для литературно-критических 
жанров, но так или иначе Немзер признает себя 
литературным критиком, о чем свидетельствуют 
и аннотации выпущенных им сборников статей, 
начало которых идентично: «Книгу известного 
критика составили…», и комментарии различных 
литераторов, которые говорят о Немзере в первую 
очередь как о литературном критике, даже если и 
отмечают в его работах слияние двух ипостасей. 
Однако публикации Немзера в журналах встре-
чаются и до 1991 г. – момента, когда он начал 
ощущать себя критиком, – поэтому мы считаем 
важным рассмотреть те статьи, в которых статус 
автора не определен вербально.

Обратимся к журналу «Литературное обо-
зрение». Выбор объясняется тем, что Немзер 
начал позиционировать себя как литературный 
критик после ухода именно из этого издания, в 
котором он работал с 1983 г. В этот период из-под 
его пера выходили публикации, посвященные 
по преимуществу историко-литературным ра-
ботам и изредка литературно-художественным 
произведениям. Вновь прибегая к словам Нем-
зера, мы можем найти ответ на вопрос, почему 
он практически не обращался к современной 
литературе: «Мало читал и потому плоховато 
(мягко выражаясь) представлял себе, что же с 
новейшей российской словесностью происхо-
дит. В те баснословные года мне казалось: дабы 
быть критиком (нести граду и миру свои оценки 
и “концепции”), надо день за днем штудировать 
текущую литературу» [7, с. 5]. Позиция Немзера 
становится предельно ясной: он не считал себя 
литературным критиком и в это время. Дей-
ствительно, количество его журнальных статей 
кажется скудным на фоне творчества 1990–
2010-х гг., но мы не можем согласиться с тем, 
что Немзер не являлся литературным критиком 
в восьмидесятые годы. 
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Сперва необходимо упомянуть о двух редак-
ционных комментариях в журнале, относящихся 
к публикациям Немзера. В первом указывается, 
что Немзер – молодой критик, только делающий 
первые шаги на литературном поприще. Его от-
личают широкий культурологический кругозор 
и солидная филологическая подготовка [8, с. 92]. 
Во втором комментарии Немзер представляется 
как литературовед, автор работ о русской клас-
сической и современной советской литературе 
[9, с. 47–48]. Неоднозначный статус дает импульс 
к размышлению о взаимодействии литератур-
ной критики и литературоведения в творчестве 
Немзера, но принципиальное значение имеет 
тот факт, что в публикациях он именует себя 
рецензентом и откликается на относительно 
недавно вышедшие сочинения, что в большей 
степени является делом литературной критики, 
тяготеющей к оперативности. Отталкиваясь от 
этого, мы вправе выдвинуть ряд аргументов, 
доказывающих, что статьи раннего Немзера 
тяготеют именно к литературно-критическим 
высказываниям. 

Первым и, пожалуй, ключевым аргументом 
является преобладание оценочных суждений. При 
этом оценочные суждения всегда формируются 
с использованием эмоциональных оценок. Так, 
Немзер делится чувствами: это и удивление, и 
восхищение, и благодарность. Наряду с этим 
автор демонстрирует непонимание, возмуще-
ние или разочарование. Эмоциональный строй 
публикаций позволяет говорить о различных 
приемах авторского самовыражения. Индивиду-
альное отношение Немзера отчетливо проявля-
ется в рецензии на книгу «Литературоведческие 
расследования» Б. Я. Бухштаба: «Каждая статья 
интересна по-своему: мне, например, особенно 
значительной представляется этюд “Записка 
Чернышевского о романе "Что делать?"”. <…> 
Другим читателям могут больше понравиться 
другие статьи…» [10, с. 77]. Оценка явно просле-
живается и в суждениях, имеющих негативный 
оттенок, но в этом случае Немзер становится 
внимательнее к деталям: «От книги возникает 
ощущение среднего ответа на экзамене: пута-
ница в “мелочах”, квазиобъяснения…, изобилие 
общих мест, домысливание за поэта и пропуски 
очевидного, случайные цитаты, опровергающие 
собственные посылки, стремление защититься 
большим авторитетом» [11, с. 23–24]. Именно 
при отрицательном отношении к предмету рас-
смотрения Немзер явственно и пылко делится 
своим мнением. 

Литературному критику свойственны пря-
мое высказывание, проявляющееся в оценочных 
наречиях («мастерски», «неудачно», «неясно», 
«отрадно» «странно», «убедительно», «удиви-

тельно»), и открытая патетика, особенно ощу-
тимая при обозначении им важной социальной 
роли книги и ее автора («…честь и хвала ученому, 
написавшему для учителя; честь и хвала изда-
тельству, сумевшему заинтересовать автора…» 
[12, с. 44]; «Этическая непреклонность, звучащая 
в этих словах, достойна уважения и подражания» 
[11, с. 30]). Кроме того, Немзер выступает за необ-
ходимые изменения. Этот признак проявляется 
не так часто, но все же мы можем найти пример. 
В статье «Диалог продолжается» он пишет: 
«…где книги о Белинском? ... Разве все изучено, 
все вопросы жизни и творчества великого крити-
ка разрешены?» [12, с. 44]. По мнению Немзера, 
необходимость новых осмыслений и взглядов 
очевидна. Он предлагает темы, которые достой-
ны книг, и говорит о том, что «в идеале должно 
быть в каждом доме, где ценится книга…» [12, 
с. 45]. Как правило, литературно-критические 
комментарии Немзера россыпью проходят по 
всему тексту статьи, но читатели могут встре-
титься и с оценочными заключениями, в которых 
автор настаивает на пристальном внимании к 
книге и признательности к ее создателю. 

Тесную связь с вышесказанным имеет еще 
одно наблюдение – это эмоциональная окраска 
высказываний. Немзер передает читателю свое 
настроение («Вот почему так тоскливо мне 
сегодня» [13, с. 41]), свои чувства («Читая “Ис-
пытание зрелищем”, чувствуешь, насколько 
Ст. Рассадин находится под обаянием телевиде-
ния» [14, с. 70]) и ощущения («Ощущение такое, 
будто писатель, что называется, “шьет дело”…» 
[15, с. 50]). «Грустно» – часто употребляемое 
слово в арсенале Немзера, посредством которого 
происходит выплеск эмоций: «Грустно становит-
ся: неужели до сих пор мы не представляем себе, 
как создавался и воспринимался главный труд 
Гоголя» [16, с. 61]. Особо следует сказать о тех 
суждениях критика, в которых он предельно ис-
кренен: «Прочитав разбор “Маленьких трагедий”, 
я почувствовал не только удовлетворение, но и 
слабую тревогу. <…> И тревога моя усугубилась, 
когда я начал читать страницы, посвященные 
исполнению С. Юрским “Домика в Коломне” и 
“Евгения Онегина”» [14, с. 71]. Немзер прибегает 
и к разным способам выражения собственного 
состояния, усиливая драматичность сказанного: 
«Прочитав “Все течет”, я точно так же, кожей, 
пальцами, колотящимся сердцем, головой, ко-
торую сдавила мигрень, почувствовал…» [13, 
с. 42]. Между тем автор указывает, что о повести 
«Все течет» ему нужно было писать после перво-
го прочтения, тринадцать лет назад, потому что 
сейчас ему трудно передать давнее потрясение. 
Ему важно представить свое первое впечатление, 
даже если оно не до конца осмыслено. 
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Отсюда вытекает мысль о существенной роли 
автобиографического компонента в публикациях 
Немзера. Он обогащает текст элементами призна-
ния, что приводит к интимизации литературно-
критического повествования. Немзер перебирает 
в памяти школьные годы. Например, вспоминает 
случай на уроке и отдельно останавливается на 
образе учительницы литературы: «...завзятая 
театралка, она немало сделала для того, чтобы 
ее ученики полюбили театр; я помню ее восторг 
от французской выставки импрессионистов. Она 
прекрасно знала, как надо учить, и ругала авто-
ра этих строк за “эстетство”… Ругать, конечно, 
ругала, но, с другой стороны, почему-то не ве-
рила в мою любовь к Некрасову, привитую мне 
с раннего детства. Да и философскую глубину, 
проблемность романа “Что делать?” постигал 
я не на школьных уроках девятого класса» [12, 
с. 48]. Особую значимость представляют откро-
венные воспоминания Немзера в статье «Завеща-
ние Гроссмана». Он называет себя «мальчиком 
с гуманитарными наклонностями», который ро-
дился и вырос в московской семье, «где хорошие 
книги были главной гордостью дома, где родители 
не приглушали голосов и не выставляли сына из-
за стола, говоря о 1968 годе, разгроме “Нового 
мира”, “диссидентских” процессах или высылке 
Солженицына, где Пастернак был общим люби-
мым поэтом, где те же главы “Архипелага…” слу-
шались вместе» [13, с. 41]. В такой подчеркнутой 
исповедальности прослеживается желание сбли-
зиться с читателем и попытка изучения автором 
собственного душевного состояния на конкретном 
отрезке жизненного пути. 

Важным аспектом, позволяющим понять 
специфику авторских стратегий Немзера, являет-
ся рассмотрение роли потенциального читателя 
рецензируемых книг. Немзер неустанно мыслит 
о нем. Тексты пестрят ответами на вопросы: что 
может удивить читателя и что может остаться 
недоступным для его понимания? Он пишет: 
«Возможно, не слишком искушенный читатель 
удивится, узнав, что исследование о телевиде-
нии и очерки творчества поэтов пушкинской 
поры написаны одним и тем же человеком» [14, 
с. 70], «Не слишком ли сложен исследователь 
для “просто читателя”? Думаю, что нет» [10, 
с. 77], «Всякий ли читатель сумеет заметить 
неточность? Видимо, нет» [9, с. 46], Немзер не 
столько дает читателю ключ к правильному по-
ниманию текста, сколько оценивает, какой ключ 
нашел автор рецензируемой работы. Например, 
рассуждая о книге Ю. Лотмана «Александр 
Сергеевич Пушкин. Биография писателя», он 
отмечает: «Осознание пушкинского “ритма цело-
го” позволяет расшифровывать замыслы, делать 
“тайное” явным для читателя» [11, с. 29]. Это дает 

возможность понять, что в рамках исследуемых 
статей первостепенным становится именно лите-
ратурно-критическое мышление Немзера. 

Цель Немзера – предварить встречу «про-
сто читателя» с книгой, емко рассказывая о том, 
что его ожидает («Читателю предстоит вместе с 
исследователем вникать в тайнопись Лескова и 
Чернышевского, восстанавливать историю про-
павших стихов Некрасова…» [10, с. 77]; «Масса 
неожиданностей ждет читателя в разделе “Вир-
туозность художественного мастерства Пуш-
кина”» [11, с. 24]). Читатель, о котором говорит 
Немзер, обладает спонтанными реакциями, не-
предсказуемостью, эмоциональностью восприя-
тия, и он существенно отличается от профессио-
нального читателя, которым является историк 
или теоретик литературы. Обращения Немзера 
к читателю-любителю – еще одна примета тя-
готения автора к литературно-критическому, а 
не к научно-литературоведческому дискурсу. 
Кроме этого, Немзер способен упрекнуть писа-
теля за недооценку своего читателя и выступить 
противником злоупотребления читательским 
доверием. Яркий пример находим в заметках о 
пушкинистике последних лет: «Пушкин – вы-
держит, а читатели? Те, у кого нет ни времени, 
ни сил выяснять, какое исследование хорошее, а 
какое – так себе?» [11, с. 23] Право на уважение и 
доверие читателя – главное для Немзера, потому 
что он не исключает случай, когда будет необ-
ходимым сказать: «Читателю остается поверить 
мне на слово», – так он написал в статье о повести 
В. Гроссмана «Все течет» [13, с. 41]. 

Стоит сказать о способе удержания чи-
тательского внимания. В статье «Отметки не 
будет», прежде чем говорить о книге «Герои Го-
голя», Немзер делится «популярной на филологи-
ческом факультете Московского университета» 
историей об одном преподавателе, решившим 
написать вступительное сочинение во время 
приемных экзаменов. Лишь в конце рассказа он 
называет имя «авантюрного героя», им оказался 
автор рецензируемой книги – доцент В. Н. Тур-
бин. Похожий пример наблюдаем в статье «Диа-
лог продолжается». Немзер представляет чита-
телю отрицательный отклик, но намеренно не 
сообщает название рассматриваемого предмета, 
употребляя выражение «обсуждаемая книга», но 
в завершение Немзер все же признается: «Хотя 
пора, кажется, раскрыть аноним и сказать, что 
рассказ мой был посвящен книге Л. Козловой и 
Т. Камчатовой «Жил труженик с высокою ду-
шой»…» [12, с. 51]. Так формируется нарастание 
читательского интереса.

Проведенный анализ позволяет нам прийти 
к выводу, что на площадке журнала «Литератур-
ное обозрение» Немзер выступает прежде всего 
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как литературный критик. Однако мы можем 
встретить две статьи, в которых эти признаки 
ослабевают. Так, Немзер представляет читателю 
анализ двух произведений А. И. Солженицына: 
«В круге первом» («Рождество и Воскресение») 
и «Март Семнадцатого» («Прозревая Россию»). 
Следует предположить, что иная позиция Нем-
зера по отношению к этим текстам неслучайна. 
Публикации датируются 1990 г. – это время 
ознаменовано «возвращением» сочинений пи-
сателя в Россию. Задача Немзера не оценить 
текст, что является основополагающей целью 
литературного критика, а показать, как нужно 
его прочитать и насколько глубоко нужно его 
осмыслить в условиях нового времени. Это 
подтверждает как название раздела журнала 
«Читаем Солженицына», так и заключительный 
фрагмент статьи: «До поры мы читали Солжени-
цына так, как позволяли обстоятельства. Ныне 
иная ситуация. И мы можем читать его, как 
должно. Медленно. Осторожно. Не оглядыва-
ясь. В правильном мерном ритме. С начала и до 
конца» [17, с. 37]. Объем этих статей, в отличие 
от предыдущих, увеличивается практически 
вдвое, появляются примечания, крайне редко 
встречающиеся ранее, соответственно, расширен 
и фокус внимания автора. Немзеру важно быть 
доказательным, поэтому он наполняет текст точ-
ными деталями. Например, он указывает, что в 
солженицынском «узле» Петроград доминирует 
над всем остальным пространством, отмечая, что 
действие лишь 235 глав разворачивается вне это-
го города, а затем в примечаниях представляет 
приблизительные подсчеты: «В I томе… действие 
разыгрывается лишь в 14% глав, во II – в 35%, 
в III – в 53%, в IV (самом коротком) – в 42%» 
[18, с. 20]. Такая филигранность говорит о том, 
что Немзер исследует текст, испытывая к нему 
именно научный интерес. 

Неожиданно заметным становится и раство-
рение в тексте характерного для Немзера сочета-
ния «на мой взгляд». Понижается высокий градус 
эмоций, резкие фразы сменяются на обходитель-
ные комментарии: «Не собираясь оспаривать 
множество содержательных, а подчас и глубоких 
концепций (да и о чем речь, художник всегда не-
повторим), рискну все же заметить…» [18, с. 22]. 
При этом черты Немзера-критика угадываются и 
здесь – в пространстве его литературоведческих 
изысканий. Его собственное «я» отражается как 
в выборе произведений, который объясняется 
личной заинтересованностью, так и в некоторых 
фрагментах текста, где субъективность автора 
становится заметно ощутимой: «Но мне надоб-
но, чтобы именно этими словами заканчивалась 
неизбежно сумбурная попытка разобраться в 
космосе пока последнего из “узлов” “Красного 

колеса”» [18, с. 27]. Более того, Немзер рассма-
тривает произведения в широком историческом 
контексте. Он подчеркивает, что «Солженицын 
ощущает себя законным наследником русской 
классической традиции и потому словно бы 
стремится совместить в едином свободном 
дыхании – Толстого и Гоголя, Достоевского 
и Замятина, Пушкина и Есенина». Усиление 
личностного начала проявляется в стремлении 
прочертить видимую для него линию большой 
традиции: Гоголь – Достоевский – Солженицын 
[18, с. 22]. По мнению Немзера, книги писателя 
должны доказать, что Россия не погибла, и, пере-
жив сталинский ад, страна осталась живой, а ее 
душа и словесность – свободной [17, с. 37]. Таким 
образом происходит сопряжение литературо-
ведческого анализа и социально-политических 
выводов. В книге «При свете Жуковского. Очерки 
истории русской литературы» Немзер отметил, 
что, несмотря на его литературно-критическую 
деятельность, он не перестает «литературовед-
чески думать» о Солженицыне. Это позволяет 
говорить о том, что Немзер может попеременно 
выступать в роли как литературного критика, 
так и историка литературы, но даже во втором 
случае ему свойственны такие признаки литера-
турно-критического письма, как субъективность 
и избирательность.

В итоге можно сказать, что в восьмидесятые 
годы Немзер проявляет себя именно как литера-
турный критик. Его главным инструментом явля-
ется оценочное суждение, проходящее через весь 
пласт статей. Этот признак особенно броско и от-
четливо отражается на фоне прямолинейной кон-
трастности в обзорах «Восхождение к Пушкину» 
и «Диалог продолжается». Литературно-критиче-
ское слово Немзера эмоционально окрашено и, 
несмотря на юный возраст автора, продиктовано 
жизненным опытом. Перед нами раскрывается не 
только Немзер-критик, но и Немзер-человек, ко-
торый готов поделиться своей личной историей. 
Он повинуется порывам чувства, искренностью и 
порой доходящей до наивности откровенностью 
старается приблизить к себе читателя. В каждой 
статье проявляется активная позиция автора, его 
личность прорывается сквозь текст даже в тех 
случаях, когда свойства литературно-критиче-
ского дискурса редуцированы. 

Литературно-критические опыты Андрея 
Немзера на страницах журнала «Литературное 
обозрение» – уникальное явление, требующее 
пристального внимания. Именно здесь проис-
ходит становление Немзера – литературного 
критика. В дальнейшем особенности его раннего 
творчества затушуются, оно будет обрамлено 
новыми формами и станет в полной мере со-
звучно времени.
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