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Аннотация. Повесть Ф. М. Достоевского «Записки из подполья» с середины ХХ в. оказывает 
существенное воздействие на литературу США. Произведения крупнейших авторов, от Сола 
Беллоу и Дж. Сэлинджера до Перси Уокера и Дэвида Фостера Уоллеса, свидетельствуют о 
сохраняющейся притягательности «Записок из подполья» для американских авторов, каждый 
из которых предлагает свою трактовку идей и образов Достоевского.
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(Dangling Man, 1944) or Jerome Salinger’s prose and up to Bret Easton Ellis (American Psycho, 1991), Percy Walker, David Foster Wallace, show a 
persistent fascination of American writers with the novella and are based on re-reading and re-interpreting Dostoevsky’s ideas, motives and imagery.
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Американские литераторы, читатели и 
исследователи давно признали, что повесть 
Ф. М. Достоевского «Записки из подполья» (1864) 
стала в ХХ в. для литературы США одним из 
важнейших и самых влиятельных произведений 
мировой литературы. Как отмечал Дж. Фрэнк, 
«немногие сочинения современной литературы 
можно сравнить с “Записками из подполья” по 
популярности у читателей и по тому, насколько 
часто повесть приводят в пример как текст, откры-
вающий глубины современного состояния духа. 
Термин “подпольный человек” вошел в обиход 
современной культуры, и этот персонаж вслед за 
Гамлетом, Дон Кихотом и Фаустом стал одним 
из величайших литературных архетипов. <…> 
Большинство важнейших явлений культуры 
ХХ века – ницшеанство, фрейдизм, экспрессио-
низм, сюрреализм, теология кризиса, экзистен-
циализм, – считали подпольного своим геро-
ем…»1. Однако в США повесть стала оказывать 
существенное воздействие на американскую 
литературу только во второй половине прошлого 
века – после Второй мировой войны. 

«Записки из подполья» англоязычная чи-
тающая публика получила достаточно поздно – 
первый перевод Ч. Дж. Хогарта вышел в Лондоне 
в 1913 г.2, а перевод К. Гарнет, который и стал 
каноническим, появился только в 1918 г.3 – вплоть 
до середины ХХ в. англоязычные читатели по 
обе стороны Атлантики знакомились с повестью 
почти исключительно в этом переводе. Однако в 
первую четверть века после публикации англо-
язычного перевода повести она не привлекла осо-
бого внимания в литературных кругах США, и в 
межвоенный период ее влияние на американскую 
литературу было не слишком заметным. Наиболее 
значимыми для писателей США в это время были 
большие романы – «Преступление и наказание», 
«Братья Карамазовы», «Идиот», «Бесы»; в мень-
шей степени привлекали внимание ранние про-
изведения («Бедные люди», «Двойник», «Белые 
ночи», «Униженные и оскорбленные») и «Записки 
из Мертвого дома». Конечно, мотивы и темы «За-
писок из подполья», а также черты «подпольного 
героя» обнаруживаются в американской литера-
туре и до второй половины 1940-х, однако четко 
опознать и выделить их довольно сложно – вос-
принимаясь как в высшей степени характерные 
для мира Достоевского, они как бы растворяются 

среди «типично-достоевских» аллюзий и реми-
нисценций, а ими была весьма богата литература 
США модернистского периода: это заметно по 
анализу влияния Достоевского на крупных пи-
сателей первой половины ХХ в. – Т. С. Элиота4, 
У. Фолкнера5, Т. Драйзера, Дж. Стейнбека, 
Ш. Андерсона, Ф. С. Фицджеральда6 и др. Си-
туация радикально изменилась с 1940-х. С этого 
момента именно это произведение Достоевского 
приобрело совершенно исключительное значение 
для американских авторов.

Как отмечал И. Хасан в 1960-е, вопреки 
утверждению Хемингуэя о том, что вся совре-
менная американская литература происходит из 
книги Марка Твена о Гекльберри Финне, можно 
назвать и другой источник – «Записки из под-
полья»7. М. Блоштейн констатирует, что для 
американских авторов второй половины ХХ в. 
это произведение Достоевского было канониче-
ским, а также классическим или культовым: «От 
“Болтающегося человека” (1944) Сола Беллоу 
до “Человека, который жил под землей” (1945) 
Р. Райта и “Невидимки” Р. Эллисона, от “Под-
земных” (1958) Джека Керуака до “Американ-
ского психопата” (1991) Брета Истона Эллиса, не 
счесть американских романов и новелл, которые 
свидетельствуют об очарованности “Записками 
из подполья” и о силе их влияния на писателей»8. 

Присутствие «подпольного комплекса» и 
подпольного героя в творчестве крупнейших 
авторов послевоенного периода – Сола Беллоу, 
Джерома Сэлинджера, Нормана Мейлера, Ричар-
да Райта9, Ральфа Эллисона10, а также у битни-
ков11 – свидетельствует о том, что в США повесть 
«Записки из подполья» «попала в резонанс» с 
экзистенциализмом и умонастроением нового 
«потерянного поколения» 1940–1950-х. То, что 
«Записки из подполья» были претекстом перво-
го романа Сола Беллоу «Болтающийся человек» 
(Dangling Man, 1944), – очевидный факт, давно 
зафиксированный исследователями12. Известно, 
что внимание Беллоу к творчеству Достоевского 
и в том числе к этой повести был обусловлен 
в первую очередь русскими корнями писателя, 
его интересом к русской культуре, который про-
низывает все творчество Беллоу, а также обще-
нием с другом детства Айзеком Розенфельдом 
(1918–1956) – еврейско-американским писате-
лем, пользовавшимся заметным влиянием среди 
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нью-йоркских интеллектуалов. Розенфельд был 
страстным поклонником Достоевского и называл 
подпольного героя «своим святым покровителем» 
(«patron saint»): «О Достоевском. Мы сделали из 
него либерала. Мы не можем принять букваль-
ность его полярностей: в буквальном смысле 
Христос – и в буквальном смысле грех или зло. 
<…> Разрушив эту полярность, мы хотим ве-
рить, что зло заключает в себе и возможность 
исправления. И мы ждем от Достоевского, что 
он нырнет на дно морское, чтобы очистить нас и 
избавить от преступлений, неврозов, болезней и 
беспорядка, или взлетит под самые небеса <…> 
Нам надо увидеть Достоевского таким, каков он 
есть, и читать его, если только сможем, отодвинув 
в сторону наш собственный либерализм»13.

Часто встречающиеся в дневниках Розен-
фельда (которые он вел с 1941 г. до смерти) записи 
о Достоевском соседствуют с размышлениями о 
«Камю и Со», Ницше, Сартре, Вильгельме Райхе 
и о Христе – и картине Гольбейна (которая, как 
известно, завораживала Достоевского). Творче-
ство Розенфельда также было заполнено темами 
и мотивами, восходящими к Достоевскому, как 
и многие его персонажи: так, герой рассказа 
Розенфельда «Рука дающего» (The Hand that Fed 
Me) Джозеф Фейгенбаум – одновременно и alter 
ego автора, и подпольный человек, списанный с 
героя Достоевского. Примечательно, что главно-
го героя «Болтающегося человека» тоже зовут 
Джозеф – и это неудивительно: «Творчество 
Беллоу буквально “нашпиговано” отсылками к 
Розенфельду, который умер в 38 лет от сердечного 
приступа в 1956 г. … “Ее должен был получить 
Айзек”, – сказал Сол Беллоу, узнав, что ему дали 
Нобелевскую премию»14. 

Сол Беллоу неоднократно говорил о важной 
роли Достоевского для своего творчества15 – и 
обычно вкупе с размышлениями об экзистен-
циализме, Ницше, фрейдизме16, а также с вос-
поминаниями о своем друге Розенфельде17. Для 
первого романа Беллоу «Записки из подполья» 
стали «канвой», на рисунок которой молодой 
прозаик наносит свою собственную вышивку. В 
романе Беллоу на повесть Достоевского указы-
вает буквально все – от названия (особенно в его 
первоначальной версии – «Записки болтающегося 
человека») до формы повествования, от мнитель-
ного, желчного, невротичного раздвоенного героя 
(«белая» и «черная» стороны личности Джозефа) 
до условий его существования (скверная комна-
тенка в Чикаго со злобной, глупой горничной), от 
схожих сюжетных ходов до системы персонажей, 
до обсуждаемых философских и нравственных 
дилемм18. Первый роман стал камертоном всего 
дальнейшего творчества Беллоу. Напряжение 
между социальностью и отчуждением, конфор-
мизмом и свободой, рациональным и иррацио-
нальным началом стало главной темой его прозы, 
а характерным типом – интеллектуальный, реф-
лексирующий герой, несущий в себе характерные 

генетические признаки подпольного человека. 
Аура «подполья» ощущается во многих романах 
Беллоу, особенно 1950–1960-х – «Жертва» (1947), 
«Гендерсон, король дождя» (1959), «Герцог» 
(1964), «Планета мистера Саммлера» (1970), хотя 
столь прямых и явных параллелей с повестью До-
стоевского уже не будет: элементы, воспринятые 
от Достоевского, позже составят единый сплав с 
тем, что взял Беллоу у европейского экзистенци-
ализма, Джойса, Элиота, Д. Г. Лоуренса; это тот 
же самый ряд литературных интересов и предпо-
чтений, который зафиксирован в художественных 
текстах и дневниках А. Розенфельда. 

 В отличие от Сола Беллоу, вопрос о воз-
действии Достоевского на творчество Нормана 
Мейлера еще ждет вдумчивого изучения. В по-
священных ему исследованиям их знакомство с 
сочинениями русского классика фигурирует в 
качестве аксиомы; однако дальше упоминаний 
пока дело существенно не продвинулось. Пока-
зательно, например, что в тринадцати выпусках 
специализированного журнала Общества Нор-
мана Мейлера The Mailer Review (осн. 2007) нет 
статей на тему «Мейлер и Достоевский». 

Между тем для Нормана Мейлера (1923–
2007), стяжавшего в 1960-е скандальную славу 
опасными и шокирующими выходками и своими 
субверсивными и эпатажными текстами, об-
ращение к Достоевскому, воспринятому в кон-
тексте экзистенциализма и психоанализа, было 
совершенно органично. Мейлеровский хипстер 
– «американский экзистенциалист», «философ-
психопат», «ходячая философия подпольных ми-
ров американской жизни» («a working philosophy 
in the sub-worlds of American life»19), описанный 
в эссе «Белый негр» (опубл. в журнале Dissent, 
1957; вошел в сборник «Самореклама» – Adver-
tisement for Myself, 1959), не считает нужным 
откладывать удовлетворение своих желаний, счи-
таться с кем бы то ни было – вслед за подпольным 
героем с его «свету ли провалиться, или вот мне 
чаю не пить? Я скажу, что свету провалиться, а 
чтоб мне чай всегда пить». Через три года после 
выхода «Белого негра» Мейлер развивает тему 
потаенной, подпольной американской жизни в 
эссе «Супермен приходит в супермаркет» (опубл. 
в ноябре 1960 г. в Esquire): «После Первой ми-
ровой войны американцы стали вести двойную 
жизнь – и наша история разделилась на два по-
тока – один видимый, текущий по поверхности, 
другой – подпольный (“underground”); есть наша 
политическая история – конкретная, фактическая, 
практическая и невероятно скучная… и есть 
подземный (“subterranean”) поток неприкрытых, 
яростных, романтических одиноких вожделений, 
здесь концентрация насилия и экстаза, характер-
ная для грез (“dream life”) нашей нации»20. 

И лексика, и образность указывают здесь 
на комплекс подполья («подпольный», «под-
земный», «одинокие вожделения»); завершается 
пассаж характерной для Достоевского темой 
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«преложения камней в хлебы» ценой духовно-
го оскудения. «Dream life» можно понимать и 
как мечтания (ср. мечтатели у Достоевского), 
и как фрейдистскую грезу, сновидение. Худо-
жественным выражением этого комплекса стал 
роман «Американская мечта» (American Dream, 
1965) – где слово «dream» тоже многозначно, где 
герой – раздвоенный, ощущающий внутренний 
разлом и из процветающего обитателя «наземно-
го» мира стремительно превращается в хипстера, 
«философа-психопата». Ночной мир «Амери-
канской мечты» с ее главной темой – уходом от 
«верхнего», дневного внешнего мира и проник-
новением в подземные глубины собственного 
бессознательного, в психическое душевное под-
полье – все это прямо восходит к Достоевскому, 
как и характерный комплекс героя: в Стивене 
Роджеке соседствуют чувство униженности – и 
чувство личного превосходства над «всеми ими», 
мстительность, эгоизм – и приступы сострадания 
к человечеству (или к одному, конкретному чело-
веку). Рефлексирующий интеллектуал, Роджек ис-
пытывает одновременно отвращение, презрение 
и зависть к людям нерассуждающим, примитив-
ным, умеющим действовать нагло и напористо. 
Интересно при этом, что Мейлер использует 
«underground» и «subterranean» практически как 
синонимы – так это и у битников, и неслучайно: 
Мейлер, как и Сэлинджер в освоении подполь-
ного комплекса близко подходят к той трактовке 
Достоевского, которая возникла в контркультуре. 

Проблема «Сэлинджер и Достоевский» 
время от времени привлекала внимание иссле-
дователей, которые ссылаются на единственное 
известное свидетельство самого Сэлинджера о 
знакомстве с творчеством Достоевского – фразу, 
которую приводит У. Максвелл из интервью Сэ-
линджера 1951 г. в журнале клуба «Книга меся-
ца»: «Когда писателя спрашивают о его ремесле, 
ему надлежит встать и громко произнести имена 
тех авторов, которых он любит. Я люблю Кафку, 
Флобера, Толстого, Чехова, Достоевского, Пруста, 
О’Кейси, Рильке, Лорку, Китса, Рембо, Бернса, 
Эмили Бронте, Джейн Остин, Генри Джеймса, 
Блейка, Кольриджа»21. Обращение Сэлинджера к 
русскому классику связывалось с духовными по-
исками американского писателя, с его интересом 
к православию – в числе прочих «восточных» 
религиозных практик22; однако и подпольный 
комплекс не был обойден вниманием. Еще в 
1978 г. Лилиан Ферст была сделана попытка со-
поставить «Над пропастью во ржи» и «Записки 
из подполья» и продемонстрировать сходство 
между ними23 – однако эта попытка вызвала 
справедливый скепсис у некоторых исследова-
телей, например у Д. Фиена24. Определенную 
близость между Холденом Колфилдом и под-
польным рассказчиком Достоевского усматривает 
и И. В. Львова, указывая на присущие Холдену 
черты антигероя – хотя она вслед за Д. Фиеном 
придерживается мнения, что основным претек-

стом для Сэлинджера был роман «Подросток»: 
«Антигерой Сэлинджера явно близок антигерою 
“Записок из подполья”, схож он и с Подростком. 
Его признания не менее откровенны: “Я ужасный 
лгун”, “я трус”, “я тупой”, “я ничтожество”, “я не-
нормальный”, “я страшный распутник”, – говорит 
Холден о себе. Окружающее обычно вызывает у 
него чувство ненависти»25.

Некоторые параллели действительно усмо-
треть можно (Л. Ферст указывает на повествова-
ние от первого лица, исповедальность, отчужден-
ность, десоциализированность и эскапизм героев, 
их безжалостный самоанализ, нонконформизм 
и т.д.). Однако все же такие «типологические 
схождения» – слишком шаткое основание для 
установления отношений «текст – претекст» 
между двумя повестями. Гораздо более перспек-
тивным оказывается сопоставление с «Записками 
из подполья» двух других повестей Сэлинджера.

Убедительные доказательства знакомства 
Сэлинджера с «Записками из подполья» приводит 
Майкл Кац, указывая на то, что между текстом Сэ-
линджера «Симур: Введение» (1959) и повестью 
Достоевского очевидно сходство – в интонации, 
лексике и навязчивых идеях, присущих героям26. 
Катц усматривает аллюзию к первой фразе в по-
вести Достоевского («Я человек больной…») в 
рассуждениях о художнике как «больном чело-
веке» («Sick Man»). У Сэлинджера это словосо-
четание даже выделено заглавными буквами; это, 
как и его пояснение «человек ненормальный или, 
по-английски, Больной Человек», подтверждает 
гипотезу о том, что Сэлинджер здесь отсылает 
читателя к английскому переводу «Записок из 
подполья».

В «Симоре…» на некоторых любимых писа-
телей и мыслителей Сэлинджера присутствуют 
косвенные указания – «стихотворцы, которых 
можно назвать настоящими Dichter» (Рильке), 
туберкулез (Китс), «поэт в коротких штанишках» 
(Рембо) и т. д. Таким указанием на Достоевского 
можно считать Больного Человека – «Sick Man» 
(Страдальца) – автохарактеристика подпольного 
становится у Сэлинджера «видовым обозначени-
ем» невротического художника и квалифицирует 
(в духе фрейдизма) творческий дар как болезнь. 

Все исследователи, интересовавшиеся темой 
«Сэлинджер и Достоевский», обязательно упо-
минают эпизод из рассказа «Дорогой Эсме – с 
любовью и мерзостью» (To Esme – with Love and 
Squalor, опубл. The New Yorker, 1950, 18 апреля), 
поскольку в нем упоминаются и цитируются 
«Братья Карамазовы». Однако аллюзии к До-
стоевскому этой цитатой в рассказе не ограничи-
ваются. Несомненно, к подпольному комплексу 
Достоевского восходит сочетание трогательности 
и «мерзости» (“squalor”), которое так привлекает 
и интересует Эсме, «холодную натуру», выраба-
тывающую в себе способность к состраданию. 
Эсме просит повествователя написать для нее 
рассказ; и в ответ на эту просьбу как раз и сле-

О. Ю. Панова. Американский «подпольный дух»: повесть Ф. М. Достоевского «Записки из подполья» 
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дует история о «больном человеке» – сержанте 
Иксе, книге Геббельса и двух надписях на ней 
(в том числе из Достоевского), и эту историю 
повествователь определяет как мерзостную и 
одновременно трогательную; в финале, когда 
приводится письмо Эсме, выясняется, что рас-
сказчик и больной сержант Икс – один и тот же 
человек. Таким образом, Сэлинджер прибегает 
к приему исповедального повествования героя 
о прошлом – опыте, который был одновременно 
трогательным и «мерзким» – парадокс, характер-
ный для подпольного комплекса.

Повышенный интерес к «Запискам из подпо-
лья» в 1940–1960-х, возникший на фоне интеллек-
туальной моды на экзистенциализм и рождения 
контркультуры, спровоцировал в 1960-е появле-
ние целого ряда новых переводов повести (до сих 
пор известной только в классическом переводе 
К. Гарнет) – Р. Мэтлоу (1960), Д. Магаршака 
(1961), Э. Макэндрю (1961), С. Шишкоффа 
(1969), что, в свою очередь, по принципу «буме-
ранга» привело к еще большему росту интереса к 
произведению, которое в довоенные годы воспри-
нималось как периферийное и малозначительное 
по сравнению с большими романами. 

Отголоски и реминисценции, которые могут 
восходить к повести Достоевского, в изобилии 
присутствуют в литературе этого периода. Упо-
мянем лишь некоторые – те, что встречаются 
у авторов, влияние на которых Достоевского 
является установленным, документально под-
твержденным фактом. Это, например, Сильвия 
Плат, специально интересовавшаяся творчеством 
Достоевского и посвятившая свою студенческую 
дипломную работу «Двойнику» и «Братьям 
Карамазовым»27. Впоследствии этот опыт при-
годился ей для создания автобиографического 
романа «Под стеклянным колпаком» (The Bell 
Jar, 1963): его автобиографичная героиня Эстер 
изучает в колледже Толстого и Достоевского; в ее 
образе соприсутствуют черты нескольких героев 
Достоевского – в том числе Аркадия Долгорукова 
и подпольного парадоксалиста28. «Эстер призна-
ется, что она ужасная лгунья (история с мисте-
ром Манци), называет себя подлой обманщицей 
(история с Бадди). Нелицеприятные признания, 
даже саморазоблачения, как уже было сказано, 
свойственны и героям, и антигероям Достоевско-
го, подпольному человеку, Аркадию и т.д. Героиня 
Плат сбирает в себя черты антигероини. Одна из 
черт антигероев Достоевского – неспособность 
к диалогу и в то же время желание общения. От-
сюда и одиночество. Стеклянный колпак – это и 
символ изолированности человека в обществе»29.

Сохраняется и восходящая к Фолкнеру тра-
диция обращения к Достоевскому и в южном 
романе, ярким примером чего служат произве-
дения Уокера Перси (Walker Percy, 1916–1990), 
жизнь и творчество которого связаны с Алабамой 
и Луизианой. Обстоятельства его биографии 
буквально подталкивали его в мир Достоевско-

го. Отец будущего писателя покончил с собой, 
мать погибла в автокатастрофе, не справившись 
с управлением, – а, возможно, это было само-
убийство. Перси, врач по образованию, серьезно 
интересовался психоанализом, намеревался стать 
психиатром, но был вынужден оставить про-
фессию после того, как в анатомическом театре 
заразился туберкулезом – еще одной болезнью 
«в духе Достоевского». Перси также был увлечен 
экзистенциализмом, преклонялся перед Фолкне-
ром; весь этот комплекс отразился в его первом, 
самом знаменитом романе «Киноман» (Movie-
goer, 1961). Как сформулировал сам писатель, 
своей главной темой он сделал «потерянность 
человека в современную эпоху»30. Главный герой 
и нарратор этого исповедального романа, игрок на 
бирже, молодой человек Джек «Бинкс» Боллинг, 
ощущает изоляцию, отчуждение, которые связа-
ны с распадом семейных уз, с психологической 
травмой, полученной им во время Корейской 
вой ны. Он существует между фантазиями и явью; 
его пристрастие к кино – это и форма эскапизма, 
и стимул для рефлексии, философствования, 
которым он предается, бродя по улицам Нового 
Орлеана. Из всех героев Перси этот персонаж 
ближе всех стоит к подпольному рассказчику 
Достоевского31. В следующих романах Перси – 
«Последний джентльмен» (The Last Gentleman, 
1966), «Любовь среди руин» (Love in the Ruins, 
1971) – прочитываются аллюзии соответственно 
к «Идиоту» и «Бесам», а в герое его четвертого 
романа «Ланселот» (Lancelot, 1977) адвокате 
Ланселоте Ламаре, который убивает свою жену 
и постепенно сходит с ума, сочетаются черты 
трех героев Достоевского – Раскольникова, под-
польного и Ивана Карамазова. Роман написан от 
первого лица и представляет собой фантасмаго-
рический калейдоскоп размышлений, фантазий, 
галлюцинаций и признаний Ланселота. Сходство 
с Лизой из «Записок…» можно усмотреть в 
Анне – пациентке психиатрической клиники, 
жертве насильника, помещенной в соседнюю 
палату с Ланселотом32. 

Элементы подпольного комплекса критики 
опознавали и у Ф. Рота – писателя, внимательно 
читавшего Достоевского и размышлявшего над 
его феноменом33. «Случай Портного» (Portnoy’s 
Complaint, 1969) – исповедальный роман, само 
название которого (букв. «Жалоба Портного») 
отсылает к признаниям подпольного с его 
обвинениями и претензиями к окружающему 
миру. Герой-повествователь у Рота – невротик, 
раздвоенный, страдающий и рефлексирующий, 
одержимый противоположными импульсами: 
здесь и своеволие, и комплекс вины, и бунтар-
ство, и чувство униженности, и аморализм, и 
сентиментальность. Рот, считавший Достоевского 
жестоким талантом, глубоким психологом, из-
учавшим мрачные бездны человеческой души34, 
тем менее, восприимчив и к комическому дару 
русского классика: в своем романе Рот педалирует 
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трагикомическую сторону «подполья». Многие 
критики описывали комплекс подполья у Рота 
как типичную еврейскую тему – еврей как под-
польный человек, чужой в обществе, изгой, об-
реченный на одиночество и отчуждение35. Однако 
тема романа Рота в то же время архетипична и для 
американской литературной традиции: борьба за 
свободу личности, за утверждение идентичности, 
стремление взять свою судьбу в собственные 
руки. И. В. Львова усматривает в образе Алекса 
Портного черты, роднящие его и с подпольным 
героем Достоевского, и с его мечтателями, и с 
Раскольниковым36.

Для новейшего литературного поколения 
США повесть «Записки из подполья» сохраняет 
свою притягательность: совершенно очевидно, 
что после пика интереса к ней, пришедшегося на 
середину века, она окончательно вошла в число 
канонических текстов Достоевского. Для таких 
писателей, как Дэвид Фостер Уоллес, Джонатан 
Френзен, Брет Истон Эллис, Достоевский стал 
«отцовской фигурой», во многом определившей 
проблематику и эмоциональную доминанту их 
творчества, причем «Записки из подполья» по-
нимаются ими как текст, ключевой для понимания 
души/психики современного человека. 

Вслед за Норманом Мейлером, уроженец 
Калифорнии Брет Истон Эллис (Bret Easton Ellis, 
р. 1964) исследует американское «психическое 
подполье» и глубокую схизму американской 
жизни. Третий роман Эллиса «Американский 
психопат» (American Psycho, 1991) стал самым 
известным его произведением; популярность его 
увеличила экранизация М. Хэррон (2000). Пре-
текстом для него послужили «Записки из под-
полья». Множественные параллели между пове-
стью Достоевского и романом Эллиса бросаются 
в глаза – это и эпиграфы, взятые из «Записок…», 
и организация повествования, и система персо-
нажей, и образ главного героя, и воздействие на 
читателя. «Нельзя отрицать, что “Американский 
психопат” – это неприятное чтение. Полагаю, 
что и “Записки из подполья”, откуда взята 
большая часть эпиграфов для романа, должно 
быть, были таким же неприятным чтением в 
свое время»37. Повествователем является глав-
ный герой Патрик Бейтмен, ведущий двойную 
жизнь – процветающего банкира с Уолл-стрит и 
серийного убийцы-маньяка. Его повествование 
представляет собой по большей части поток 
сознания, изредка сменяющийся обращениями 
к читателю, и передает прогрессирующее душев-
ное расстройство героя. Обилие противоречий 
и парадоксов позволяет квалифицировать Бейт-
мена как «ненадежного рассказчика». Указав на 
очевидное сходство с «Записками…», Р. Цаллер 
также проводит параллели между Бейтменом 
и другими героями Достоевского (Ставрогин, 
Раскольников) и делает вывод: «Таким обра-
зом, цитируя Достоевского, Эллис совершает 
полный круг, поскольку именно у Достоевского 

впервые возникла идея показать в литературе 
социопата в его исторической конкретности»38. 

Дэвид Фостер Уоллес (1962–2008), философ 
по образованию, католик и университетский про-
фессор, вошел в литературу в конце 1980-х. Его 
творчество рецензенты и исследователи относят 
к пост-постмодернистской «новой искренности» 
(«New Sincerity») или «истерическому реализму» 
(«hysteric realism»). Стремясь стать по ту сторону 
иронии и имморализма, характерных для пост-
модернистской «метафикциональности», Уоллес 
опирается на Достоевского. Так, в его монумен-
тальном философском романе «Бесконечная 
шутка» (Infi nite Jest, 1996) главным претекстом 
являются «Братья Карамазовы»39 (именно из это-
го романа взяты литературные прототипы братьев 
Инкаденсо). А свое знаменитое эссе «Достоев-
ский Джозефа Фрэнка» (1996) с комментариями 
к книге Дж. Фрэнка «Достоевский: удивительные 
годы, 1865–1871» (Dostoevsky: The Miraculous 
Years, 1865–1871, Princeton University Press, 
1995) Уоллес начинает с «Записок из подполья». 
Он отмечает парадоксальность этого текста, со-
четающего универсальное послание и глубокую 
укорененность в эпохе; однако из описания «тог-
дашней эпохи», которое дает Уоллес, очевидна 
проекция на постмодернистскую современность: 
«”Записки из подполья” Достоевского и его рас-
сказчика нельзя по-настоящему понять, ничего не 
зная об интеллектуальном климате России 1860-х, 
особенно веяний, связанных с утопическим со-
циализмом, атеизмом и утилитаризмом, которые 
были модными в среде русской радикальной 
интеллигенции; это была идеология, которую 
Достоевский ненавидел со всей страстностью, 
на которую был способен только Достоевский»40. 

Уоллес подчеркивает повышенную эмоцио-
нальность, искренность героев Достоевского 
(«это персонажи, которые, впадая в ярость, 
размахивают кулаками, называют друг друга 
мерзавцами, набрасываются друг на друга. В их 
репликах столько восклицательных знаков, что 
сейчас такое можно встретить только в комик-
сах». Говоря о персонажах русского писателя, 
Уоллес выделяет еще один парадокс: «Главное 
в персонажах Достоевского, что они живут… 
Лучшие из них живут внутри нас, они поселяются 
в нас навечно после первой же нашей встречи с 
ними <…>. При этом персонажи Достоевского, 
не переставая быть живыми людьми, представ-
ляют идеологию и философию своего времени: 
Раскольников – “разумный эгоизм” 1860-х, 
Мышкин – мистическую христианскую любовь, 
Подпольный человек – влияние позитивизма на 
русский характер <…>».

Достоевский был Уоллесом не только про-
читан – он был «вчитан» в жизнь, в судьбу. 
Персонажи Достоевского действительно «жили 
в нем» – и среди них подпольный герой: одно-
курсники Уоллеса в Университете Аризоны про-
звали его «Подпольным героем Достоевского» 
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(«Dostoevsky’s Underground Man»), «явно ощущая 
их сходство»41. В комментарии № 21 к книге 
Дж. Фрэнка о Достоевском Уоллес пишет: «Долж-
но ли меня ввергать в депрессию то, что молодой 
Достоевский был точь-в-точь как нынешние 
молодые американские авторы, или это должно 
приносить облегчение? Изменится ли это когда-
нибудь?». «Одержимость Достоевским» свой-
ственна и другу Уоллеса Джонатану Френзену, в 
творчестве которого Россия и русская литература 
занимают совершенно особое место. 

Почетное место, которое повесть «Записки 
из подполья» заняла в американском каноне 
Достоевского, объясняет обилие современных 
переводов – за последние полвека (1970–2015) их 
было издано одиннадцать, в том числе ставшие 
популярными у англоязычных читателей перево-
ды Мирры Гинзбург (1974), Пивера-Волохонской 
(1993), Бориса Хакима (2009). Повесть была 
включена в канон не сразу – вначале она долго 
оставалась на периферии, и в литературе, созда-
вавшейся до Второй мировой войны, довольно 
сложно отделить аллюзии и реминисценции к 
«Запискам…» от отсылок к Достоевскому вообще 
и особенно к его большим романам. Однако в 
1940–1960-е гг. на фоне интеллектуальной моды 
на экзистенциализм повесть оказалась в числе 
самых востребованных и цитируемых произ-
ведений Достоевского; подпольный комплекс и 
подпольный герой как архетип четко опознаются 
в текстах американских авторов 1940–1960-х. В 
последней трети ХХ столетия, когда «Записки из 
подполья» прочно входят в число канонических 
для США текстов Достоевского, снова наблю-
дается процесс растворения образа подполья и 
типа подпольного героя в «дискурсе Достоевско-
го» – однако по сравнению с довоенной ситуацией 
происходит перестановка акцентов: теперь под-
польный комплекс ощущается не как периферия, 
но как ядро, квинтэссенция художественного 
мира Достоевского. Можно констатировать, что 
за век, прошедший с момента появления перво-
го англоязычного перевода, рецепция повести в 
американской литературе прошла полный цикл 
и вышла на новый виток спирали.

Примечания

1  Frank J. Dostoevsky : The Years of Ordeal. Princeton, 
NJ : Princeton University Press, 1983. P. 310.

2  См.: Dostoevsky F. Letters from the Underworld and Other 
Tales / transl. C. J. Hogarth. London : JM Dent & Sons, 1913.

3  См.: Dostoevsky F. White Nights and Other Stories / transl. 
C. Garnett. New York : The Macmilllan Company, 1918.

4  См.: Ушакова О. Ф. М. Достоевский и Т. С. Элиот : 
формы репрезентации и парадоксы интерпретации // 
Литературоведческий журнал. 2014. № 34. С. 35–49 ; 
Романов Ю. О традициях Ф. М. Достоевского в твор-
честве У. Фолкнера // Ученые записки Петрозаводского 
государственного университета. Филологические на-
уки. 2015. № 5. С. 52–56.

5  См.: Сохряков Ю. Традиции Достоевского в восприятии 
Т. Вулфа, У. Фолкнера и Д. Стейнбека // Достоевский. 
Материалы и исследования. Т. 4 / ред. Г. М. Фридлен-
дер. Л. : Наука, 1980. С. 144–158.

6  См.: Сохряков Ю. Творчество Ф. М. Достоевского и ре-
алистическая литература США 20–30-х годов XX века 
(Т. Драйзер, Ш. Андерсон, Ф. Скотт Фицджеральд) // 
Достоевский. Материалы и исследования. Т. 3. / ред. 
Г. М. Фридлендер. Ленинград : Наука, 1978, С. 243–254. 

7  См.: Hassan I. Radical Innocence : Studies in the Con-
temporary American Novel. Princeton, NJ : Princeton 
University Press, 1961. P. 24.

8  Bloshteyn M. The Making of a Counter Culture Icon. Henry 
Miller and Dostoevsky. Toronto : Toronto University Press, 
2007. P. 139–140.

9  См.: Панова О. Афроамериканские «записки из под-
полья» : к вопросу о роли наследия Достоевского в 
творчестве Ричарда Райта // Литература двух Аме-
рик. 2019. С. 1–14. URL: http://litda.ru/index.php/ru/
onlajn-publikatsii/176-2019-god-2 (дата обращения: 
10.08.2021). 

10  См.: Cash E. The Narrators in Invisible Man and Notes from 
the Underground : Brothers in Spirit // College Language 
Association Journal. 1973. № 4 (16). P. 504–507.

11  См.: Львова И. Ф. М. Достоевский и американский ро-
ман 1940–1960-х годов. Петрозаводск : Изд-во ПетрГУ, 
2008.

12  См.: Kulshrestha C. The Making of Saul Bellow’s 
Fiction : Notes from the Underground // American Studies 
International. 1981. Vol. 19, № 2. P. 48–56.

13  Shechner M. The Journals of Isaac Rosenfeld. Introduc- 
tion // Salmagundi. 1980. № 47–48. P. 30, 36–37.

14  Zipperstein S. Isaac Rosenfeld, Saul Bellow, Friendship and 
Fate // New England Review. 2009. Vol. 30, № 1. P. 10.

15  См. например: Boyers R. Moving Quickly : An Interview 
with Saul Bellow // Salmagundi. 1995. № 7 (106). P. 32–53. 

16  См.: Galloway D. An Interview with Saul Bellow // Audit-
Poetry. 1963. № 3. P. 19–23.

17  См.: Harper G. The Art of Fiction : Saul Bellow // Paris 
Review. 1966. Vol. 9, № 36. P. 48–73.

18  Подробнее см.: Бронич М. «Болтающийся человек» 
Сола Беллоу и «Записки из подполья» Ф. М. Достоев-
ского // Вестник Вятского государственного гумани-
тарного университета. 2008. № 4 (2). С. 160–164.

19  Mailer N. The White Negro. Superfi cial Refl ections on the 
Hipster // Dissent. 1957. URL: https://www.dissentmaga-
zine.org/online_articles/the-white-negro-fall-1957 (дата 
обращения: 10.04.2021).

20  Mailer N. Superman Comes to the Supermart // Esquire. 
1960. November 1. URL: http://classic.esquire.com/
article/1960/11/1/superman-comes-to-the-supermart (дата 
обращения: 10.04.2021).

21  The Book-of-the-Month Club News. July 1951. P. 6.
22  См.: Осипова Э. Сэлинджер, Достоевский и восточно-

христианская традиция // Литература двух Америк. 
2018. № 4. С. 184–194. https://doi.org/0.22455/2541-7894-
2018-4-184-194

23  См.: Furst L. Dostoyevsky’s Notes from Underground and 
Salinger’s The Catcher in the Rye // Canadian Review of 
Comparative Literature. 1978. Vol. 5, № 1. P. 72–85. 



419Литературоведение

24  См.: Fiene D. J. D. Salinger and The Brothers Kara-
mazov : A Response to Horst-Jurgen Gerigk’s ‘Dosto-
jewskis Jungling und Salingers The Catcher in the Rye’ // 
Dostoevsky Studies. 1987. № 4. P. 171.

25  Львова И. Указ. соч. C. 244. 
26  См.: Katz M. R. The Fiery Furnace of Doubt // Southwest 

Review. 2012. № 4 (97). P. 539.
27  См.: Plath S. A Study of Double in Two Dostoevsky’s 

Novels. Smith College, 1965.
28  См.: Lameyer G. The Double in Sylvia Plath The Bell Jar // 

Sylvia Plath : The Woman and the Work / ed. by E. Butcher. 
New York : Dodd, Medd, 1985. P. 143–165.

29  Львова И. Указ. соч. С. 260.
30  Kimball R. Existentialism, Semiotics and Iced Tea : Review 

of Conversations with Walker Percy // New York Times. 
1985. August 4.

31  См.: Wilson Hooten J. Walker Percy, Fyodor Dostoevsky, 
and the Search for Infl uence. Cleveland, OH : Ohio State 
University Press, 2017. P. 41–58.

32  См.: Desmond J. Fyodor Dostoevsky, Walker Percy and 
the Demonic Self // The Southern Literary Journal. 2012. 
Vol. 44, № 2. P. 88–107. https://doi.org/10.1353/
slj.2012.0005

33  См.: Girgus S. Portnoy’s Prayer : Philip Roth and the 
American Unconsciousness // Philip Roth’s Portnoy’s 

Complaint. Philadelphia, PA : Chelsea House Publishers, 
2004. P. 43–60. 

34  См.: Conversations with Philip Roth. Jackson, MS : Uni-
versity Press of Mississippi, 1992. P. 54, 87, 247.

35  См.: Girgus S. The Jew as an Underground Man // Philip Roth. 
New Haven, CT : Yale University Press, 1986. P. 163–175.

36  См.: Львова И. Указ. соч. C. 266–288.
37  Zaller R. «American Psycho», American Censorship, and 

the Dahmer Case // Revue française d’études américaines. 
№ 57. «Cinéma américain : aux marches du paradis». 1993. 
Juillet. P. 320.

38  Ibid. P. 321.
39  См.: Jacobs T. The Brothers Incandenza : Translating Ide-

ology in Fyodor Dostoevsky’s The Brothers Karamazov 
and David Foster Wallace’s Infi nite Jest // Texas Studies in 
Literature and Language. 2007. Vol. 49, № 3. P. 265–292. 
https://doi.org/10.1353/tsl.2007.0014

40  Wallace D. Feodor’s Guide : Joseph Frank’s Dostoevsky // 
Village Voice. 1996. 4 July. URL: https://www.villagevoice.
com/2019/07/04/feodors-guide-joseph-franks-dostoevsky/ 
(дата обращения 10.04.2021). Далее все цитаты из эссе 
Д. Ф. Уоллеса приводятся по этому источнику.

41  Thompson L. Global Wallace. David Foster Wallace and 
World Literature. New York ; London, etc. : Bloomsbury 
Publ., 2017. P. 98.

Поступила в редакцию 28.08.2021, после рецензирования 01.09.2021, принята к публикации 13.09.2021
Received 28.08.2021, revised 01.09.2021, accepted 13.09.2021

О. Ю. Панова. Американский «подпольный дух»: повесть Ф. М. Достоевского «Записки из подполья» 


