



Известия Саратовского университета. Новая серия. Серия: Филология. Журналистика. 2021. Т. 21, вып. 4. С. 483–487
Izvestiya of Saratov University. Philology. Journalism, 2021, vol. 21, iss. 4, pp. 483–487
<https://bonjour.sgu.ru>

<https://doi.org/10.18500/1817-7115-2021-21-4-483-487>

Научная статья
УДК 821.161.1.09+929Немзер

Литературно-критические публикации Андрея Немзера в газетной и журнальной периодике: опыт сравнения



Е. И. Сягина

Саратовский национальный исследовательский государственный университет имени Н. Г. Чернышевского, Россия, 410012, г. Саратов, ул. Астраханская, д. 83

Сягина Елизавета Игоревна, аспирант кафедры общего литературоведения и журналистики, elizavet97@inbox.ru, <https://orcid.org/0000-0003-1222-854X>

Аннотация. В статье проводится сравнительный анализ материалов критика, филолога и историка литературы Андрея Немзера, опубликованных в общественно-политических и литературно-художественных изданиях 1990-х годов. Пристальное внимание уделяется структурно-содержательным признакам и авторедактуре.

Ключевые слова: Немзер, газетная критика, журнальная критика

Для цитирования: Сягина Е. И. Литературно-критические публикации Андрея Немзера в газетной и журнальной периодике: опыт сравнения // Известия Саратовского университета. Новая серия. Серия: Филология. Журналистика. 2021. Т. 21, вып. 4. С. 483–487. <https://doi.org/10.18500/1817-7115-2021-21-4-483-487>

Статья опубликована на условиях лицензии Creative Commons Attribution 4.0 International (CC-BY 4.0)

Article

**Literary and critical publications of Andrey Nemzer in newspaper and magazine periodicals:
An attempt at comparison**

E. I. Syagina

Saratov State University, 83 Astrakhanskaya St., Saratov 410012, Russia

Elizaveta I. Syagina, elizavet97@inbox.ru, <https://orcid.org/0000-0003-1222-854X>

Abstract. The article presents a comparative analysis of the materials of the critic, philologist and literary historian Andrey Nemzer, published in political and social, as well as literary and art journals of the 1990s. Structural and content features and self-editing are brought under close scrutiny.

Keywords: Nemzer, newspaper critique, journal critique

For citation: Syagina E. I. Literary and critical publications of Andrey Nemzer in newspaper and magazine periodicals: An attempt at comparison. *Izvestiya of Saratov University. Philology. Journalism*, 2021, vol. 21, iss. 4, pp. 483–487 (in Russian). <https://doi.org/10.18500/1817-7115-2021-21-4-483-487>

This is an open access article distributed under the terms of Creative Commons Attribution 4.0 International License (CC-BY 4.0)

Расцвет творчества Андрея Немзера как литературного критика пришелся на последнее десятилетие XX в., когда литература и критика развивались практически без вмешательства цензуры¹. Значительная часть публикаций Немзера выходила в «Независимой газете», в газетах «Сегодня» и «Время МН». На страницах общественно-политической прессы критик в большинстве случаев обращался к жанру рецензии и знакомил читателей с современной прозой. В одном из интервью он отметил: «На рубеже 1980–1990-х шли нескончаемые разговоры о “конце русского литературоцентризма” <...> о том, что “У нас нет литературы!” Я же ровно тогда почувствовал: “У

нас все есть!”»². Эта идея стала определяющей в выборе тем и содержания газетных рецензий, принадлежащих перу Немзера.

В это же время Немзер активно сотрудничает с литературно-художественными журналами. Его статьи, хоть и не так часто, как в газетах, выходили под обложками «Нового мира», «Знамени», «Дружбы народов» и других изданий. В центре «толстожурнальной» критики Немзера – заметки и проблемные статьи. В них автор не только обращается к новым произведениям, но и на фоне общественно-политических проблем говорит о кризисной ситуации в литературной критике и о значимости литературы, которая имеет неразрывную связь с историей.



Сопоставляя газетные и журнальные публикации Немзера, обратимся к публикациям, которые явно перекликаются между собой тематически. Именно эти публикации в наибольшей степени позволяют увидеть общее и различное в статьях и рецензиях, опубликованных на страницах газет и толстых журналов.

В 1995 г. в журнале «Звезда» была опубликована статья Андрея Немзера «Одоловая туман (Заметки о романе Георгия Владимова “Генерал и его армия”». Годом ранее он посвятил этому произведению рецензию «Кому память, кому слава, кому темная вода», которая вышла в газете «Сегодня». Проводя параллель между статьями, мы можем заметить, что их концепции схожи, однако части журнального текста отличаются размером и выстраиваются в более последовательную демонстрацию мыслей автора. В обеих публикациях акцент делается на личности генерала Кобрисова. В «Звезде» критик пишет о его позднем появлении в романе и о том, что этому предшествует, постепенно раскрывая сюжетную организацию произведения: «Только во второй главе, шагнув в уже далекий от героев сорок первый год, мы вместе с ординарцем Шестериковым впервые видим его – “Кобрисова, когда тот вышел в зверский мороз на крылечко своей избы”»³. Читатель «Сегодня» узнает о главном герое практически с первых строк, что характерно для газетного формата: «Он [Владимов] рассказывает, как сложатся судьбы участников совещания, на котором решалась участь командарма 38-й, генерал-лейтенанта Кобрисова Фотия Ивановича»⁴. При этом стремление Немзера уложиться в рамки заданного газетным форматом объема зачастую приводит к сложности при восприятии интерпретируемого текста. Например, в обоих откликах критик делает акцент на одной и той же цитате из романа: «Облако меняло свои очертания <...> и вдруг оно заулыбалось, явственно заулыбалось злорадной ухмылкой Опрядкина <...> с какой он протягивал на тарелочке жирный сладкий ломоть»⁵. В журнальных заметках Немзер предваряет фрагмент, предлагая читателям вместе с Кобрисовым, стоящим на горе, которую он принимает за Поклонную, взглянуть в облако, плывущее от Москвы, после чего объясняет, с чем отождествляется «последний довоенный торт», который был предложен герою. В газетной рецензии критик после цитаты поясняет: «Это генерал на Поклонной горе, в миг торжества. Не та гора: Кобрисов ошибся»⁶. Трудность восприятия заключается в незначительных комментариях критика, которые не позволяют читателю углубиться в текст.

Обратим также внимание на два близких по содержанию отрывка, в центре которых – операция «Туман». В «Сегодня» критик пишет: «Туман. Так называется бессмысленная операция по переброске войск на мырятинский плацдарм. Туман с ясным итогом: решившему взятие Предславля

Кобрисову взять город не дадут. А взять Мырятин уже заставили. Против воли и смысла. И оттого, что упирался, вышло хуже: брали тяжелей, а русская кровь пролилась с обеих сторон. Этого-то генерал и страшился»⁷. Теперь рассмотрим фрагмент текста, опубликованного в «Звезде»: «Туман редеет, но от того не становится легче. А когда “туман” станет лишь словом – названием дорогой, трудной и бессмысленной операции по переброске войск с плацдарма на плацдарм – операции, уничтожившей гениальный (и спасающий множество жизней человеческих – в том и гениальность) замысел Кобрисова, операции, нужной тем, кто достоин лишь презрительного шестериковского словца “лоботряс” <...>, когда туман для нас рассеивается окончательно и мы вместе с героями, после ретроспективного маневра третьей главы <...>, приближаемся к готовой карать Москве, – вот тогда-то и становится совсем страшно»⁸. Как мы можем заметить, газетный отрывок тяготеет к «телеграфному» стилю: динамика ритма усиливается благодаря коротким предложениям. Если газетный объем позволяет критику сказать только о ясном итоге, то в журнальном тексте более явно вырисовывается авторская оценка происходящих событий, преобладает экспрессивность выражения («бессмысленная операция» становится «дорогой, трудной и бессмысленной»). Лексический повтор позволяет Немзеру зафиксировать внимание читателя на ключевом слове – «операция», что способствует напряженности повествования. Не случайно автор говорит о замысле генерала, который позволил спасти жизни, так журнальная статья дает возможность читателю прочувствовать весь драматизм сложившейся ситуации.

В журнальной статье упоминаются другие романы Владимова – «Три минуты молчания» и «Верный Руслан», что является одним из главных отличий от газетного текста, в котором объектом внимания критика становится только одно произведение. Границы литературно-критического анализа расширяются – Немзер замечает сходство повествовательных зачинов, ассоциирует художественные тексты с произведениями А. И. Солженицына, Н. В. Гоголя и Л. Н. Толстого. Следует сказать, что творчество Солженицына занимает особое место в литературно-критической деятельности Немзера⁹, именно поэтому, останавливаясь на «Верном Руслане», автор не только замечает отсылки Владимова к «Одному дню Ивана Денисовича», но и фиксирует контрасты: «...у Солженицына – зэк, у Владимова – четвероногий охранник; у Солженицына – время лагеря, у Владимова – время освобождения; у Солженицына – человеческая способность сохранить живую душу в условиях крайней неволи, у Владимова – последнее действие тюремного антимира, губящего всякую жизнь»¹⁰. Говоря о тематическом расхождении, Немзер все же подчеркивает, что Владимов нацелен на продолжение и развитие художественной



мысли Солженицына. Так, критик указывает на общую принадлежность к одной культуре и демонстрирует свою начитанность. Таким образом, в журнальных публикациях Немзер может сопоставлять различные художественные произведения между собой. Кроме того, внедрение в текст деталей и стремление к подробному изложению мысли характерно для его критических статей в «толстых» журналах. При этом у критика рождаются и «дикуватые» ассоциации в результате сближения отдельных образов. Например, после приведенной цитаты о том, как Кобрисов вышел из своей избы, Немзер пишет: «...вроде ни к селу ни к городу, а лезет на бумагу строчка из дурацкого детского стишка: «Вышел месяц из тумана»»¹¹. Подобное сравнение придает тексту наглядность и снабжает читателя более точным представлением об одном из эпизодов романа.

Заключительные фрагменты обеих статей в наибольшей мере демонстрируют зависимость Немзера от формата издания. Если в журнальном тексте автор подводит итог и завершает его глубокими рассуждениями о судьбе генерала и о том, что в романе Владимова слились его вера в свободного при любых обстоятельствах человека с ужасом от всепроницающего зла, то в газетном отклике критик, словно не успевая сказать о важном, отсылает нас к прочтению и открыто выражает свою оценку: «Остальное – выверенность слога, продуманность мотивных переключек, символика, достоверность, сюжетная энергетика, точность психологического рисунка <...> – в романе. Великом романе. Читайте»¹².

Отличие способа работы Немзера в газетных и журнальных изданиях отражается и в его откликах на произведения Алексея Слаповского. В начале девяностых газетная пресса представила две рецензии критика, посвященные творчеству писателя: «Завещание Дельвига»¹³ и «Конец света по-прежнему непредсказуем»¹⁴. В первой Немзер рассматривает роман «Я – не я», во второй – «Первое второе пришествие». К этим произведениям Немзер обращается еще и в журнальной статье «Двойной портрет на фоне заката»¹⁵. Подчеркнем общую черту – во всех материалах автор раскрывает образы главных героев Сергея Неделина и Петра Салабонова. При этом критик по-разному подводит читателя к центральным фигурам. В начале рецензий Немзер устанавливает связь между интерпретируемым произведением и ненаписанной повестью А. А. Дельвига («Завещание Дельвига») и романом А. М. Ремизова «Пруд» («Конец света по-прежнему непредсказуем»). Только после этого происходит знакомство с персонажами Слаповского.

В журнальной публикации – иначе. Немзер изначально обращается к истокам повествования: «Началось же все с того, что житель маленького городка при железной дороге...»¹⁶, «Авантюрное повествование Слаповского начинается в благодатное позднебрежневское время...»¹⁷. Говоря о

двух произведениях в одном журнале, Немзер уже не нацелен на поиск ассоциаций, ему важно не только провести читателя по сюжетным линиям, как он это делает в газете, но и проникнуть в сущность анализируемых текстов, обратить внимание на особенности писательского таланта: «Тут-то и обнаруживаются подлинное изящество и глубина художественного мышления Слаповского»¹⁸, «В том-то и сила Слаповского, что он решает крайне рискованную задачу...»¹⁹.

Если в рецензиях каждое произведение рассматривается Немзером отдельно и представляется читателю в первую очередь как новое сочинение, то в журнальном тексте, несмотря на разделение на части, анализ обоих романов объединяется общим идейным замыслом критика. Статья «Двойной портрет на фоне заката», в отличие от газетных материалов, вписывается в общественно-политический контекст, как и большая часть журнальных публикаций Немзера. Он обрисовывает картину «всеобщего плача» и с тревогой говорит о 90-х гг. XX в. в России. Критик обращается к текстам не только Алексея Слаповского, но и Тимура Кибирова, потому что их творчество, по мнению автора, симптоматично для своего времени. «Это попытки (на мой взгляд, редко стон счастливые) художественного осмысления того «пограничного» бытия, что выпало на нашу долю, это попытки вернуться в историю из сумрачного леса, где оказались, увы, не только те, кто подобно поэту и прозаику ныне достигли середины странствия земного»²⁰, – отмечает критик.

К теме мироощущения писателей на фоне кризисной ситуации в стране Немзер вернется и через годы: «Статья моя <...> как мне кажется, соответствовала «своеобразию текущего момента» не одним заголовком. Портретировались «на фоне заката» поэт Тимур Кибиров и прозаик Алексей Слаповский – писатели по-настоящему свободные, живые, слышащие современность и жизненно необходимые новой России, «центральные натуры» словесности 90-х. Так думал я в 1993-м, так думаю и сейчас»²¹. Стремление к объяснению своей позиции – яркий признак журнальной критики Немзера. Он рассказывает читателю, что подвело его к созданию статьи и, пожалуй, главное, о чем необходимо сказать, – это «напряженное чередование вполне «созвучного» общему настроению чувства истощенности, конца, обрыва <...> и надежды на человека»²².

Среди работ Немзера особое значение имеет журнальная публикация, в которой дублируются его газетные отклики. Так, литературно-критическая статья «Чем откровеннее, тем загадочнее», опубликованная в «Дружбе народов» в 1996 г., включает в себя две рецензии – «Все это хнов...»²³ и «Ты завтра очнешься от спячки»²⁴. В целом публикация посвящена прозе Андрея Дмитриева. Критик останавливается на таких произведениях, как «Штиль», «Шаги», «Повесть о потерянном», «Пролетарий Елистратов», но акцент



делает на повестях – «Воскобоев и Елизавета» и «Поворот реки». Именно им были посвящены отклики Немзера, вышедшие ранее в «Независимой газете» и газете «Сегодня». Как отмечает критик, эти «маленькие романы» по-новому освещают

прежнюю прозу Дмитриева. При сопоставлении публикаций из разных изданий мы обратили внимание на то, что Немзер внес правки в рецензии, которые включил в журнальную статью. Сравним несколько показательных примеров:

Газета	Журнал
1. «Повесть Дмитриева одновременно развернута к обыденности и словесному искусству времен далеких и недавних. Отсюда свобода слога и небрежение “литературным приличием”» ²⁵	1. «Словно взяв классика за образец, Дмитриев развернул свою историю и к обыденности, и словесному искусству времен далеких и недавних. Отсюда свобода слога и небрежение сегодняшними “литературными приличиями” ...» ²⁶
2. «Между тем от повести Дмитриева не несет “чернухой”...» ²⁷ ; «О том, что было между Воскобоевым и Елизаветой? <...> О всей житейской круговерти таинственного города с хмыкающим названием?» ²⁸	2. «Но от повести Дмитриева вовсе не исходил дух “чернухи”» ²⁹ ; «О том, что творилось в доме Воскобоева и Елизаветы? <...> О всем размеренном и непостижимом обиходе таинственного города с хмыкающим названием?» ³⁰
3. «Пересказывая “Поворот реки”, невольно соскальзываешь в аллерию, а Дмитриев пишет нечто иное» ³¹	3. «Пересказывая “Поворот реки”, невольно хлопаешься в аллерию , а Дмитриев пишет, лишь слегка до них касаясь, намекая и тут же уходя от притягательной эмблематики» ³²

В первом случае критик прибегает к перестройке содержания, благодаря чему журнальный читатель понимает, что Дмитриев, в первую очередь, ориентируется на писателя-классика и пренебрегает он именно сегодняшними «литературными приличиями». Во втором примере обратим внимание на то, что в газете Немзер пишет о взаимодействии главных героев, а в журнале о том, что происходило не между ними, а в их доме, следовательно, смысловая структура также изменяется. Здесь заметим и устранение разговорных выражений, которые автор зачастую использует в газетных откликах, направленных, прежде всего, на массового читателя. Однако на страницах журнальной публикации также встречается обращение автора к разговорной лексике. И в том, и в другом вариантах названные слова входят в метафорические обороты, с помощью которых Немзер характеризует стиль писателя. Но если в одном приведенном нами примере критик использует разговорное «соскальзываешь», то в другом появляется просторечное «хлопаешься». В этом случае изменение (соскальзываешь – хлопаешься) слова и его употребление намеренное, позволяющие как можно экспрессивнее сказать о стремительном падении.

Следует отметить, что замена слов чаще всего обнаруживается в авторедактуре критика. Вместо «служит моделью» Немзер пишет: «служит прообразом», вместо «действие происходит» – «действие развивается» и т.п. Возвращаясь к примерам, отметим, что последний отражает направленность Немзера на расширение текста журнальной публикации в целом. Критик дополняет отклики уточнениями и заостряет внимание на важных моментах: «Вновь отметим редкостную трезвость в мимо-

летных, но очень весомых суждениях Дмитриева об омывающей нас и творимой нами истории»³³. Во многом благодаря этому включенные в журнальную статью газетные рецензии не позволяют всему тексту утратить целостность и связность.

Таким образом, газетные публикации Немзера в первую очередь выполняют функцию сообщения о новом произведении, формируя представление об особенностях его содержания. Они выходят в свет через несколько месяцев после публикации интерпретируемых произведений в литературно-художественных журналах, в то время как журнальные статьи – в течение года или даже нескольких лет. Очевидно, оперативность является одной из важных черт газетной литературно-критической публикации наряду с ее небольшим объемом. Главная задача Немзера в этом случае – побудить читателя обратиться к самому художественному тексту. Журнальные статьи рассчитаны на неторопливое вдумчивое чтение. В них критик обращается к тем, кто интересуется не только новинкой, но и творчеством писателя в целом. Автор пишет без оглядки на размер статьи, щедро цитирует текст, дает к нему пространственные комментарии и в отдельных случаях может прибегать к авторедактуре, адаптируя свой текст под журнальный формат.

Примечания

- 1 См.: Добренко Е., Тиханов Г. История русской литературной критики: советская и постсоветская эпохи. М.: Новое литературное обозрение, 2011. С. 635.
- 2 Исполняющий обязанности критика. URL: http://books.vremya.ru/main/781-nemzer_interviu.html#Uv3k9M5y3aE (дата обращения: 07.11.2020).



- ³ Немзер А. Одолевая туман (Заметки о романе Георгия Владимова «Генерал и его армия») // Звезда. 1995. № 5. С. 185.
- ⁴ Немзер А. Кому память, кому слава, кому темная вода // Сегодня. 1994. № 112. С. 10.
- ⁵ Цит. по: Немзер А. Одолевая туман. С. 186.
- ⁶ Немзер А. Кому память, кому слава, кому темная вода. С. 10.
- ⁷ Там же.
- ⁸ Немзер А. Одолевая туман. С. 185.
- ⁹ См.: Сягина Е. Творчество А. И. Солженицына в литературно-критических статьях Андрея Немзера (на материале газеты «Сегодня») // Филологические этюды : сб. науч. ст. молодых ученых : в 3 ч. Вып. 22. Ч. 1. Саратов, 2019. С. 77–81.
- ¹⁰ Немзер А. Одолевая туман. С. 184.
- ¹¹ Там же. С. 185.
- ¹² Немзер А. Кому память, кому слава, кому темная вода. С. 10.
- ¹³ См.: Немзер А. Завещание Дельвига // Независимая газета. 1992. № 161.
- ¹⁴ См.: Немзер А. Конец света по-прежнему непредсказуем // Сегодня. 1993. № 107.
- ¹⁵ См.: Немзер А. Двойной портрет на фоне заката // Знамя. 1993. № 12. С. 183–193.
- ¹⁶ Там же. С. 191.
- ¹⁷ Там же. С. 189.
- ¹⁸ Там же.
- ¹⁹ Там же. С. 191.
- ²⁰ Там же. С. 192.
- ²¹ Однажды в «Знамени»... // Знамя. 2001. № 1. URL: <https://magazines.gorky.media/znamia/2001/1/odnazhdy-v-znameni-3.html> (дата обращения: 02.11.2020).
- ²² Немзер А. Двойной портрет на фоне заката. С. 193.
- ²³ См.: Немзер А. Все это хнов... // Независимая газета. 1992. № 155.
- ²⁴ См.: Немзер А. Ты завтра очнешься от спячки // Сегодня. 1995. № 174.
- ²⁵ Немзер А. Все это хнов... С. 7.
- ²⁶ Немзер А. Чем откровеннее, тем загадочнее // Дружба народов. 1996. № 10. С. 164.
- ²⁷ Немзер А. Все это хнов... С. 7.
- ²⁸ Там же.
- ²⁹ Немзер А. Чем откровеннее, тем загадочнее. С. 164.
- ³⁰ Там же. С. 166.
- ³¹ Немзер А. Ты завтра очнешься от спячки. С. 10.
- ³² Немзер А. Чем откровеннее, тем загадочнее. С. 169.
- ³³ Там же. С. 166.

Поступила в редакцию 29.08.2021, после рецензирования 06.09.2021, принята к публикации 13.09.2021
Received 29.08.2021, revised 06.09.2021, accepted 13.09.2021