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Америка как страна иммигрантов всегда 
была благодатной почвой для формирования 
гибридной «двойственной» идентичности. Про-
цесс этот до середины ХХ в. был завуалирован 
теориями «плавильного котла», согласно кото-
рым и должно было идти слияние, смешивание 
культур и народов в единую американскую на-
цию. Ещё в 1917 г. была основана Федерация 
еврейской благотворительности для помощи 
прибывающим в США евреям и их америка-
низации1.  Иммигранты, сохраняя в быту свои 
культурные и религиозные обычаи, стремились 
войти в ряды среднего класса и американский 
культурный мейнстрим, часто разыгрывая роль 
белых американцев в расистской стране, чтобы 

избежать хорошо знакомой им по европейскому 
опыту маргинализации. В 1930–1940-е гг., как 
утверждает исследовательница американско-
го мюзикла А. Моуст, «евреи начали активно 
укреп лять свое положение в среде белых амери-
канцев, оттачивая имеющиеся и осваивая новые 
театральные навыки, становясь исполнителями 
американской идентичности <…> еврейские 
писатели, режиссёры и продюсеры осуществили 
драматическую постановку акта ассимиляции на 
сцене и на экране»2.

Однако уже в конце 40-х гг. в среде еврей-
ских интеллектуалов идет процесс возвращения 
к корням, катализатором которого стали Холо-
кост и создание государства Израиль. Ирвинг 
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Хау, Альфред Кейзин, Норман Подгорец, Лесли 
Фидлер и другие разными путями приходят к 
«жизненно-бытовому наследию, которое переда-
ется с молоком матери, семейными привычками 
и разговорами»3. В творчестве крупнейших аме-
риканских писателей еврейского происхождения, 
вошедших в литературу после Второй мировой 
войны, начинается переоценка еврейской иден-
тичности. А заявивший о себе в 1960-е гг. дискурс 
мультикультурализма, занявший в последующие 
два десятилетия центральное место в оценке куль-
турного процесса и пересмотре литературного 
канона, резко сместил акценты в сторону этниче-
ской составляющей в произведениях писателей.

Проблема соотношения американизации и 
сохранения этнических и религиозных традиций 
иммигрантов постоянно находится в центре вни-
мания героев С. Беллоу, которые, как правило, 
представляют второе поколение евреев, выходцев 
из Восточной Европы, наследников древней куль-
турной и исторической традиции. Они обычно 
знают, «кто они такие». Ими владеет стремление 
не столько утвердить свою культурно-этническую 
идентичность, сколько обрести условия, при кото-
рых эта идентичность может стать фундаментом 
их осмысленного и стабильного существования. 
Герои Беллоу никогда полностью не ассимилиру-
ются в протестантскую Америку: они постоянно 
осознают себя и частью американской жизни, и 
чужеродными ей. Они постоянно балансируют 
между приятием американской жизни и отчуж-
дением от нее, поэтому им всем, независимо от 
профессии – а среди них немало художественных 
натур – близко искусство игры как стратегии вы-
живания и адаптации к агрессивному миру, где 
приходится, согласно С. Холлу, «постоянно созда-
вать и пересоздавать свою идентичность, исходя 
из того, как нас представляют или воспринимают 
в окружающих нас культурных системах»4.

Так, о своём раннем романе «Жертва» (1947) 
Беллоу говорил, что это рассказ об иммигранте, 
который хочет стать полноценным американцем5, 
но из-за своей этнической принадлежности Эйза 
Левенталь ощущает себя маргиналом. Герой 
болезненно реагирует на окружающий мир, чув-
ствуя себя чужим в нем, в том числе и в семье сво-
его младшего брата, где его пугают непонятные 
жесты и взгляды невестки, итальянки и католич-
ки, и даже многозначительное, как ему кажется, 
молчание ее матери. Его тяготит служба, так как 
ему кажется, что шеф его презирает, потому что 
он еврей. В это время его начинает преследовать 
и требовать от него помощи некто Кирби Олби, 
который когда-то помогал Левенталю устраи-
ваться на работу, а теперь, изгнанный отовсюду, 
опустившийся, он упрекает Левенталя в своих 
трудностях и даже живет за его счет. Столкно-
вение с Олби обостряет и углубляет ощущение 
чуждости. Последний постоянно подчеркивает 
инаковость Левенталя. В нем он видит узурпатора 

принадлежащего ему по праву «настоящего аме-
риканца» места в жизни. Олби нарочито задевает 
национальные и религиозные чувства Левенталя, 
всячески пытается оскорбить его человеческое 
достоинство, называя его чудовищем Калибаном. 
Но нарастающая агрессивность Олби идет парал-
лельно с процессом обретения Эйзой внутренней 
уверенности, ощущения собственной «умест-
ности», которая окончательно кристаллизуется 
в финале романа.

Проблема соотношения американизации 
и сохранения этнических и религиозных тра-
диций иммигрантов выдвигается на первый 
план в малой прозе писателя. В рассказе «Ста-
рая система» (1967) в воспоминаниях героя 
(фоколизатора), известного ученого в области 
генетики д-ра Брона, прокручивается история 
непростых отношений между его кузенами, ко-
торые, в отличие от своего отца, иммигранта из 
Восточной Европы, успешно адаптировались в 
Америке. Они вошли в лоно среднего класса, а 
Исаак Брон даже стал мультимиллионером. Но 
процесс адаптации оказался болезненным. Под-
нимающийся в гору Исаак был брошен в самый 
решающий момент своими братьями и сестрой, 
у которых он просил поддержки. Властная Тина 
заставляет братьев, по сути, отречься от законов 
кровного родства. А когда Исаак стремительно 
разбогател, в негодовании окончательно поры-
вает с ним, отказываясь от традиционных семей-
ных и религиозных праздников, откровенного 
выражения родственных чувств как наследия 
ненавистной ей «старой системы», завезенной 
из-за океана, и противопоставляет ей нарочи-
тую англосаксонскую сдержанность. Исаак, 
напротив, по мере продвижения по социальной 
лестнице все крепче держится ортодоксального 
иудаизма, патриархального уклада, идиша. Но в 
деловой жизни идет в ногу со временем, находит 
общий язык с партнерами по бизнесу WASPами, 
умеет здраво по-американски излагать свои 
мысли и убеждать инвесторов. Он уверен, что 
«в Америке все злоупотребления Старого света 
были устранены. Этой земле была уготована 
роль вершителя исторической справедливо-
сти»6. И тот и другой «перегибают палку»: Тина 
под покровом усвоенных американских манер 
таит старомодность, а Исаак, несмотря на свои 
старозаветные манеры и выплескивающуюся 
эмоциональность, следует «коренной, другой 
мудрости гоев, которые многое могли бы ска-
зать, но воздерживаются»7. Оба они предстают 
фигурами гротескными, смешными и жалкими 
одновременно, но до боли близкими д-ру Брону, 
потому что они одного «генетического поля», у 
них одна «наследственность». И переполняющие 
их чувства, смех и слезы, доведенные до паро-
дийности семейные сцены неистребимы, как 
«молекулярный процесс – единственно верная 
геральдика бытия»8.
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 Н. Глейзер и Д. П. Мойникан в своем ис-
следовании «Вне плавильного котла: негры, 
пуэрториканцы, евреи, итальянцы и ирландцы 
Нью-Йорка» утверждали, что в 1970-е гг. роль 
религии в формировании идентичности пада-
ет9. Эта тенденция очевидно обнаруживается в 
произведениях американо-еврейских писателей 
1980–1990-х гг. В сочинениях Беллоу, создан-
ных в середине 70-х и позже, как правило, уже 
не упоминается обязательное для мальчиков 
образование в хедере, а в романе Алана Лел-
чука «Мальчик из Бруклина» (1990) хедеру 
противопоставляется светская бундтовская школа 
им. Шолом-Алейхема, которую посещает юный 
герой Аарон Шлоссберг. Более того, он равноду-
шен к иудаизму. В десять лет «Аарон обнаружил, 
что он грешник, атеист»10. Но для него, рожден-
ного и выросшего в семье иммигрантов, проблема 
национальной идентичности и органически с ней 
связанный вопрос об оценке «чужого» выступают 
на первый план. 

В семье царит разноязычие: мать укачивает 
Аарона-младенца песенкой на идиш, отец слуша-
ет русские песни и разговаривает с сыном на рус-
ском языке, чему противится мать, иммигрантка 
во втором поколении. Одно из самых ярких воспо-
минаний раннего детства героя связано с картой 
старого Бруклина еще с голландским написанием 
названий поселений, которую ему как-то показал 
отец. Удивленный мальчик произносит ключевую 
для понимания глубинного смысла романа фразу: 
«Так, значит, мы еще и голландцы, а не только 
американцы и русские?»11.

Процесс самоидентификации героя идет 
через культуру спорта. Бейсбол становится важ-
нейшей составляющей американских ценностей, 
он осознается как истинная религия свободных и 
беззаботных людей со своими представлениями 
о независимости, справедливости, добре и зле. 
Отношение к бейсболу превращается в критерий 
отделения «своего» от «чужого». Отсутствие 
интереса к бейсболу у Шлоссберга-старшего 
углубляет конфликт отцов и детей, который вы-
ступает как конфликт разных культур и мировоз-
зрений. Приверженность отца неамериканским 
привычкам: шахматы в клубе гражданской обо-
роны, разговоры о политике, просмотр фильмов 
о войне по воскресеньям, русская еда и русская 
речь – все это чуждо Аарону. Ему стыдно за отца, 
не желающего приспосабливаться к Америке, вся-
чески демонстрирующего свою «чуждость». «Не 
просто иммигрант, но еврей с левыми взглядами 
<…> И вправду посторонний»12. 

Осознание себя не только американцем, но 
и евреем приходит тогда, когда мальчик сталки-
вается с бытовым антисемитизмом, свидетелем и 
отчасти жертвой которого он становится. Глава, 
в которой описывается этот небольшой, но чрез-
вычайно существенный эпизод, знаменательно 
названа «Взросление» («Coming of Age»). Стыч-

ка готовящегося к обряду бар-митцва Аарона с 
мальчишками, издевающимися над его еврейским 
именем и изображением звезды Давида на его 
сумке, оскорбляющими героя презрительной 
кличкой, а также избиение раввина, вступивше-
гося за мальчика, становится переломным в его 
отношении к «своему» и «чужому». 

По мере взросления герой приходит к мысли 
о возможности приятия «чужого». В мечтах он 
даже отправляется в Россию в надежде увидеть и, 
может быть, понять страну и культуру, которая так 
властно притягивала отца. «Свое» же, т.е. амери-
канский мир, начинает видеться неоднородным, 
разносоставность культуры которого приводит к 
осознанию собственной амбивалентности, суще-
ствования на пересечении культурных традиций. 
Но, как утверждает Х. Баба, «проблема культур-
ного взаимодействия возникает только на сигни-
фикативных границах культур, где происходит 
(искаженное) считывание значений и ценностей 
или некорректное использование знаков»13. В 
случае с героем Лелчука столкновения с расо-
вой и этнической неприязнью носят единичный 
характер и выступают как драматические этапы 
жизненного опыта. Поскольку история Аарона – 
это история становления писателя, приобщение 
героя к англоязычной литературной традиции 
Шекспира и Диккенса, Китса и Гарди, Томаса 
Вулфа и Сола Беллоу формирует его американ-
скую идентичность, определяет его включенность 
в американский мультикультурный контекст.

Х. Баба особо подчеркивал, что «социальное 
выражение и формулирование различия, с точки 
зрения меньшинства, это сложный, непрерывный 
переговорный процесс, стремящийся утвердить в 
правах гибридные культурные новообразования, 
возникающие в моменты исторической транс-
формации»14. Ф. Рот конструирует ситуацию 
осознания американскими евреями своей при-
надлежности к меньшинству в романе «Заговор 
против Америки» (2000), написанном в жанре 
альтернативной истории. Приход к власти со-
чувствующего нацизму Линдберга в 1940 г., 
начало вытеснения евреев из всех сфер жизни 
под благовидным предлогом национальной про-
граммы их ассимиляции, разгул воинствующего 
антисемитизма, серия погромов, прокатившаяся 
по стране, глухое и открытое сопротивление ра-
стущей фашизации жизни и коллаборационизм в 
состоятельных кругах еврейства – все это пред-
ставлено через призму наивного сознания героя-
рассказчика, взрослеющего на глазах у читателей. 
Драматическая история маргинализации давно 
ассимилировавшихся в стране евреев получает 
четкую формулировку в словах матери героя: 
«Ну вот, нравится нам это или нет, Линдберг 
сумел объяснить нам, что мы евреи. А мы-то, – 
добавила она, – думали, что мы обыкновенные 
американцы»15. А к концу романа рассказчик 
проводит прямую аналогию «между непрошен-
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ными белыми первопоселенцами, пересекшими 
Аппалачи и вторгшимися в излюбленные охот-
ничьи угодья племен делаваров и алгонкинов», и 
еврейскими чужаками, «тоже дико выглядящими 
на сторонний взгляд и провоцирующими абори-
генов на насилие не подчеркнуто агрессивным 
поведением, а самим фактом своего присут-
ствия»16. Репрезентации Другого как бы состоят 
из перевернутых самоимиджей, определяемых 
только выделением «различия» и «отрицания». 
С одной стороны, приведенная параллель служит 
своеобразным указанием на то, что в Америке все, 
кроме вытесненных и вымерших индейцев, при-
шельцы, американцы, различия между которыми 
определяются властными отношениями. С другой 
– если воспользоваться языком Х. Бабы, «дискурс 
мимикрии выстраивается вокруг двойствен-
ности», которая «должна непрерывно создавать 
эффекты смещения, избыточности, различия» 
и «расставляет знаки расового и культурного 
приоритета таким образом, что “национальное” 
становится неассимилируемым»17.

В еще большей степени мимикрия как 
«иронический компромисс» выступает в романе 
Ф. Рота «Людское клеймо» (2000). Здесь глав-
ный герой, Коулмен Силк, семидесятилетний 
профессор классической филологии и всемо-
гущий декан факультета, скрывающий свое 
афроамериканское происхождение под маской 
еврейской идентичности, становится жертвой 
общественного остракизма из-за небрежно бро-
шенных ничего для него незначащих слов в адрес 
регулярно пропускающих занятия темнокожих 
студенток. Причем не только нечаянное отступ-
ление от строго соблюдающихся, особенно в 
академической среде, правил политкорректности 
разрушает жизнь героя. Коулмен, скрывая свою 
расовую инаковость, при помощи мимикрии 
обретает инаковость этническую, до поры до 
времени дающую ему ощущение безопасности 
и включенности в мейнстрим. Причем он не 
осознает своей двойственности, возможности 
быть воспринятым афроамериканским сознани-
ем, и не только афроамериканским, в качестве 
Другого, поэтому, когда это происходит, «маска», 
до того не полностью скрывающая «лицо», вы-
тесняет последнее. И оказывается, что этническая 
инаковость, несмотря на атмосферу «политкор-
ректного психоза», а, может, и благодаря ей, под 
проницательным взглядом Другого становится 
объектом маргинализации. По крайней мере, 
так объясняет рассказчику Коулмен Силк свое 
незавидное положение: «Вышвырнули из Афины 
<…> за то, что я белый еврей, один из тех, кого 
эти недоумки считают своими врагами. Вот кто 
в ответе за все их американские беды. Вот кто 
умыкнул их из райских кущ. Вот кто удерживает 
их в неволе все эти годы. В чем главная причина 
негритянских страданий на нашей планете? От-
вет они знают заранее – так зачем им идти на 

лекцию? Зачем им открывать книгу? Без чтения 
всё знают – без думанья всё знают. Кто виноват? 
Те же самые ветхозаветные чудища, что виноваты 
в страданиях немцев»18. 

Основное действие в романе происходит 
в 1998 г., но история жизни Силка и страны, 
представленная фрагментарно в ретроспекциях, 
прослежена начиная с конца 1920-х гг. Причем 
в фокусе видения рассказчика, писателя Натана 
Цукермана, неписанные законы англосаксонского 
протестантского истеблишмента, определяющие 
судьбы людей. В конце 30-х гг. еще существуют 
«дискриминационные квоты, цель которых – не 
пускать евреев на медицинские факультеты, 
особенно в Гарварде и Йеле», во время войны на 
«Норфолкской военно-морской базе в Виргинии, 
Силка вышвырнули из публичного дома, решив, 
что он негр», в конце 90-х – «из Афина-колледжа – 
за то, что он белый»19. Меняется тактика отноше-
ния к этническим группам, но неизменным оста-
ется дух нетерпимости по отношению к наруши-
телям канона, дух превосходства, выражающийся 
в скрытом расизме и антисемитизме, который так 
остро чувствует рассказчик, размышляя о гибели 
Силка: «Похоронили как еврея, подумал я, и, если 
моя догадка верна, убили как еврея»20.  Отсюда 
и проблема двойственности личности, желание 
быть не тем, чем являешься. Выбор идентичности 
как предательство своей природы неизбежно при-
водит к трагедии. В результате герой становится 
«неведомым доселе сплавом двух самых что ни 
на есть разнородных нежелательных этнических 
начал в истории Америки»21. 

Писатель создает еще один вариант круше-
ния американской мечты о человеке, который 
сам себя сделал. Откровения Ф. Рота по поводу 
такой тонкой материи, как этническая и расовая 
проблема в современном мире, знаменательны. 
Писатель, как всегда, идет против течения, на 
этот раз подвергая сомнению мультикультурный 
характер американского общества. 
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