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Аннотация. В статье на материале мемуарных очерков «Бодался телёнок с дубом» и «Угодило зёрнышко промеж двух жерновов», 
писем А. И. Солженицына проанализирован образ Норвегии, в которой писатель с семьёй собирался поселиться в случае высылки из 
России, так как чувствовал в норвежской жизни родство с русской, называл Норвегию «второй родиной». Автор статьи рассматривает 
Норвегию как важную точку в мировоззренческой географии А. И. Солженицына.
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Связи А. И. Солженицына с Норвегией уста-
навливаются в 1969 г. В то время против писа-
теля развернулась кампания1. Одними из первых 
в поддержку Солженицына выступили норвеж-
ские деятели культуры. Так, 18 декабря 1969 г. 
собственный корреспондент парижской газеты 
«Русская мысль» Яков Эвланд сообщил о готов-
ности Норвегии принять писателя, назвав этот 
поступок образцом национального уважения к 
большим людям всех стран и символом общече-
ловеческой солидарности2. В «Нобелевской лек-
ции» Александр Исаевич специально отметит 

предохранившую его от худших гонений стену 
защиты, которую выдвинули зарубежные писа-
тели, особенно норвежские с их гостеприимным 
предложением о крове3. В очерках «Бодался те-
лёнок с дубом» читаем: «На Западе – отзвон из-
рядный. И норвежцы <…> предложили мне даже 
приют у себя почётную резиденцию Норвегии, 
присуждаемую писателю или художнику. “Пусть 
Солженицын поставит свой письменный стол в 
Норвегии!” Несколько дней я ходил под тем впе-
чатлением. Вторая родина сама назвалась, сама 
распахнула руки»4.
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Благодаря норвежской дипломатической 
почте с помощью своих скандинавских «неви-
димок» (шведского журналиста Стига Фредрик-
сона, работавшего на норвежское телеграфное 
агентство, корреспондента норвежской газеты 
«Aftenposten», историка, политолога Нильса 
Мортена Удгорда, норвежского журналиста, кор-
респондента норвежской газеты «Aftenposten» 
Пера Эгила Хегге и др.) из СССР на Запад Сол-
женицын пересылал свои тексты. С. Фредрик-
сон вспоминает5, что норвежские дипломаты и 
редакторы четырёх информагентств, с которыми 
он сотрудничал, были полностью осведомлены 
о содержании писем и конвертов, которые он 
им передавал, не возражали, знали и о тайных 
встречах Фредриксона с Солженицыным. Ната-
лия Дмитриевна Солженицына в интервью Би-
би-си подтвердила, что именно норвежские и 
шведские журналисты всегда были смелее всех 
в оказании помощи диссидентам6.

В январе 1974 г., когда в газете «Правда» – 
в ответ на публикацию «Архипелага ГУЛАГ» 
на Западе – вышла резонансная статья против 
Солженицына7, вновь возникла угроза высыл-
ки на Запад, и вновь Солженицын был уверен, 
что поселится именно в Норвегии8. 13 февра-
ля 1974 г. Солженицына выслали из России, 
депортировав в ФРГ. А 14 февраля в личной 
записке Стигу Фредриксону Солженицын при-
знается: «Норвегия моя становится под вопро-
сом»9.

22 февраля 1974 г. Солженицын «на девя-
тый день изгнания поехал в Норвегию искать 
пристанища»10. 23 февраля 1974 года эмигрант-
ская газета «Новое русское слово» сообщила, 
что Солженицын по норвежской туристической 
визе, выданной на три месяца, выехал междуна-
родным экспрессом через Западную Германию 
в Копенгаген, оттуда – в Норвегию, где он, по-
видимому, намерен поселиться11.

Во время двухдневной поездки Солжени-
цын вместе с журналистом Пером Хегге и нор-
вежским художником Виктором Спарре посетит 
Осло и окрестности, выступит по местному теле-
видению, посмотрит в кинотеатре экранизацию 
«Одного дня Ивана Денисовича»12, встретится 
со Стигом Фредриксоном («Родной, рад я ему 
был как!» (56)), чтобы «обменяться планами, во-
просами, ходом дел»13, переночует в доме худож-
ника Якоба Вейдеманна.

Чем же вызвана «большая симпатия» Сол-
женицына к Норвегии ещё до путешествия?

В первую очередь, им двигала благодарность 
за поддержку в трудные дни, а ещё – гарантия 
безопасной жизни: «…председатель парламента, 
указав на свод законов, обещал их полную защи-
ту, пока стоит Норвегия» (55).

Во-вторых, по убеждению Солженицына, 
бывшего зэка, норвежский климат был иденти-
чен русскому14, «северная снежная страна, много 
но́чи» (54).

В-третьих, сходство народного быта русско-
го и норвежского, а значит – и возможное сход-
ство менталитетов15, много «печей, много дерева 
в быту и посуда щепенная, и (по Ибсену, по Гри-
гу) какое-то сходство быта и народного характе-
ра с русским» (54).

В-четвертых, Солженицына расположил к 
себе норвежский характер, упорство и смелость, 
с которым «невидимки»-норвежцы помогали в 
деле пересылки архива: благородный, спокой-
ный, уверенный Нильс Удгорд16; «норвежцы 
сохранили долю спасительного душевного идеа-
лизма, которого всё меньше в современном мире, 
но который только один и даёт человечеству на-
дежду на будущее» (55). Импонировала нор-
вежская гордость и нежелание забывать обиды: 
«…норвежцы – духом твёрдые, единственные в 
Европе, кто ни минуты не прощал и не забывал 
Чехо словакии»17; показательна история разо-
блачения норвежским журналистом Пером Хег-
ге низости шведского посла Ярринга (319–320). 
Родственно Солженицыну с его позицией «жить 
не по лжи» было и норвежское национальное 
твёрдое стремление доказать правоту и отстоять 
её, норвежский стоический характер, мужество; 
и как образец – Тур Хейердал и его знаменитое 
путешествие на плоту «Кон-Тики» (55).

Что открылось в Норвегии и норвежцах 
Солженицыну во время короткой поездки?

Любя родную природу18, не мог писатель не 
обратить внимания на необычность скандинав-
ской природы: «Но главный поиск мой был – фи-
орд, какой-нибудь фиорд для первого присмотра, 
и мы <…> поехали мимо главного норвежского 
озера Мьёсиншё с голубой водой, валунными 
берегами, а выше – чёрно-лесистыми горками; 
и дальше долинами реки Леген и Гудбрандской, 
углубляясь в норвежские горы, суровые, с при-
чернью обнажённых отвесных скал, до фиолето-
вости тёмной синевой оснований и замёрзшими 
на высоте сине-зелёными водопадами» (55).

Неожиданностью стала поведенческая про-
стота властьимущих, которую не встречал до 
этого Солженицын: норвежский король и ми-
нистр иностранных дел ходят пешком по Осло 
и без охраны.

Как русский человек, Александр Исаевич был 
рад гостеприимству новых норвежских друзей, их 
норвежско-русской радушности и братству.

Как и в других странах, Солженицын неиз-
менно обращает внимание на духовную жизнь. 
Оказавшись в Норвегии, он заметил давнюю 
связь христианства (лютеранства) с язычеством: 
«Ехали мимо деревянных церквей – зданий ещё 
IX века, с языческими украшениями на крышах 
<…>, перед входом в ограду – столб с желез-
ным замыкаемым ошейником для выставляемых 
грешников (не в одной проклинаемой России по-
добные меры применялись!) и оружейными хи-
жинами перед церковью, где вооружённые при-
хожане оставляли оружие» (55).
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Неудивителен и кульминационный вопрос, 
возникший у Александра Исаевича: «Так нор-
вежцы мне по духу – наиблизкие в Европе?» 
(55). Постоянно раздумывая, оценивая, присма-
триваясь к Норвегии как потенциальному месту 
жительства, писатель признается: «Суровость, 
зимность и прямота этой страны прилегали к са-
мому сердцу. Верно я предчувствовал: такое где 
ещё сегодня найдёшь на изнеженном Западе? В 
этой обстановке – я мог бы жить» (55).

О чем мечтал Солженицын? О доме в нор-
вежской глуши с видом на высокий обрывистый 
берег фиорда и на вечно бегущий стальной океан. 
Но, оказавшись там («Не виделся тот обрыв, на 
котором у самого океана ставить бы дом изгнан-
ника» (56)), пришло вдруг прямо противополож-
ное решение: «А вот норвежское побережье, из-
нутри Союза казавшееся мне какой-то скальной 
неприступностью, вдруг дало себя тут понять как 
уязвимая и желанная атлантическая береговая по-
лоса Скандинавии, вдоль неё недаром всё шны-
ряют советские подводные лодки, – полоса, кото-
рую, если война, Советы будут атаковать в первые 
же часы, чтобы нависнуть над Англией. Почти 
нельзя было выбрать для жительства более жарко-
го места, чем этот холодный скальный край» (56). 
Биограф Солженицына Л. И. Сараскина подчёр-
кивает, что норвежское побережье для писателя-
изгнанника было крайне уязвимым19.

В итоге, побывав в Норвегии, А. И. Сол-
женицын открыл для себя то, о чём и не думал: 
«Странно, что, живя в Союзе, мы никогда так не 
ощущали его нависающую силу, как сразу почув-
ствовали здесь» (74). Вывод таков: «в Норвегии 
мне не жить. Дракон не выбрасывает из пасти 
дважды. А ещё за норвежские дни я задумался: 
на каком же языке будут учиться наши дети? 
Кто понимает норвежский в мире? А печатаешь 
что-нибудь в скандинавской прессе – в мире ед-
ва-едва замечают, или вовсе нет» (57). Даже в 
письме Л. К. и Е. Ц. Чуковским (25 марта 1974 г., 
Цюрих) Солженицын признался, что в Норвегии 
пугал язык20. Так, удалённость от СССР, с одной 
стороны, внушала чувство спокойствия за жизнь, 
с другой стороны, открыла силу советской угро-
зы некоммунистическому миру, а незнание нор-
вежского языка, как и в случае с французским 
языком, стало последним непреодолимым пре-
пятствием.

Да, предварительный выбор Норвегии как 
постоянного места жительства в случае изгнания 
вовремя был определён как ошибочный – не по-
ставить письменный стол в Норвегии. Но, несо-
мненно, эта страна заняла важное место на карте 
солженицынской мировоззренческой географии. 
В поисках «второй родины» А. И. Солженицын 
без поездки в Норвегию, наверное, не понял бы, 
что нужно исходить не из принципов сходства с 
Россией и русской жизнью, а следует придержи-
ваться вопросов безопасности для жизни, усло-
вий и возможностей для работы над «Красным 

Колесом», которое было главной целью его бли-
жайшей писательской деятельности. 25 января 
1975 г. он запишет в «Дневнике Р-17»: «Даль-
ше так жить нельзя, из Европы надо уезжать, и 
в глушь. Надо выключиться из современности, 
одно спасение, иначе ни я и никто уже этого по-
вествования не напишет»21. Записью от 9 июля 
1976 г. завершится поиск пристанища – переезд в 
США по жизненным соображениям: «…оконча-
тельность места (особое ощущение для работы), 
простор, уединение, бо́льшая доступность архи-
вов и русской среды»22. С лета 1976 г. по весну 
1994 г. А. И. Солженицын с семьёй проживёт в 
Кавендише (Вермонт), получив там необходи-
мую защиту и покой для работы23.

Несмотря на краткое путешествие в Норве-
гию, писатель много успел увидеть, прочувство-
вал особенности природы, познакомился с бытом 
и повседневной жизнью норвежцев, проникся их 
менталитетом. При этом обозначение точек миро-
воззренческой географии важно, прежде всего, для 
понимания эстетики А. И. Солженицына. Её прин-
ципы раскрываются через выбор места поездки, 
его восприятие, знание истории посещаемой стра-
ны, чуткость к этическим и эстетическим нормам, 
которые свойственны народу, его быту, националь-
ной картине мира в целом. Через открытия и через 
разочарования, о которых читаем на страницах пу-
тевых очерков, видятся нам важные особенности 
художественного метода писателя.
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