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Сборник рассказов Реймонда Карвера «Со-
бор», опубликованный в 1983 г., по праву считается 
важнейшей вехой в творчестве писателя. Рассказы, 
вошедшие в этот сборник, представляют собой 
лучшие образцы произведений мастера американ-
ской новеллистики XX в., характерными чертами 
которых являются тонкий психологизм, глубокий 
подтекст и остросоциальная тематика. Более того, 
рассказы сборника вступают во взаимодействие 
друг с другом и обладают внутренними глубинны-
ми связями, что дает основания рассматривать дан-
ный сборник как художественный цикл.

На сегодняшний день проблема художе-
ственной циклизации представляет собой акту-
альное направление как в отечественном, так и 
в мировом литературоведении. Литературный 

цикл представляет собой систему организован-
ных определенным образом произведений одного 
автора, объединенных на одном или нескольких 
уровнях (идейный, сюжетный, тематический), по-
зволяющую передать авторский взгляд на мир.

По мнению И. В. Фоменко, авторские циклы 
обладают следующими чертами:

1) «цикл формируется как полижанровая 
структура, вторичное жанровое образование по 
отношению к первичным жанрово-видовым при-
знакам отдельных произведений»1;

2) взаимодействие текстов рождает новые 
смыслы, недоступные при отдельном восприятии 
произведений, входящих в цикл;

3) писатель получает возможность воплотить 
авторскую концепцию.
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Важнейшим свойством цикла является его 
«монтажная композиция». Смысл монтажного 
эффекта С. М. Эйзенштейн выразил с помощью 
известной формулы: 1 + 1 > 2. Суть монтажной 
композиции, согласно С. М. Эйзенштейну, состо-
ит в том, что «два каких-либо куска, поставлен-
ные рядом, неминуемо соединяются в новое пред-
ставление, возникающее из этого сопоставления 
как новое качество»2.

М.  Н.  Дарвин отмечает, что «связь частей 
(отдельных произведений) в цикле качественно 
отличается от взаимодействия частей в самодо-
статочном литературном произведении прежде 
всего тем, что она не носит “готового” вида (на-
пример, последовательности повествования), но 
существует как возможность, активизирующая 
читательское восприятие»3. В связи с этим кон-
цептуальное значение в цикле приобретает по-
следовательность частей. Основные мотивы раз-
виваются от первого произведения к последнему, 
поэтому порядок их расположения является сю-
жетообразующим фактором, раскрывающим ав-
торское отношение к миру.

Особое значение в цикле приобретают свя-
зующие элементы, которые помогают добиться 
целостности повествования. В разных типах но-
веллистического цикла упор может делаться либо 
на предметно-тематических сближениях, либо на 
схожести внешней, текстовой формы. Л. Н. Гаре-
ева называет жанровыми признаками цикла об-
щую атмосферу произведения, сквозные мотивы 
и образы, вариативное развитие тем, особую про-
странственно-временную организацию, а также 
лейтмотивность повествования4.

Американские литературоведы Мэгги Данн и 
Энн Морис выделяют пять принципов организа-
ции циклического произведения.

1. Общее географическое положение («Ду-
блинцы», Дж. Джойс).

2. Единый герой-протагонист («Уайнсбург, 
Огайо», Ш. Андерсон).

3. Коллективный протагонист («В наше вре-
мя», Э. Хемингуэй).

4. Тематическое единство («Три жизни», 
Г. Стайн).

5. Единый стиль повествования («Путь к 
Горе Дождей», С. Момадей)5.

В настоящий момент в литературоведении 
не существует единого общепринятого терми-
на для обозначения циклического произведения 
в малой прозе. В диссертации С. В. Нестеровой 
приводится типология новеллистических циклов 
на основании критерия открытости/закрытости 
внутренней структуры цикла. В порядке возрас-
тания «скрепленности» элементов автор выделя-
ет циклы-сборники («Темные аллеи» И. Бунина), 
циклы с рамой, у которых нет внутренней жест-
кой формальной структуры («Повести Белкина» 
А. Пушкина), структурированные циклы («Голу-
бая книга» М.  Зощенко), циклы-романы («Запи-
ски юного врача» М. Булгакова).

В XX в. прозаический цикл претерпевает су-
щественные изменения: циклизация становится 
более распространенным явлением, тексты объ-
единяются на основании различных принципов 
(тематических, мотивных и др.), при этом цикл 
зачастую теряет формальный объединяющий 
признак, обрамление или раму. Под обрамлени-
ем традиционно понимается самостоятельный 
текст, взаимодействующий со всеми элементами 
цикла и соединяющий их в единое целое. Обрам-
ление выстраивает композицию цикла, «именно 
в нем автором изначально прописывается и ко-
личество рассказов, и способ их группировки, и 
их последовательность, вводятся рассказчики и 
характеризуется ситуация рассказывания»6. Зна-
чение обрамления подчеркивает С. Н. Бройтман:  
«…событие самого рассказывания, внутренне 
связанное с ситуацией выкупной рамки, начинает 
приобретать самостоятельное значение»7. В отли-
чие от обрамляющей истории, рама не имеет не-
посредственного отношения к композиции цикла 
и не становится частью его структуры. Чаще все-
го рама представляет собой начальный и конеч-
ный элементы – введение и послесловие.

Одним из первых форму цикла без обрамле-
ния и рамы предложил И. С. Тургенев. «Записки 
охотника», по словам Ф. Л. Ингрэма, оказали су-
щественное влияние на развитие прозаического 
цикла в XX в. Функцию обрамления в цикле-сбор-
нике может выполнять заглавие, а основной ци-
клообразующей связью становится система пер-
сонажей, которые могут быть как «сквозными», 
так и не сквозными, однако объединенными на 
основании определенных признаков. Кроме это-
го, важным скрепляющим механизмом является 
тематическое единство произведений, входящих в 
цикл. Наиболее важными для создания единства 
цикла, по мнению Ф. Л. Ингрэма, являются «ди-
намические модели повторяемости и развития»8. 
Для иллюстрации своей мысли автор приводит 
параллели с движением колеса. Обод колеса пред-
ставляет собой повторяющиеся элементы цикла, 
двигающегося вокруг тематического центра. По 
мере того как элементы (мотивы, символы, персо-
нажи) повторяются и воспроизводятся, все колесо 
приходит в движение.

Сборник «Собор» был опубликован в 1983 г. 
и стал хронологически третьим сборником рас-
сказов Р.  Карвера после «Прошу тебя, замол-
чи» (1976) и «О чём мы говорим, когда говорим 
о любви» (1981). Критики отмечали, что третий 
сборник автора символизировал новый этап его 
творчества, характеризующийся переходом от су-
хого минималистического повествования к более 
выразительному и оптимистическому.

«Собор» представляет собой цикл из две-
надцати историй о людях, отчужденных друг от 
друга, страдающих от одиночества, разочарован-
ных в жизни. Рассказы сборника связаны друг с 
другом на разных уровнях структуры: лексиче-
ском, сюжетном, тематическом, уровне системы 
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персонажей. Связь возникает за счет общности 
темы (все тексты об отчуждении и одиночестве), 
повторяющихся мотивов (зависимость, глухо-
та, слепота), общих композиционных элементов 
(воспоминания героев) и типологически сходных 
образов героев.

Функцию обрамления в рассматриваемом 
цикле выполняет заглавие – оно объединяет все 
входящие в него эпизоды-тексты. Название «Со-
бор» по своей сути является символико-мета-
форическим и указывает на «бессюжетность 
(предельную ослабленность сюжетных линий) и 
лирическое повествование»9.

Собор изображен на обложке сборника 1989 г. 
наряду с другими ключевыми образами цикла: те-
левизором, алкоголем, сигаретами, одиноким муж-
чиной, но в повествовании этот образ возникает 
лишь единожды. Герой заключительного рассказа 
сборника с одноименным названием пытается изо-
бразить собор на бумаге, осознав собственную не-
способность описать это явление словами. Собор 
выступает местом объединения верующих, и имен-
но мотив объединения является для Карвера клю-
чевым, который он противопоставляет отчужден-
ности и одиночеству своих героев. Таким образом, 
можно говорить о принципиальной важности за-
главия цикла для его поэтики. Заглавие локализует 
цикл как единый текст, в то же время все эпизоды 
цикла обретают особую функцию в соотнесении с 
общим названием.

Рассматривая цикл с точки зрения компо-
зиции, стоит отметить важность рамочной кон-
струкции «начало – конец», определяющей един-
ство любого текста.

Открывает цикл рассказ «Перья», повеству-
ющий о молодой паре, которая решает изменить 
свою жизнь и стать родителями после поездки в 
гости к семье друзей. Однако со временем моло-
дые люди понимают, что рождение ребенка толь-
ко отдалило их друг от друга.

Заключительным рассказом цикла является 
уже упомянутый «Собор». В центре сюжета се-
мейная пара, в гости к которой приезжает слепой 
приятель жены, Роберт. Главный герой – мужчина 
средних лет с весьма ограниченными и стереотип-
ными взглядами – в присутствии гостя держится 
обособленно, мысленно оценивая его поведение. 
После ужина мужчины остаются наедине перед 
включенным телевизором, по которому идет про-
грамма о средневековых соборах. Герой пытается 
объяснить Роберту, как выглядит собор, но ему не 
удается подобрать слова. Тогда Роберт предлагает 
нарисовать собор вместе. Этот процесс неожи-
данно становится для героя своего рода духовным 
откровением.

Первый и заключительный рассказы сборни-
ка перекликаются на эмоциональном, сюжетном и 
идейном уровнях.

Стоит отметить, что оба рассказа написаны 
от первого лица, где в роли рассказчика высту-
пает женатый мужчина средних лет. Характер-

ным является отношение автора к имени своего 
рассказчика. В первом рассказе имя героя (Джек) 
упоминается единожды, а во втором – вовсе не 
упоминается. Данная деталь не случайна и под-
черкивает важную проблему героев Карвера, 
встречающуюся в большинстве рассказов сбор-
ника – проблему самоидентификации человека, 
его отрешенность от собственной жизни. Вместо 
того чтобы обратить критический взгляд на само-
го себя и трезво оценить собственные проблемы, 
герои сборника создают иллюзии благополучия 
(«Дом Чефа»), положительных изменений во вза-
имоотношениях с близкими («Купе») или в борь-
бе с зависимостью («Осторожно»), пытаются от-
влечься с помощью алкоголя («Если спросишь, 
где я», «Осторожно», «Собор») или вовсе впада-
ют в состояние бездействия («Консервация»).

Сюжетной основой обрамляющих рассказов 
является визит гостей. Изменения, происходящие 
в жизни героев, непосредственно связаны с ситу-
ацией взаимодействия с «третьим лицом». При 
этом характерной особенностью третьего лица, 
дополняющей параллелизм рассказов, является 
наличие некоего физического отклонения. В рас-
сказе «Перья» герои поражены уродливостью ре-
бенка хозяев дома, который охарактеризован геро-
ем как «уродец». В рассказе «Собор» только жена 
главного героя обращается к гостю по имени, в то 
время как сам главный герой называет Роберта не 
иначе как «слепой». Как следует из приведенных 
примеров, автор проводит параллели на уровне 
референции, что позволяет сделать выводы о ми-
ровосприятии героев, которое ограничено внеш-
ними рамками.

Символичным и кульминационным момен-
том обеих историй становится тактильный кон-
такт героя и «юродивого». Героиня рассказа «Пе-
рья» Фрэн настойчиво просит Оллу показать ей 
ребенка и, заметив его уродливость, не отвергает, 
но, наоборот, берет на руки, прижимает к себе, 
позволяет играть с волосами, преодолевая таким 
образом определенный барьер. Именно в тот ве-
чер в молодой женщине пробуждается желание 
самой стать матерью. Проблема, однако, заключа-
ется в том, что для главного героя барьер физиче-
ского несовершенства остается непреодоленным. 
Говоря об изменениях в отношениях с супругой, 
он останавливается на внешних деталях (постри-
глась, набрала вес), не способный понять и объяс-
нить истинную причину их разобщенности.

Развязка рассказа «Собор» тоже во многом 
завязана на физическом контакте. Главный герой 
неожиданно для самого себя достигает духовно-
го просветления во время рисования собора за-
крытыми глазами вместе со слепым. Он обретает 
свободу: «Но было такое чувство, что я парю в 
открытом пространстве»10. Полученный опыт не 
только оказывает воздействие на его собственное 
мироощущение, но и приближает его к понима-
нию чувств супруги. В начале произведения герой 
рассказывает о том, как несколько лет назад его 
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жена позволила слепому дотронуться до ее лица. 
Момент тактильного контакта стал для героини 
эмоциональным потрясением, которое впослед-
ствии послужило основой для написания стихо
творения. Герой признается, что он не понимает 
поэзию, а потому не оценил произведение супру-
ги: «Я помню, что слушал скорее из вежливости. 
Конечно, ей я об этом не сказал. Может быть, я 
плохо разбираюсь в поэзии» (38). Финальная сце-
на рассказа, однако, оставляет надежду, что герой 
и его супруга смогут достичь эмоционального и 
чувственного понимания.

Еще одним перекликающимся моментом, 
характеризующим повествовательную структу-
ру обоих текстов, является использование рито-
рических вопросов. Рассказчик словно пытается 
задействовать читателя, то рассуждая о философ-
ских вопросах, как в первом рассказе («Что тут 
скажешь?» (81)), то просто приятельски поясняя 
те или иные моменты повествования, как в по-
следнем («Откуда я все это знаю? Она сама мне 
рассказала» (39); «Ее офицер – какая разница, как 
его звали? Просто друг детства – с него и этого 
хватит» (40)). Характерно, что подобное обраще-
ние рассказчика к читателю обнаруживается толь-
ко в первом и заключительном рассказах цикла.

Важным связующим элементом, обусловлива-
ющим единство цикла на уровне организации по-
вествования, является система мотивов. Ярко вы-
ражены и связаны между собой мотивы алкоголя, 
включенного телевизора, глухоты, страха, неуве-
ренности, непонимания и отдаления друг от дру-
га. Являясь своеобразным обрамлением сборника, 
повторяющиеся мотивы выполняют монтажную 
функцию, объединяя отдельные рассказы в це-
лостное произведение. Кроме этого, начальный и 
конечный фрагменты цикла обладают метаинфор-
мативностью в отношении всего цикла, поскольку 
в них концентрируются основные мотивы и темы.

Почти все герои Карвера страдают от разоб-
щенности, которая может быть как моральной, 
так и физической. Герои рассказа «Дом Чефа» –
разведенная семейная пара. Их дети переехали в 
другие города, а временные партнеры не имеют 
для них значения, поэтому герои предпринимают 
попытку восстановить прежние отношения. Не-
которое время они чувствуют себя счастливыми в 
чужом деревенском доме вдали от города, но это 
благополучие иллюзорно, и оно подходит к концу, 
когда героев вынуждают покинуть дом.

В рассказе помимо разобщенности ярко пред-
ставлен мотив нарушенной коммуникации (в од-
ной из последних сцен рассказа герои не слышат 
друг друга) и отсутствия личной ответственности 
за свои поступки (герой обвиняет дочь хозяина 
дома, из-за которой им приходится уезжать). Клю-
чевой сюжетной ситуацией повествования явля-
ется восстановление прежних отношений.

Схожие мотивы преобладают в рассказе 
«Купе». Главный герой, Майерс, обрек себя на 
жизнь в одиночестве и осознает это, когда отправ-

ляется в тур по Европе, чтобы встретиться с сы-
ном. После развода он почти не общается с людь-
ми и не вступает в близкие отношения:

«Действительно, кроме его секретаря и не-
скольких бизнес-партнеров, не было ни одного 
человека, которому он считал нужным сообщить 
о своем отъезде»11 (перевод наш. – И. Л.).

Герой предпринимает попытку восстано-
вить отношения с сыном, но чувствует неуверен-
ность, не знает, о чем и как говорить с близким 
человеком. Незначительное происшествие – про-
пажа часов, подарка для сына – заставляет героя 
отказаться от намерения увидеть своего ребенка. 
Более того, Майерс считает, что именно сын был 
причиной разрыва его отношений с женой, и по-
прежнему чувствует злость. «Этот мальчик унич-
тожил молодость Майерса, превратил девушку, 
за которой он ухаживал и на которой женился, в 
нервную алкоголичку»12 (перевод наш. – И. Л.).

Майерс остается в поезде, но по ошибке по-
падает не в свой вагон, а в вагон второго класса. В 
итоге он находит успокоение и засыпает лишь в 
обществе незнакомых ему людей, двигаясь в не-
известном ему направлении, таким способом ча-
стично преодолевая собственную изоляцию.

Ярким воплощением темы одиночества яв-
ляется рассказ «Уздечка». В предпоследний по 
порядку рассказ автор включает отсылки к клю-
чевым мотивам, встречающимся в предыдущих 
рассказах. Повествование ведется от лица Мардж, 
замужней женщины, следящей за порядком в при-
дорожном мотеле. Героиня рассказывает о минув-
ших событиях в настоящем времени, что отсыла-
ет читателя к рассказу «Дом Чефа». Центральной 
сюжетной линией произведения является пре-
бывание в мотеле семьи Холитц (мотив приезда 
в гости). Вскоре Мардж узнает, что глава семьи 
лишился работы и, как следствие, привычного об-
раза жизни, а дом отняли за долги. Эти детали от-
сылают нас к рассказу «Консервация», в котором 
сюжет разворачивается на фоне потери работы 
главным героем и физического и морального оне-
мения, возникшего в результате этого.

В рассказе «Консервация» отчетливо про-
является мотив глухоты или нарушенной комму-
никации, который ранее метафорически, в виде 
серной пробки в ухе героя, был представлен в 
рассказе «Осторожно». Харли, муж Мардж, за-
дает вопросы и немедленно включает телевизор, 
поскольку ответ его не интересует:

«А чем еще швед занимается? Кроме фермы?
Я не знаю и потому молчу. Но Харли уже 

прилип к телевизору. Он, наверно, забыл о своем 
вопросе» (80).

Телевизор как символ обособленности су-
пругов является сквозным для сборника и встре-
чается в ряде рассказов («Консервация», «Осто-
рожно», «Собор»).

Мардж можно назвать типичным персонажем 
Карвера, страдающим от невозможности адек-
ватно и полноценно высказаться. Эта типичность 
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персонажа проявляется на уровне реплик, когда 
Мардж буквально говорит словами героев преды-
дущих историй цикла. Например, вспоминая визит 
к одной из пар, Мардж упоминает о неловкости, 
возникшей одновременно между ней и ее мужем. 
(«Харли посмотрел на меня так, что я поняла – и 
он думает о том же» (81)). Похожая ситуация встре-
чается в рассказе «Перья»: «Фрэн пожала плечами. 
Будто хотела сказать: А мне-то что? В смысле: день 
все равно угроблен»13. В обоих случаях эти фразы 
приводятся в контексте ситуаций, сложившихся до 
кризиса в отношениях, и могут служить примера-
ми былого взаимопонимания между супругами. 
Однако теперь героиня страдает от недостатка об-
щения и отсутствия каких-либо действий со сторо-
ны мужа: «Подождала, может, он еще что скажет. 
Но он больше ничего не сказал»14. 

Карвер мастерски вплетает в канву повество-
вания отсылки к предыдущим рассказам и прово-
дит параллели на уровне деталей. Будь то рассказ 
Бетти о первой жене, которая оставила мужа с 
двумя детьми («Жар»), прекращение коммуни-
кации между героиней и Бетти («Перья»), жизнь, 
проходящая мимо героини («Осторожно») или 
мечта о других местах, которые могли бы карди-
нально изменить жизнь («Витамины»).

Несмотря на то что персонажи сборника не 
являются сквозными, автор наделяет своих ге-
роев свойствами типичных городских жителей. 
Все они являются представителями среднего или 
ниже среднего класса и не отличаются яркой ин-
дивидуальностью. По наблюдению Е. М. Бутени-
ной, хронотоп Карвера – провинциальные городки 
запада и северо-запада США во второй половине 
ХХ в., а «его герои часто принадлежат к катего-
рии так называемых “синих воротничков”, ра-
ботников без особой квалификации (официанты, 
сиделки, разнорабочие), реже встречаются врачи 
и учителя, а иногда это просто люди без опреде-
ленных занятий, заглушающие свою тоску и не-
устроенность алкоголем»15. Герои испытывают 
похожие трудности с самоутверждением в обще-
стве, межличностным общением, отношениями 
в семье, что позволяет читателю не чувствовать 
резкой перемены между окончанием одного про-
изведения сборника и началом другого. Схожесть 
героев, их судеб и проблем способствует форми-
рованию единства всех текстов.

Несмотря на то, что на первый взгляд сбор-
ник «Собор» кажется лишь набором рассказов, 
подобранных по схожей тематике, при вниматель-
ном чтении становится все более и более очевид-
но, что перед нами не что иное, как тщательно 
выстроенный, концептуальный цикл, главенству-
ющая тема которого – человеческое одиночество, 
отчуждение людей от друга и попытка преодоле-
ния этого одиночества.

В каждом рассказе цикла присутствуют моти-
вы, которые поддерживаются и получают развитие 
в других рассказах. Тем самым создается необхо-
димая для цикла глубинная связь элементов.

С точки зрения внутреннего построения 
текст представляет собой цикл-сборник. Обрам-
ляющая конструкция цикла также способствует 
образованию смыслового единства. Несмотря на 
схожесть сюжетов начального и заключительного 
рассказов, их концовки принципиально отлича-
ются. Полное разочарование и непонимание героя 
в первом рассказе противопоставляется катарси-
су, дающему надежду на преображение в послед-
нем. Таким образом, выражаются авторская кон-
цепция, а также ключевая идея, состоящая в том, 
что только в единении с другими, а не в изоляции, 
человек может обрести покой и стать свободным.
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