
Изв. Сарат. ун-та. Нов. сер. Сер.: Филология. Журналистика. 2021. Т. 21, вып. 1

© Алтынбаева Г. М., 2021

«Если бы чеховским интеллигентам, всё га-
давшим, что будет через двадцать – тридцать – 
сорок лет, ответили бы, что через сорок лет на 
Руси будет пыточное следствие, <…> – ни одна 
бы чеховcкая пьеса не дошла до конца, все герои 
пошли бы в сумасшедший дом»1. Так размыш-
ляет  А.  И.  Солженицын в начале «Архипелага 
ГУЛАГ».

И таких отсылок к Чехову в «опыте художе-
ственного исследования» много. Почему именно 
Чехов становится важным собеседником Солже-
ницына при написании истории советской тю-
ремно-лагерной системы?

Да, нам известны слова Александра Иса-
евича о том, что Чехова он считает своим глав-
ным учителем в «сжатости письма». К.  И.  Чу-
ковский в письме А. И. Солженицыну называет 
его «достойным продолжателем» Чехова2. Но 
«Архипелаг ГУЛАГ» подводит нас к мысли и о 
личностных причинах диалога с Чеховым, а не 
только чисто художественных. Здесь решающей 
является мировоззренческая высота Чехова, его 
высокая нравственная позиция. Показательно 
рассуждение Солженицына о повести «В овра-
ге»: «Душевная чистота Чехова в том, что через 
это овражное зло ступает у него столько правед-
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ных людей – чистота нужна и чтоб увидеть их, 
и показать их нам так уверенно (здесь и далее 
курсив наш. – Г. А.)»3.

Вступая в диалог с классиками русской ли-
тературы, Солженицын ищет, на каких путях 
«искусство, литература могут на деле помочь 
сегодняшнему миру»4. Один из первых опытов – 
разбор «Горе от ума» Грибоедова (1954)5. Делает 
это Солженицын «протеревши глаза». С 1984 по 
2005 г. пишется «Литературная коллекция», сре-
ди нескольких десятков очерков о русских пи-
сателях есть двадцатистраничные заметки Сол-
женицына о прозе Чехова, дополняющие давний 
разговор.

Исследуя все сейчас опубликованные очер-
ки «Литературной коллекции», мы обратили 
внимание, что в каждом из них Солженицын 
присутствует один на один с интересующим его 
автором, и нет никаких внешних влияний, ника-
кой цензуры, кроме внутренней. И именно эта 
«внутренняя цензура», установленная А. И. Сол-
женицыным над самим собой, определяет всю 
строгость, всю серьёзность размышлений писа-
теля «на полях» «чужого» письма.

В предисловии к «Литературной коллек-
ции» Солженицын обращается к читателю со 
словами: «…это моя попытка войти в душевное 
соприкосновение с избранным автором, попы-
таться проникнуть в его замысел, как если б тот 
предстоял мне самому»6.

Название заметок о Чехове отражает, на наш 
взгляд, и путь, и смысл солженицынского взгляда 
– «окунаясь в Чехова». По новомирской истории 
печатания «Одного дня Ивана Денисовича» из-
вестна принципиальная позиция Солженицына 
относительно названия произведения: «Верно 
найденное название книги, даже рассказа, – никак 
не случайно, оно есть – часть души и сути, оно 
сроднено»7. «Окунаясь в Чехова», Солженицын, 
в первую очередь, передает радость эстетических 
открытий, радость от соприкосновения с самой 
личностью автора. В этом видится форма друже-
ской беседы двух близких по взглядам писателей.

Неоднократно восхищается «непринуж-
дённым чеховским талантом» – «что́ видит – он 
видит и передаёт нам ярко» (175). Повторяются 
такие оценки: «великолепно», «замечательно», 
«прелестно», «метко», «высочайшего класса», 
«музыка» и др.

Бывший зэк Солженицын не мог пропу-
стить и истории Чехова о русской каторге и ка-
торжниках. «Просто поразительно, как Чехов 
так переимчиво и полно воспринял и передал 
мирочувствие вечного зэка, вечного ссыльного, 
семикаторжного (отличное слово)» (курсив ав-
тора. – Г.  А.) (173). Даже фрагмент из рассказа 
«В ссылке» о «победе жизнелюбия» зэка приво-
дится и в «Архипелаге ГУЛАГ», и очерке «Ли-
тературной коллекции», потому что, по мнению 
Солженицына, «читатель больше поверит в эту 
парадоксальную черту, если мы процитируем 

Чехова. <…> (и  только удивляемся, где их мог 
подцепить А. П. Чехов?)»8.

На наш взгляд, больше всего Солженицыну 
– борцу за сбережение русского народа – импо-
нирует изображение Чеховым «народного рус-
ского типа» и русской жизни, порой уникальное: 
«…и ведь так же многотипно в нашем народе» 
(161), «какая глубина вполне крестьянского по-
нимания мира» (168). Есть и народное чувство, 
и русский народный разговор, хотя зачастую без 
народной лексики.

Высоко ценя достижения Чехова-писателя 
и мыслителя, Солженицын решается высказать 
ему свои замечания. Солженицын вступает в 
диалог-обсуждение с Чеховым, выдвигая свое 
видение, «насколько он свою задачу выполнил». 
Маркером такого диалога выступает сослага-
тельное наклонение: «Без объяснений этот диа-
лог двух горь – настолько был бы сильней» (172), 
«И – хватило бы на том, на этом бы можно и кон-
чить образ» (174) и др.

Самой частой формой диалога с классиком 
становится спор. Свое понимание творческого 
процесса и свой взгляд на мир Солженицын со-
относит с очевидно хорошо ему известной пози-
цией Чехова по этим же вопросам, и тогда речь 
Солженицына переходит в дискуссию и в поле-
мику, в меньшей степени – в диспут.

А. И. Солженицын шел за Чеховым, но оку-
нувшись в реальность «безнравственного» ХХ 
века, понял, что чеховский чистый взгляд бес-
перспективен, поэтому и читателя он предупреж-
дает от ошибок доверия. Вспоминаются слова из 
третьей части «Архипелага ГУЛАГ»: «Сейчас-
то бывших зэков да даже и просто людей 60-х 
годов рассказом о Соловках, может быть, и не 
удивишь. Но пусть читатель вообразит себя че-
ловеком чеховской и послечеховской России, <…> 
привыкшим к принятым у людей пище, одежде, 
взаимному словесному обращению, – и вот тогда 
да вступит он в ворота Соловков»9.

Пытается объяснить чеховскую недостаточ-
ность Солженицын и вместе с В. Т. Шаламовым: 
во время одной из встреч двух писателей возник 
разговор о Чехове как писателе, потенциально 
склонном к большой эпической форме. По мне-
нию Шаламова, «Чехов всю жизнь хотел и не 
мог, не умел написать роман. <…>. Это потому, 
что Чехов умел писать только не отрываясь, а 
безотрывно можно написать только рассказ, а не 
роман»10. Солженицын же подчеркивает, что «в 
Чехове не было устремления ввысь, что обяза-
тельно для романиста», у Чехова отсутствовали 
«ведущие мысли». О том же он говорит и в очер-
ке «Литературной коллекции». Так в диалоге 
двух прозаиков прозвучала мысль о неотъемле-
мой связи идейного содержания и формы худо-
жественного произведения в литературе ХХ в.

Солженицын, следуя принципу «жить не по 
лжи», поддерживает чеховскую смелость, оста-
ется верен чеховскому человеколюбию и при 
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этом не может принять чеховский взгляд на мир: 
«…очень по-чеховски – неразрешимость, несо-
бытийность, недо-, недо-…» (167).

И более всего чуждо Солженицыну, когда 
чеховское неравнодушие к судьбе человека пере-
ходит в «неразборное “чеховское” нытьё»: «…с 
таким ощущением – и правда завоешь, даже и со-
рока лет не проживёшь» (177). Солженицыну не 
нравится стремление Чехова к зачастую ненуж-
ным объяснениям, но в то же время он и защищает 
классика от штампа «интеллигентский» писатель 
(162). В конце заметок он даже восклицает: «Это 
неверно, что Чехов – певец интеллигенции» (182).

Чтение заметок о Чехове убеждает нас в том, 
что, обращаясь к Чехову («Сколько же заложено 
в нём этого тихого влечения – в образованский 
век» (170)), Солженицын обращается и ко всему 
его поколению, жившему на переломе эпох: «как 
тогда виделось Чехову, да всей интеллигенции» 
(175). Солженицын, очевидно, и в себе чувствует 
чеховское восприятие мира, с этим живет, прини-
мая и частично оправдывая его, с этим же и спо-
рит прошедший ГУЛАГ продолжатель чеховской 
традиции, не соглашаясь с классиком, преодоле-
вая сам и побуждая читателя к переосмыслению 
так импонирующего современникам чеховского 
гуманного мировоззрения.

Особенность эстетики А.  И.  Солженицына 
заключается в единстве эстетической и этиче-
ской позиций. Это объясняет важность для него 
человечности Чехова, и показать это читателю 
«Литературной коллекции» – одна из задач авто-
ра «Архипелага ГУЛАГ» и «Красного Колеса».

Диалог с классиком – важный метапоэтиче-
ский принцип Солженицына. Это диалог двух 
мировоззрений посредством литературы, в поле 
литературы. Именно в этом ключе и возникают 
споры с Чеховым об образе и судьбе русского 
народа и чеховских оценках еврейства, диалоги 
через Чехова с интеллигенцией и дискуссия о ее 
беспомощности перед ударами времени, поле-
мика о «языковом расширении» («Очень жаль, 
что он пренебрегал и народной лексикой, и зву-
ковой и ритмической стороной» (178)).

Солженицын называет Чехова «здоровым 
тружеником-созидателем» (172) и в то же время 
выделяет в чеховских текстах «несвойственные 
Чехову» приемы: «длинное описание наруж-
ностей» (172), «прямая сатиричность, издёвка. 
Утрировка» (172).

Строгое, субъективное отношение Солже-
ницына к Чехову имеет основания – ведь много 
раз мнение классика по разным вопросам оказы-
валось парадоксально применимо и к будущему 
для него ХХ в.: «Хотя наблюдения Чехова ни с 
какой стороны не относятся к нашему случаю, 
однако они поражают нас своей верностью»11, 
«есть в этом – и как пророчество» (174).

В то же время, читая заметки Солженицы-
на, слушая его диалоги с классиками, мы в зна-
чительной степени открываем для себя не его 

собеседника-писателя, а самого Солженицына. 
Перед нами «творческая лаборатория», дающая 
«возможность глубже постигнуть эстетические 
позиции и собственное творчество»12  Алексан-
дра Исаевича Солженицына, это «почти прямой 
или опосредованный диалог писателя с самим 
собой»13, так как собеседник его – Чехов, которо-
го любит, которым восхищается, которого пони-
мает, с которым имеет смелость и право спорить, 
потому что видит в нем себя.

Именно в таком диалоге с классиком видится 
важный метапоэтический принцип Солженицы-
на. В основе его – близкие Солженицыну слова из 
письма Гете Шиллеру и потому вынесенные им в 
качестве эпиграфа к будущему полному изданию 
«Литературной коллекции»: «…говорить с неким 
любовным участием, с определенным пристраст-
ным энтузиазмом»14. Пристрастие, смелость, 
любовь – вот «истина, добро и красота» солже-
ницынской метапоэтики. В этой связи А. И. Сол-
женицыну очень важно, что А. П. Чехов с его нор-
мальным сознанием именно в художественной 
литературе смог отразить свое восприятие России 
на рубеже. Перелом эпохи вынуждал к новым 
«поискам реальности» (Л. Я. Гинзбург) и языков 
ее выражения. Солженицын, проходя испытание 
ХХ веком, «волевым упором» (Н. Струве) раздви-
гает границы литературы, действенно соединяет 
в своем слове документ, поэзию, пророчество, 
поскольку уверен, что «слово разрушит бетон» 
(«Нобелевская лекция»).
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