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Роман «Свидание Джима» (1938) – един-
ственное написанное и опубликованное произ-
ведение писателя первой волны русской эми-
грации В. Н. Емельянова. Он был положительно 
встречен критиками (Г. Адамович1, В. Вейдле2, 
П. Пильский3); в конце 1930-х – начале 1940-х гг. 
пользовался популярностью у читателей. После 
смерти автора роман был переиздан его вдовой 
– писательницей О. Н. Можайской4, а затем за-
быт. Задача настоящей статьи – наметить пути к 
раскрытию художественной структуры и семан-
тики этого одного из самых необычных явлений 
литературы «незамеченного» поколения русских 
писателей-эмигрантов.

Виктор Николаевич Емельянов (1899–1963) 
родился в Екатеринбурге в богатой купеческой 
семье (см.: О. Можайская 5, А. Серков6, Литера-
турное зарубежье России. Энциклопедический 
справочник7, Российское зарубежье во Франции. 
1919–2000. Биографический словарь8). В детстве 
и юности он жил в Ялте, окончил там гимназию 
и поступил учиться на медицинский факультет 
Таврического университета (Симферополь), но 
получить высшее образование не успел. В Граж-
данскую войну Емельянов участвовал в Белом 
движении в Крыму – служил на Черноморском 
флоте радистом. В 1920  г. он эвакуировался из 
Крыма в Турцию (Константинополь), затем пе-
ребрался в Болгарию. Через два года Емельянов 
переехал во Францию. У молодого эмигранта не 
было гражданской профессии и хорошего знания 
французского языка. На протяжении сорока лет 
он трудился на заводах чернорабочим и простым 
рабочим. В автобиографическом письме 1953 г. 
Емельянов сообщал не указанному публикато-
ром литератору: «Я во Франции с 1923 г. С пер-
вых дней – на заводах полуквалифицированным 
рабочим. 1923–34 – на автомобильном, с 1937 – 
на химическом (типографские чернила), а с 34 по 
37 – безработица – невольный и невеселый от-
дых, позволивший мне заняться, как следует (он 
пишет свой роман «Свидание Джима». – О. М.). 
Тогда мне было 35 лет, и только 11 лет завода за 
спиной. Теперь мне 54, и 30 лет работы. Машина 
износилась, работает почти бесперебойно, – но 
только работает. 10 часов в день – не бюро, где 
нет ни грязи, ни тяжестей, где работают сидя. На 
занятие другим сил больше нет»9.

На основании указанных в письме сведений 
можно сделать вывод, что основная работа над 
«Свиданием Джима» велась примерно в 1934–
1935 гг. В эти годы Емельянов был безработным, 
получал пособие. При таких экстремальных 
обстоятельствах он неожиданным способом по-
лучил возможность заниматься писательским 
трудом, участвовал в собраниях литературных 
обществ «Круг» и «Зеленая лампа». Однако дата, 
поставленная под окончательным текстом рома-
на («29  декабря 1929–19  марта 1935»), свиде-
тельствует о том, что Емельянов начал создавать 
свое произведение еще в 1929 г., раньше периода 
своей вынужденной «свободы». Оно было опу-
бликовано отдельной книгой в 1938 г.10

Роман состоит из 70 прозаических отрывков, 
написанных повествователем – старым ирланд-
ским сеттером Джимом. По ряду типологических 
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жанровых признаков произведение Емельянова 
генетически связано с романом Э. Т. А. Гофмана 
«Житейские воззрения Кота Мурра с фрагмента-
ми биографии капельмейстера Иоганнеса Крейс-
лера, случайно уцелевшими в макулатурных ли-
стах» (1819, 1821).

Фабула небольшого по объему романа Еме-
льянова такова.

Еще в России девушка и юноша полюбили 
друг друга. После революции 1917 г. и Граждан-
ской войны они оказались в эмиграции и долгие 
годы не имели сведений друг о друге. Молодой 
человек поселился в Париже, стал писателем и 
опубликовал роман «Свидание Джима», в кото-
ром повествование велось от имени его тогдаш-
ней собаки – ирландского сеттера Джима. Кни-
га должна была сообщить девушке, где ее ждет 
возлюбленный. В финале этого произведения 
они встречались и соединялись. В преддверии 
исполнения задуманного писатель подготовил в 
своей квартире комнату для ожидаемой гостьи 
и, взамен умершего сеттера, вновь купил собаку 
той же породы, которую снова назвал Джимом. 
В дальнейшем хозяин сеттера заболел и умер, а 
собаку забрал к себе его друг. Однако почти сра-
зу после смерти писателя в Париж на встречу с 
ним приехала та самая девушка, которая наконец 
прочла созданную для нее книгу. Она забрала 
себе дневники любимого и его пса. Спустя годы 
уже постаревший Джим отрывочно записал все, 
что произошло с ним, с его хозяином и с девуш-
кой, не успевшей на чаемое свидание.

Эта экстраполированная из текста фабула 
вполне могла быть идентична сюжету некоего 
романа о судьбах русских эмигрантов, романа, 
немного сентиментального, немного надуманно-
го, но имеющего полное право на существование 
как законченный художественный текст. Однако 
это было бы совсем иное прозаическое произве-
дение, чем «Свидание Джима». Сюжет романа 
Емельянова далеко не тождественен фабуле.

«Свидание Джима» условно можно назвать 
романом «с ключом» или, что будет точнее, «с 
ключами».

Своеобразные «коды» к повествованию 
даны автором сразу же, в двух эпиграфах к про-
изведению. Первый из них – автоцитата из текста 
романа: «…в этой книге нет ни слова правды, вы-
мышлено и условно все, с начала до конца: этот 
Джим и его подруга, их слишком очеловеченные 
чувства. Но в этой книге нет и лжи, все, о чем 
ведется рассказ, – было или могло бы и должно 
было быть» (15). В этом эпиграфе иносказатель-
но обозначены три онтологические философ-
ские категории, изначально определяющие вос-
ходящее от низшего к высшему символическое 
толкование текста: «было» (действительность, 
материя) – «могло бы» быть (преображенная ре-
альность) – «должно было быть» (Абсолют, «Ми-
ровой Разум» etc.). В тексте отрывка присутство-
вала скрытая неточная цитата из стихотворения 

А. Блока «Зачатый в ночь, я в ночь рожден…»: 
«Что быть должно – то быть должно…»11. 
Другие строки из того же стихотворения, но уже 
в виде точной авторизованной цитаты, составля-
ют второй эпиграф к роману: «Кто раз взглянул в 
желанный взор, / Тот знает, кто она».

Предварив текст такими эпиграфами, Еме-
льянов сразу же определил свой роман, как про-
изведение не реалистическое; наметил (как бу-
дет раскрыто в дальнейшем) контур метасюжета 
«Свидания Джима» и дал читателю указание на 
«ключи», с помощью которых можно выявить по-
таенный, эзотерический смысл повествования.

Первый «код» к тексту романа скрыт в об-
разности, символике и метафизике творчества 
А.  Блока. При работе над «Свиданием Джима» 
Емельянов обращался к лирике поэта периода 
блоковского увлечения поэзией и философией 
Вл.  Соловьева, увлечения, отразившегося в ци-
кле «Стихи о Прекрасной Даме», а также к пьесе 
«Незнакомка» и к его более поздним стихам.

По точному определению Д. М. Магомедо-
вой, «сложнейшая образная структура “Стихов 
о Прекрасной Даме” заключается именно в этой 
уникальной для русской поэзии многослойности 
смыслов и прочтений, где ни один слой не унич-
тожает предыдущий или последующий, а лишь 
способствует его дальнейшему углублению и 
разветвлению. Это и есть символ как принцип 
поэтического воссоздания мира»12.

Отметим, что сюжет прозаического романа 
Емельянова по своей типологии является сюже-
том, свойственным лирическим произведениям. 
Он основан на системе многоплановых, пере-
кликающихся между собой символических со-
ответствий. Лирическую основу произведения 
точно понял Г. Адамович, который отметил: «В 
романе есть тот внутренний свет, который всегда 
оживляет всякую поэзию»13.

Главные герои «Свидания Джима» из мира 
людей – он и она. Как персонажи лирическо-
го сюжета, они лишены имен, поскольку по-
следние не имеют значения. Указаны только их 
профессии: он – писатель, она – балерина. Оба 
добились определенного материального успеха, 
денежные вопросы их не волнуют. Как бы ми-
моходом сообщено, что они – выходцы из Рос-
сии. Надо отметить, что эмигрантская тема в ее 
реальной, «приземленной» трактовке в романе 
полностью отсутствует. Автор «приподнял» сво-
их главных персонажей над «бытом», который 
имеет в романе лишь второстепенное значение 
как неизбежная, но в глубинной сути ненужная 
(а потому сведенная к минимуму) характеристи-
ка низшей сферы – материи. Значимо лишь то, 
что герои – творцы искусства, генетически свя-
занные с Россией. Они потеряли друг друга как 
бы по воле Фатума, реальные контуры которого 
(невзгоды революционных лет, обстоятельства 
периода Гражданской войны) в произведении не 
названы, так как они также второстепенны по 
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своей сущностной значимости в художественной 
концепции произведения.

В основе лирического сюжета романа Еме-
льянова – мотив «встречи» героя и героини. В 
соответствии с системой соответствий, опреде-
ляющей художественную структуру произведе-
ния, данный мотив семантически двоится – это и 
реальная встреча разлученных возлюбленных, и 
мистическое свидание.

К сожалению, в настоящее время нет воз-
можности проанализировать подготовительные 
материалы к произведению Емельянова, как 
нет и уверенности в том, что они где-либо со-
хранились. Однако о серьезной работе автора с 
литературными источниками косвенно свиде-
тельствуют документальные данные о том, что 
в период работы над романом он был одним из 
постоянных читателей парижской Тургеневской 
библиотеки14 с богатым фондом русской поэзии 
XIX– начала XX в.

Анализ романного текста показал, что сим-
волическое значение чаемой встречи главных ге-
роев тесно связано с символикой того же мотива 
в лирике Вл. Соловьева и А. Блока.

Само название романа – «Свидание Джима» 
– напрямую связано и с поэмой Вл.  Соловьева 
«Три свидания» (1898), и с восходящими к тому 
же источнику стихотворными образами поэзии 
Блока, например:

Предчувствую Тебя. Года проходят мимо –
Всё в облике одном предчувствую Тебя.
Весь горизонт в огне – и ясен нестерпимо,
И молча жду, – тоскуя и любя»15.

Подобно лирическому герою Блока16, писа-
тель, хозяин Джима, проходил путь духовного 
восхождения к постижению сути ожидаемой им 
«встречи».

Сначала он ждал реального возвращения 
любимой. С целью подать ей весть и указать 
свой точный адрес писатель и создал книгу, на-
писанную от имени его первого сеттера Джима. 
Это было послание земной героине. В ожидании 
ее прибытия герой подготовил реальную комнату 
для ожидаемой девушки, а после смерти пса (жи-
вого «атрибута» их будущей реальной встречи) 
купил точно такую же собаку – второго Джима. 
Главное место в комнате занял портрет героини:

«Там висел большой портрет девушки, поч-
ти еще девочки, с тонкими капризными чертами 
лица, в маскарадном или театральном наряде, 
смотревшей на нас из рамы, как из фантастиче-
ского сна или из сказки. Я понял, чье письмо он 
ждал с таким нетерпением. <…> С этой минуты 
я понял, что это девичье лицо, как далекая звез-
да, мерцало над жизнью, с которой мне было 
суждено встретиться. <…> Он говорил мне:

– Джим! Почему же ее все еще нет с нами? 
Ты видишь, все готово, чтобы встретить ее, даже 
ты, живой, настоящий Джим» (24).

В системе пронизывающих роман Емелья-
нова символических отсылок и соответствий это 

описание портрета восходит к двум эпиграфам к 
драме Блока «Незнакомка» (1907) – двум цита-
там из романа Ф. М. Достоевского «Идиот». Ча-
стично процитируем их:

<Первый эпиграф:> «На портрете была изо-
бражена необыкновенной красоты женщина. 
Она была сфотографирована в черном шелковом 
платье <…>»

<Второй эпиграф:> « – А как вы узнали, что 
это я? <…> Я ваши глаза точно где-то видел… да 
этого быть не может! Это я так… Я здесь никогда 
и не был. Может быть, во сне…»17

Этим своеобразным художественным «же-
стом» Емельянов отсылал читателя к драме 
Блока, как бы указывая на то, что его роман 
семантически связан с этим произведением об 
ожидаемом, но так и не состоявшемся на земле 
свидании Поэта и Незнакомки (Звезды, Марии).

Тот же по значению мотив «встречи» ле-
жит в основе лирического сюжета стихотворе-
ния Блока «Зачатый в ночь, я в ночь рожден…» 
(1907), строки из которого в виде скрытой и 
прямой цитат стали двумя эпиграфами к ро-
ману Емельянова. По времени это стихотво-
рение относится к следующему этапу творче-
ства поэта, но его сюжет семантически близок 
сюжетам ряда стихотворений цикла «Стихи о 
Прекрасной Даме». Это – мимолетная встреча 
лирического героя с женщиной, в которой зем-
ная ипостась соединена с воплощением высшей 
мистической сущности:

Та – незнакомая, пришла
И встала на мосту.
Она была – живой костер
Из снега и вина.
Кто раз взглянул в желанный взор,
Тот знает, кто она18.

Безнадежное ожидание приводило главного 
героя романа Емельянова к отказу от веры в воз-
вращение любимой, к попыткам построить зем-
ное счастье с другими женщинами. Но в итоге 
он возвращался на свой путь чающего встречи и 
перед смертью имел видение:

«Начался бред. В этом бреду в последний раз 
к нему пришла его подруга. <…> Говорил он, – 
<…> Джим все-таки не ошибся, нашел тебя. Как 
счастливо, как хорошо… Ты все та же (курсив 
наш. – А. Г.) … <…> Он умер перед рассветом. 
Последнее, что он сказал, было имя его первой 
подруги» (85–86, 88).

Мистическое явление героини писателю 
(«встреча») происходило в момент его перехода 
от земного существования к бытию в высшем 
мире, откуда и нисходило к нему видение – во-
площенная в облике его подруги Вечная Жен-
ственность, Душа Мира etc. Знаменательно, что 
в текст последних земных слов героя включена 
скрытая цитата из стихотворения Блока:

Прошли года, но ты – всё та же:
Строга, прекрасна и ясна…19 

(курсив наш. – А. Г.).



457

А. М. Грачева. Герметический роман В. Емельянова «Свидание Джима»

Литературоведение

Композиция «Свидания Джима» – это мно-
гоуровневый комплекс сходных по типу сю-
жетов, в совокупности составляющих систему 
символических отражений одного и того же ма-
кросюжета о «встрече» героя и героини.

Первый («реалистический») уровень во-
площения этого макросюжета был представлен 
в созданной писателем книге. Читатель узнавал 
об этом произведении и его сюжете еще в начале 
романа из свидетельства второго сеттера Джима, 
который оценивал написанное с точки зрения 
своего изначально позитивистского сознания:

«Я узнал потом, что у меня был предше-
ственник, тоже Джим и тоже ирландский сет-
тер. В написанной от имени того Джима книге 
господин вспоминал о своей юности, рассказал 
о нашей уединенной жизни и ждал возвращения 
расставшейся с ним его подруги. Ждал, и она 
пришла. Так оканчивалась та книга. В действи-
тельности случилось по-иному. Девушка к нам 
не пришла» (24–25).

Следующий уровень – притчевый, анима-
листический. Сюжет о любви второго сеттера 
Джима к борзой по имени Люль композиционно 
восходит к структуре поэмы Вл. Соловьева «Три 
свидания». Повествование о взаимоотношениях 
животных балансирует на грани максимально до-
пустимой контаминации реалистического и сим-
волистского художественных методов изображе-
ния. Рассказчик (Джим) особо останавливался на 
трех свиданиях с Люль. Начальная встреча:

«В первый раз (курсив наш. – А. Г.) я увидел 
Люль на закате солнца. <…> Я тотчас же весь 
без остатка и навсегда, почти бессознательно и 
ни с чем не считаясь, потянулся к тому, что шло 
на другой стороне <…> Я смотрел на землю, по 
которой она только что прошла» (25–26).

Второе свидание приводило героев к сча-
стью удовлетворенной любви. Третья встреча 
– попытка героини, уходившей от Джима в мир 
материи, вернуться к возлюбленному – конча-
лась ее смертью.

Зачем автору романа было нужно вводить 
в свой роман о мистическом всепоглощающем 
чувстве людей историю любви Джима и Люль?

Вспомним о жанровых коннотациях «Сви-
дания Джима» с романом «Житейские воззрения 
кота Мурра…», также представлявшего собой 
комплекс публикуемых отрывков. В отличие от 
сочинения Гофмана, произведения, в котором 
листы, написанные котом-филистером, пере-
межались с воспроизведением их оборотов, со-
державших записи о жизни романтика – компо-
зитора Крейслера, весь текст «Свидания Джима» 
– это рассказ сеттера. Принципиальное различие 
между Джимом и персонажем Гофмана состоит 
в том, что анималистический герой Емельянова 
является не противоположностью своего хозя-
ина, как кот Мурр по отношению к Крейслеру 
(филистер ↔ романтик), а одним из его двойни-
ков. Сюжет о Джиме и Люль – это представлен-

ный в образах анималистической притчи все тот 
же сюжет о «встрече».

В сложной системе присутствующих в рома-
не символических отражений образ самого Джи-
ма раздваивается на «первого Джима», от имени 
которого велось повествование в созданной писа-
телем книге, и «Джима второго» – автора отрыв-
ков, составляющих роман Емельянова. «Первый 
Джим» – это представленное в образе животного 
alterego главного героя той книги – писателя. Об 
этом говорил его также не названный по имени 
друг, передавая девушке дневники умершего:

«Вам будет, вероятно, интереснее, из чего 
рождался рассказ Джима. Для нас с вами не тай-
на, что “Свидание Джима” – его свидание. Я 
слышал от него, что вся его работа часто заклю-
чалась в том, чтобы в других словах и картинах 
рассказать пережитое им самим» (102).

Функции образа «второго Джима» в сюжете 
усложнены. Во-первых, он также являет собой 
некое отражение своего хозяина. Об этом свиде-
тельствует рассказ о его любви к Люль. Но кроме 
того, этот Джим осмысляется в романе как часть 
«природы», трактуемой Емельяновым в духе на-
турфилософских трудов Вл. Соловьева, который 
писал:

«Человек находит известные явления в при-
роде красивыми, они доставляют ему эстетиче-
ское наслаждение; большинство философов и 
ученых уверены, что это есть лишь факт субъ-
ективного человеческого сознания, что в самой 
природе нет красоты, также как в ней нет добра 
и правды. Но вот оказывается, что те самые соче-
тания форм, цветов и звуков, которые нравятся в 
природе человеку, нравятся также и самим суще-
ствам природы – животным <…> Космический 
ум в явном противоборстве с первобытным хао-
сом и в тайном соглашении с раздираемою этим 
хаосом мировою душою или природою, которая 
все более и более поддается мысленным внуше-
ниям зиждительного начала, творит в ней и чрез 
нее сложное и великолепное тело нашей вселен-
ной»20.

Будучи частью «природы», Джим играет 
роль проводника, «связующего звена» между ми-
рами феноменов и ноуменов. Поэтому его при-
сутствие главный герой считает непременным 
условием, при котором станет возможна его 
«встреча» с любимой. Именно поэтому он по-
купает нового сеттера взамен умершего. После 
ухода «хозяина» из реального мира в мир выс-
ших сущностей Джим переходит к оставшейся 
на земле «хозяйке», «подруге» главного героя. 
Последнее, многократно повторяющееся в тек-
сте романа определение героини («подруга») 
восходит к тексту поэмы Вл.  Соловьева «Три 
свидания»:

Заранее над смертью торжествуя
И цепь времен любовью одолев,
Подруга вечная, тебя не назову я,
Но ты почуешь трепетный напев…21
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Оригинальность творческого замысла «Сви-
дания Джима» заключается в том, что в лирике 
Вл. Соловьева и А. Блока сюжет о «встрече» был 
«маскулинным сюжетом». Герой ждал Ее, ко-
торая была земным воплощением Вечной Жен-
ственности, Души Мира, Абсолюта. Емельянов 
же, используя образность и мотивы «младших» 
символистов-соловьевцев и самого Вл. Соловье-
ва, создал бинарный мифологический сюжет о 
взаимном ожидании разлученных. После смерти 
писателя его «подруга» вместе с тем же прово-
дником – Джимом ждет своей очереди пересечь 
грань между мирами и там мистически «встре-
титься» со своим возлюбленным. Именно так 
оставшийся с ней старый пес расценивает смысл 
ее существования без любимого:

«Что же было бы, если бы тот Джим не 
опоздал? Неужели действительно ничего?.. <…> 
Почему не в книге, а на моих видевших много 
правды и неправды глазах свершается встреча го-
спожи и господина, намного более значительная, 
чем она могла бы быть в представлении друга? 
/ Почему я не завидую моему предшественнику, 
который был счастливее меня и нашел вовремя? 
/ Не потому ли, что он не видел госпожу так, как 
вижу ее я, что там, в книге, возвращение проис-
ходило счастливее и проще, но не так искренно 
и глубоко, что он не знал торжества любви го-
сподина после его смерти? / <…> в ее жизни не 
может не проходить то, что проходит в жизни 
многих женщин. <…> все это лишь случайно-
сти, эпизоды, являющиеся лишь потому, что нет 
того, что переросло самое смерть» (116–117).

Таким образом, символика и образность 
Вл. Соловьева и А. Блока – один из «ключей» к 
раскрытию смысла романа В. Емельянова.

Краеугольный факт биографии писателя по-
могает найти другой «ключ» к роману. В 1936 г. 
в парижской масонской ложе «Северная Звезда» 
Емельянов был посвящен в масоны по рекомен-
дации М. Осоргина, В. Сосинского и В. Андре
ева22. В 1937 г. он был возведен во 2-ю степень, 
в марте 1938 г. – в 3-ю степень, а в сентябре того 
же года возведен в звание привратника. Подго-
товка неофита к вступлению в ложу включала 
в себя в том числе изучение специальной лите-
ратуры об истории, символах и ритуалах масон-
ства. Вспомним, что именно на 1934–1935  гг. 
приходится время основной работы Емельянова 
над «Свиданием Джима». Нельзя полноценно 
раскрыть «масонский сюжет» произведения без 
исследования, возможно, где-то сохранившихся 
черновиков романа, а также без изучения нахо-
дящихся в Отделе рукописей Национальной би-
блиотеки Франции протоколов заседаний ложи 
«Северная Звезда», протоколов, в которых со-
хранились записи выступлений участников этих 
собраний, в том числе Емельянова (см. А. Сер-
ков23, И. Бабич24). На настоящий момент можно 
только пунктиром обозначить некоторые основ-
ные черты этого сюжета. В плане аллегорико-

дидактического прочтения роман – это история 
о движении «профана» (писателя, затем девуш-
ки) по ступеням мистического процесса по-
священия. Его этапами являются «испытания» 
(погружение в мир материи, обретение ложных 
спутников), «смерть» и «воскресение» (возрож-
дение) – переход на высший уровень сознания 
и бытия. Путь «посвящения» полностью прохо-
дит писатель. В конце произведения в ожидании 
мистического «перехода» находится девушка. В 
этом аллегорическом сюжете «собака» является 
формой проявления проводника душ в потусто-
ронний мир – бога Анубиса, который в древне-
греческой традиции отождествлялся с Гермесом. 
В масонской символике «собака» – это атрибут 
Гермеса – универсального символа посвященно-
го, проникшего в тайны природы.

Таким образом, роман «Свидание Джима», 
созданный в период подготовки его автора к та-
инству посвящения в масоны, является произ-
ведением со сложной многосоставной художе-
ственной структурой. На «профана-простеца» 
рассчитан «внешний» сюжет о трогательной 
любви писателя и о его преданном сеттере. Вос-
питанный на литературе Серебряного века об-
разованный «профан-интеллектуал» откроет в 
романе сюжет о мистической встрече Писателя 
с Душой Мира, с Вечной Женственностью – суб-
станциями, на мгновенье воплощающимися в 
облике земной девушки. И только «посвящен-
ный» постигнет скрытую за сюжетом и его ге-
роями аллегорию этапов посвящения, движения 
души из мрака в свет при помощи психопомпа, 
имеющего облик собаки. По своей художествен-
ной природе герметический роман «Свидание 
Джима» близок к анонимной философски-сим-
волической притче XVII в. «Химическая свадьба 
Христиана Розенкрейца в 1459 году», являющей-
ся одним из манифестов братства розенкрейце-
ров. Возможно, в сущностном для автора глу-
бинном сакральном значении романа и скрыта 
тайна того, почему он остался единственным 
творением В. Н. Емельянова.
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