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Вальтер Беньямин (1892–1940) сегодня хорошо известен в России 
как философ, литературный критик, теоретик культуры и масс-медиа. 
Большинство его крупных работ переведено за последние годы на 
русский язык. В российской науке также сформировался представи-
тельный корпус текстов об этом немецком авторе, в котором ведущее 
место занимают исследования философского, литературоведческого и 
медийно-теоретического характера.
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К проблематике нашей статьи ближе всего 
находятся работы Д. А. Смирнова «Вальтер Бе-
ньямин и его модели публичного интеллекту-
ала»1, И. М. Чубарова «Теория медиа Вальтера 
Беньямина и русский левый авангард: газета, 
радио, кино»2, а также одного из авторов данной 
статьи А. В. Ерохина «Вальтер Беньямин и Рос-
сия»3. Во всех трех работах тема газетной жур-
налистики и прессы отодвинута на второй план.

У Д. А. Смирнова речь идет о типах совре-
менного публичного интеллектуала и формах 
его коммуникации с обществом. В рамках этой 
типологии, остроумно сближающей концепции 
«оперирующего писателя» у Сергея Третьяко-
ва и «деструктивного характера» у Беньями-
на, определенное внимание уделяется газетной 
журналистике как одной из коррумпированных 
форм производства мнений в капиталистическом 
обществе4. Журналистика, вслед за Беньямином 
и австрийским писателем Карлом Краусом, рас-
сматривается автором статьи критически, как 
мир в целом бренный, ничтожный и продажный5.

И. М. Чубаров говорит о комплексной тео-
рии медиа у Беньямина, в частности, о его вос-
приятии радио, фотографии, кинематографа и 
«медиарефлексивном» подходе к познанию6. Чу-
баров специально останавливается на деятельно-
сти Беньямина на франкфуртской радиостанции 
«Зюдвестдойче Рундфунк», справедливо назы-
вая его одним из пионеров радиожурналистики7. 
Это, насколько нам известно, первое в России 
исследование прикладной журналистской дея-
тельности Беньямина в годы Веймарской респу-
блики. Что касается газет и прессы, то автор, на-
ряду с рассмотрением вопросов коллективного 
авторства и литературизации социальной жизни 
в Советском Союзе, как и Смирнов, останавли-
вается на интерпретации того, как в мышлении 
Беньямина преломилась концепция «оперирую-
щего писателя»8.

В статье А. В. Ерохина, в рамках более об-
щей проблемы восприятия Беньямином России и 
российской культуры, тема массовой печати так-
же затронута в связи с посещением Беньямином 
Советской России зимой 1926–1927 гг. Упомина-
ются идеи «оперирующего писателя»9 и «всеоб-
щей литературной компетенции»10. Последняя у 
Беньямина «гарантируется не специализирован-
ным, но политехническим образованием»11. Мыс-
ли Беньямина относительно передовой практики 
массовых медиа в России, по словам Ерохина, 
обусловлены не только его непосредственным 
московским опытом, но и сходством многообраз-
ных литературных функций в Советской России 
с теми литературно-журналистскими занятиями, 
с которыми Беньямин столкнулся, работая в раз-
личных периодических изданиях в Германии в 
1920–1930-е гг., прежде всего во «Франкфуртер 
Цайтунг» и «Ди литерарише Вельт»12.

Следует признать, что роль газетной журна-
листики в творчестве Беньямина в целом осве-

щена довольно слабо как в России, так и за рубе-
жом. В основном исследователи ограничиваются 
констатацией известных фактов сотрудничества 
Беньямина с периодическими изданиями Герма-
нии и Европы (Голландии и Франции)13. Стили-
стика самих журналистских работ Беньямина в 
прессе подробно не рассматривается. Некоторым 
исключением являются его книжные рецензии и 
эссе, но и они анализируются не в контексте жур-
налистской деятельности, а в рамках его фило-
софских и литературоведческих штудий. Главная 
причина этого невнимания заключается в скеп-
тическом отношении к журналистике со стороны 
как самого Беньямина, так и его исследователей, 
воспринимающих его газетные публикации как 
литературную поденщину, не содержащую глу-
боких, новаторских идей. В данной статье мы 
намерены частично заполнить образовавшую-
ся исследовательскую нишу, поставив в центр 
внимания идейные, жанровые и стилистические 
особенности девяти журналистских интервью, 
которые Беньямин провел, сотрудничая с ежене-
дельной газетой «Ди литерарише Вельт», изда-
вавшейся с 1925 г. в Берлине. Это три интервью 
1927 года с французскими авторами: политиком 
и публицистом Жоржем Валуа (1878–1945), пи-
сательницей Колетт (1873–1954), литературным 
критиком Бенжаменом Кремьё (1888–1944). В 
1928 г. «Ди литерарише Вельт» также напечата-
ла три интервью Беньямина: с известным фран-
цузским писателем Андре Жидом (1869–1951), 
советским театральным режиссером А. М. Гра-
новским (1890–1937) и голливудской киноактри-
сой китайского происхождения Анной Мэй Вонг 
(1905–1961). В 1929 г. в «Ди литерарише Вельт» 
вышли еще два интервью Беньямина: с француз-
ским издателем и типографом Франсуа Бернуа-
ром (1884–1949) и с близким другом Беньямина 
композитором, переводчиком и радиожурнали-
стом Эрнстом Шёном (1894–1960). Кроме того, 
в наш список в порядке исключения включено 
другое интервью Беньямина с Жидом, опублико-
ванное в берлинской газете «Дойче Альгемайне 
Цайтунг» в 1928 г.

Журналистская деятельность Беньямина в 
целом была, безусловно, вынужденной. Круше-
ние академической карьеры (в 1925 г. Беньямин 
отозвал свою вторую, докторскую диссерта-
цию с философского факультета университета 
Франкфурта-на-Майне) заставило его искать 
возможности карьеры и заработка в области 
журналистики, к которой он, как и большинство 
интеллектуалов того времени, относился свысо-
ка. Несмотря на это пренебрежение, вплоть до 
прихода к власти нацистов в 1933 г. Беньямин 
исключительно активно и плодотворно работал в 
немецкой прессе, публикуя тексты самого разно-
го жанра и формата – статьи, рецензии, очерки, 
заметки, отчеты, а также своеобразные интер-
вью или «беседы» (Gespräche), о которых речь 
пойдет ниже.
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Сотрудничеством с «Ди литерарише Вельт» 
Беньямин обязан одному из своих знакомых, ли-
тератору, киносценаристу и журналисту Вилли 
Хаасу, который на рубеже двадцатых–тридцатых 
годов был редактором этого издания. Хаасу, ко-
торый, по словам близко знавшего Беньямина 
Гершома Шолема, предоставил тому «полную 
свободу действий»14, принадлежит уважитель-
ная характеристика Беньямина как журналиста: 
«Из всех тех, кто почтил мой еженедельный 
журнал “Ди литерарише Вельт” регулярным со-
трудничеством с ним, я ни к кому не испытывал 
большего уважения, чем к Вальтеру Беньямину. 
Он представлял собой полную противополож-
ность простому эрудиту – несмотря на свои об-
ширные познания. Устно или письменно затра-
гивая какую-либо тему, он никогда не прибегал 
к аналогиям, метафорам и определениям: всякий 
раз казалось, что он кропотливо докапывается до 
самой сути вопроса, подобно гному, спрятавше-
му свои сокровища в шахте, вход в которую за-
вален»15.

Отзыв Хааса не затрагивает всей специфики 
журналистской деятельности Беньямина. Ско-
рее, напротив: Хаас прошел мимо важнейшей 
особенности писательского и научного стиля 
Беньямина – его склонности к образному, мета-
форическому мышлению, необходимому в том 
числе для продуктивной работы с современными 
медиа. (Об образности Беньямина в его интер-
вью далее будет сказано подробнее.)

Одним из журналистских жанров, в кото-
рых в полной мере проявилась творческая ори-
гинальность Беньямина не только как публици-
ста, но и как эссеиста, критика и исследователя, 
стало интервью. Оговоримся: с сегодняшней 
точки зрения тексты Беньямина, о которых пой-
дет речь, едва ли соответствуют современному 
пониманию интервью, представленному, на-
пример, в следующем определении: «Интервью 
– это целостный акт коммуникации, предпола-
гающий диалогическое общение журналиста с 
респондентом в ситуации последовательного 
чередования вопросов и ответов с целью полу-
чения информации, мнений или суждений, пред-
ставляющих общественный интерес»16.

Чтобы в полной мере выявить оригиналь-
ность журналистских «бесед» Беньямина на 
фоне процитированной дефиниции, обратимся 
к вышеназванным девяти интервью немецкого 
автора. Первые два интервью – с Валуа и Колетт 
– появились в рамках проекта «Ди литерарише 
Вельт», предполагавшего публикацию серии 
статей и интервью под общим названием «Ве-
ликие противоречия нашего времени». В рамках 
этого замысла планировалось выпускать по два 
дискуссионных материала на актуальные темы 
общественной жизни. В этих материалах долж-
ны были сталкиваться альтернативные взгляды 
на центральные политические, религиозные, со-
циальные и эстетические проблемы эпохи17. Так, 

в пару к интервью Беньямина о феномене поли-
тической диктатуры с Валуа, занимавшим в то 
время крайне правые политические позиции, га-
зета опубликовала материал А. И. Балабановой 
(1878–1965), противницы диктатуры, стоявшей 
на социалистических позициях.

Интервью с Валуа и Колетт обнаружива-
ют ряд характерных особенностей работы Бе-
ньямина с журналистским жанром интервью, 
которые будут повторяться в дальнейших мате-
риалах. Так, несмотря на подзаголовок «интер-
вью», данный беседе с Валуа, в ней полностью 
отсутствует та ситуация «последовательного 
чередования вопросов и ответов», которая дана 
в современном определении интервью. В тексте 
Беньямина, состоящем из девяти коротких глав, 
нет ни одного прямого вопроса или ответа. Он 
начинается со вступления, в котором Беньямин 
кратко формулирует теорию фашизма и свое к 
ней отрицательное отношение, а также уточня-
ет взгляды Валуа в рамках фашистского учения 
и характеризует его интеллектуальную карьеру. 
После вступления, которое занимает чуть мень-
ше половины всего интервью, Беньямин доволь-
но подробно описывает внешние обстоятельства 
и невербальные коммуникативные особенности 
его встречи с Валуа, в частности, интерьер поме-
щения, жестикуляцию и интонацию интервьюи-
руемого. Интервью в изложении Беньямина за-
канчивается неожиданно: увидев на столе Валуа 
револьвер, автор спешит завершить свою беседу 
и перейти к финальным обобщениям. Текст за-
канчивается фразой, аллегорически подчерки-
вающей значение увиденного у Валуа на столе 
оружия: в фашистской формуле Валуа, избега-
ющей открытой апологии диктатуры, апелляция 
к национальному единству не столько скрывает, 
сколько наглядно демонстрирует угрожающее 
сверкание «лезвий топоров по имени “Страх” и 
“Послушание”»18.

В своем «интервью» Беньямин нигде не дает 
слова своему собеседнику, ограничиваясь сжа-
той и критической передачей его точки зрения. 
Его цель в этом случае – разоблачить демагогию 
интервьюируемого, раскрыть через метафоры 
оружия ту реальную практику насилия и жесто-
кости, которая скрывается под маской туманной 
политической риторики.

Интервью с Валуа – единственное у Бенья-
мина, в котором позиция собеседника не прини-
мается с самого начала и подвергается процеду-
ре критического дистанцирования. Для общения 
с другими своими визави Беньямин выбирает 
другую тактику, которая, напротив, основыва-
ется на доверительном общении и позволяет ав-
тору более свободно использовать прямую речь 
интервьюируемых.

Так, в случае с писательницей Колетт цен-
тральное место занимают ее монологи, направ-
ленные против участия женщин в политической 
жизни. Сам интервьюер большую часть времени 
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хранит молчание – как из чувства вежливости, 
так и некоторой неловкости в силу избранной 
темы. Исходя из скудных реплик и комментари-
ев Беньямина в ходе этой беседы, его позицию 
можно обозначить как заинтересованное, сочув-
ственное, но в то же время слегка ироничное от-
ношение к писательнице, оставшейся, несмотря 
на свой ум и талант, в стороне от социальных и 
политических тенденций современной жизни. 
Как и в интервью с Валуа, Беньямин большое 
внимание уделяет месту и времени беседы, опи-
сывая, например, обстановку квартиры в Пале 
Рояль, где поселилась Колетт, а также указывая 
точное время суток, месяц и погодные условия в 
день встречи (дождь). Беньямина как интервьюе-
ра и исследователя интересует целостный облик 
Колетт, складывающийся из деталей ее ближай-
шего окружения и особенностей ее речи – темпа, 
интонации, мимики. Колетт для него – продукт 
уходящей эпохи, той самой старой Франции, чьи 
следы еще сохранились в особняке Пале Рояль, 
в этом «укромном уголке старого города, ветша-
ющем под дождями и молчащем в одиночестве, 
подобно множеству отслуживших свое людей 
и животных, которых она умела описывать так 
правдиво и с такой горечью»19.

Повторим: уже на материале двух описан-
ных интервью можно видеть, что так называемые 
интервью Беньямина не являются в полной мере 
«последовательным чередованием вопросов и 
ответов с целью получения информации, мнений 
или суждений», как это сформулировано в из-
вестном нам определении. Его опубликованные 
интервью, скорее, можно считать отчетами, эссе 
или мимолетными биографическими зарисов-
ками, основанными на черновых записях бесед, 
которые, в свою очередь, были пропущены че-
рез интенсивный процесс авторской рефлексии. 
Авторефлексия трансформирует саму форму ин-
тервью, видоизменяя его стиль и композицию, 
смешивая различные жанры и дискурсы. Напри-
мер, Беньямин очень свободно формулирует соб-
ственные вопросы. Они далеко не всегда пода-
ются как прямые, во многих случаях растворяясь 
в повествовательной речи автора. Характерный 
пример такого переключения от диалогического 
регистра к повествовательному и обратно дан 
в одном из разговоров с Андре Жидом, «Андре 
Жид и Германия», опубликованном в «Дойче 
Альгемайне Цайтунг», где автор, инспириро-
ванный одной из прочитанных им книг Жида, 
описывает свой вопрос как немотивированный и 
незапланированный: «<…> и тут я вмешиваюсь 
своим вопросом в разговор»20.

Задача подобным образом оформленных во-
просов – на примере интервью с Жидом – состо-
ит в придании интервью более доверительного 
и раскованного характера, в сближении позиции 
автора и его собеседника. При этом Беньямин на-
меренно создает впечатление, что его вопросы не 
готовились заранее, что они вызваны спонтан-

ной реакцией на слова его визави. В этом смысле 
он часто подчеркнуто драматизирует свое интер-
вью, то меняя вопросы, то отказываясь от них, то 
отдавая инициативу собеседнику: «Но дело не до-
ходит до возможности самому услышать то, что 
на это ответит Жид»21. С другой стороны, неко-
торые вопросы формулируются Беньямином не 
как индивидуальные, авторские, а косвенно, как 
общий запрос, исходящий от читательской ауди-
тории. Такой отвлеченный запрос, например, вы-
сказывается в беседе с Грановским: «Здесь будет 
уместным спросить господина Грановского о его 
отношении к старому театру на идиш, о его ка-
рьере в рамках этой школы»22. Или, предвосхи-
щая ответ собеседника на заданный вопрос: «Но 
если бы мы захотели выпытать у Грановского его 
последнее слово о том, чем он объясняет размах 
и длительность своей театральной работы, то 
он поставил бы на первое место педагогическое 
воздействие <…>»23.

Многое в журналистской технике интервью 
у Беньямина опирается на отношения довери-
тельности между автором и читателями газеты. 
Беньямин в своих беседах обращается к опреде-
ленному, хорошо ему знакомому типу читателя, 
разделяющему с ним демократические и художе-
ственные ценности. Это дает ему возможность 
непринужденно менять форму и характер вопро-
сов, реплик и комментариев, а также при необхо-
димости открыто демонстрировать свою неудачу 
как интервьюера, что можно наблюдать в одном 
из эпизодов беседы с Грановским, где заданный 
в лоб вопрос наталкивается на неприятие и не-
желание отвечать24. Беньямин также предпола-
гает в своих читателях немалую начитанность 
и знакомство с его собственным журналистским 
творчеством. Так, уже упоминавшееся интер-
вью с Жидом в «Дойче Альгемайне Цайтунг» 
открывается ссылкой на разговор Беньямина с 
критиком Бенжаменом Кремьё в другой газете. 
В данном случае целый фрагмент одного интер-
вью переносится в другое, тем самым нарушая 
принцип «целостного акта коммуникации», про-
возглашенный в известном нам определении.

Интервью Беньямина в целом не столько 
информативны, сколько идейно и политически 
заострены, актуализированы. Он использует 
жанр интервью для выражения многих своих 
политических и научных идей, но делает это ис-
ключительно корректно и умело. Несмотря на то 
что канон журналистского интервью еще только 
формировался в 20–30-х гг. ХХ в., газетная прак-
тика Беньямина свидетельствует о нем как о та-
лантливом и профессиональном журналисте, не 
идущем за готовыми образцами и требованиями 
жанра, а свободно приспосабливающем их к соб-
ственным интересам.

Во всех интервью Беньямин выступает на 
равных со своими респондентами, независимо 
от собственного к ним отношения. Среди его за-
дач – проиллюстрировать ход мысли равноправ-
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ных собеседников, выявить интеллектуальную 
и образную логику общения. Для этого он ма-
стерски пользуется различными журналистски-
ми, литературными приемами – сменой речевой 
дистанции и стратегии общения, рамочной кон-
струкцией, лейтмотивами, прямым и косвенным 
цитированием.

Особую изобретательность Беньямин де-
монстрирует в использовании рамочных кон-
струкций, встречающихся в большинстве его ин-
тервью, за исключением бесед с Кремьё, Жидом 
(в «Дойче Альгемайне Цайтунг»), Грановским и 
Шёном. О рамках, описывающих место и время 
бесед с Валуа и Колетт, уже говорилось выше. 
Второе интервью с Жидом, напечатанное в «Ди 
литерарише Вельт», проводится Беньямином 
в прагматичной и аскетичной комнате берлин-
ского отеля, освещенной утренним светом, что, 
по мысли Беньямина, должно соответствовать 
беспокойной и в то же время замкнутой натуре 
часто путешествующего писателя25. Беседа с ак-
трисой Мэй Вонг разворачивается в узком кругу 
в изящной обстановке берлинского дома. В ка-
честве «ключа», задающего темп и тональность 
общения с актрисой, Беньямин выбирает мотив 
качелей: «Из вопросов и ответов Мэй Вонг со-
оружает себе качели: она откидывается назад, 
возвращается, опускается, снова возвращается, 
и мне представляется, что время от времени я 
подталкиваю ее»26. С издателем и печатником 
Бернуаром Беньямин встречается за завтраком 
в небольшом доме. Тесное помещение дает ему 
необходимый мотив для характеристики свое-
го респондента, его образа жизни и профессии: 
«Никогда в жизни я не сидел в более тесном офи-
се, своего рода каморке из времен первопечатни-
ков; не офис, а настоящая инкунабула, если бы 
не висел телефон на стене»27.

Эстетизация Беньямином журналистского 
жанра интервью не случайна и связана с попу-
лярностью жанра философско-эстетического 
диалога на рубеже XIX–XX вв., в эпоху форми-
рования Беньямина как автора. Возвращение к 
старинной, платоновской форме диалога проис-
ходит в это время как в философии (Владимир 
Соловьев, Фридрих Ницше, Мартин Бубер), так 
и в литературе и художественной критике. Если 
ограничиваться только австрийской и немецкой 
традицией, то Беньямин, безусловно, был хоро-
шо знаком с образцами нового диалогического 
жанра у писателей и критиков Гуго фон Гофман-
сталя, Райнера Марии Рильке, Рудольфа Касне-
ра, Рудольфа Борхардта и Дьёрдя Лукача28. В 
молодости он также отдал дань уважения этому 
жанру в таких не опубликованных при жизни 
текстах, как «Диалог о современной религиозно-
сти», «Разговор о любви», «Радуга» и «Метафи-
зика юности».

Что касается внешних, рамочных атрибутов 
беньяминовских интервью, то они также могут 
восходить к эстетике рубежа веков, в частности 

к диалогам Гофмансталя «Смысл жизни. Диалог 
в манере Платона из Афин» (1892), «О характе-
рах в романе и драме» (1902), «Разговор о сти-
хах» (1903), «Разговор о “Тассо” Гёте» (1906). 
Диалоги Гофмансталя, как и описанные нами 
интервью Беньямина, отличаются интересом к 
ритуалу и декору, деталям интерьера и синтезу 
чувственных впечатлений29.

В то же время интервью Беньямина не толь-
ко отражают его былое увлечение диалогами 
fi n de siècle. Они также имеют косвенное отно-
шение к его современным научным интересам, 
и прежде всего к работам по теории медиа, урба-
нистике и истории материалистической культу-
ры модерна. В частности, упомянутое предмет-
ное обрамление интервью заставляет вспомнить 
о знаменитом беньяминовском понятии «ауры», 
которое в анализируемых нами текстах не упо-
требляется, но, тем не менее, вполне уместно в 
качестве фона для характеристики людей и их 
материального окружения. Каждый из собесед-
ников Беньямина в выделенных нами интервью 
погружен в такую уникальную «ауру», созда-
ваемую не только его интересами и занятиями, 
но и вещами, интерьером, погодой и городским 
ландшафтом. Здесь, в рамках «прикладного» 
жанра журналистского интервью, проявляются 
и собственные увлечения Беньямина как коллек-
ционера предметов уходящего быта (прежде все-
го книг и игрушек), а также становятся заметны-
ми контуры его более позднего незавершенного 
проекта «Пассажи», посвященного подробному 
описанию Парижа XIX в. В этом «плотном» опи-
сании большую роль должен был играть анализ 
материальной, вещественной среды города, в 
том числе таких банальных предметов городской 
повседневности, как мода, реклама, интерьер 
буржуазного дома, фотография, железная доро-
га, биржа и др. Интервью, проведенные Бенья-
мином, также могли послужить импульсом для 
систематизации и категоризации разнообразного 
опыта жителей большого города в эпоху поздне-
го модерна.

В заключение подчеркнем, что, несмотря 
на вынужденный характер своих занятий жур-
налистикой, Вальтер Беньямин проявил себя 
как талантливый и зрелый журналист со своей 
собственной журналистской стратегией, пита-
ющейся различными источниками: интересом к 
современности и ее техническим достижениям, 
идеологической и политической ангажирован-
ностью, историей городской материальной куль-
туры, литературной поэтикой рубежа XIX–ХХ 
вв. Все эти импульсы соединились у Беньямина 
в узнаваемой журналистской «технике», обо-
гатив массовую печать Веймарской республики 
многими оригинальными чертами, прежде всего 
утонченностью, глубиной и новизной подхода. 
Не будем забывать, что он работал над своими 
интервью во время активного увлечения (под 
влиянием Аси Лацис, Дьёрдя Лукача и Бертольда 
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Брехта) марксизмом и диалектическим материа-
лизмом. Но даже при всем своем стремлении к 
политико-идеологической актуализации, о кото-
ром говорилось выше, ни в одном из интервью 
Беньямин не высказывает прямой, «лобовой» 
поддержки левого политического движения. То 
«загадочное соположение двух способов мышле-
ния – метафизически-теологического и материа-
листического»30, которое Шолем видел у своего 
друга Беньямина, в газетных интервью было до-
полнено и обогащено эстетически продуманной 
формой, в отдельных проявлениях восходящей к 
поэтике fi n de siècle. Это позволило – в скромных 
рамках журналистского жанра интервью – до-
биться эффекта сглаживания и примирения вну-
тренне конфликтных мыслительных принципов, 
неоднократно отмечаемых соратниками и оппо-
нентами Беньямина.
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