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Постмодернистская философия истории, по-
стулирующая отказ от метанарративов, субъек-
тивность исторических знаний, плюрализм трак-
товок общеизвестных событий и фактов, оказала 
значительное влияние на художественную лите-
ратуру и литературную критику современности.

В отечественном литературоведении изуче-
нию проблемы интерпретации истории в пост-

модернистском произведении, анализу станов-
ления жанра историографического метаромана 
посвящены исследования Ю. А. Барашковской, 
М. А. Бахтиной, В. Б. Зусевой-Озкан, Е. В. Ко-
лодинской, О. В. Лебедевой, Т. Ф. Мостобай, 
Ю. С. Райнеке, Е. В. Хохловой и др.

Опираясь на предложенный канадским ли-
тературоведом Линдой Хатчен термин «исто-
риографическая метапроза» (historiographic 
metafi ction)1, российские учёные развивают соб-
ственные концепции постмодернистской лите-
ратурной историографии, оперируя понятиями 
«историческое», «нарративная история», «роман 
с авторскими вторжениями», «метароман» и соб-
ственно «историографический метароман».

Подобный терминологический плюрализм, 
безусловно, нуждается в пояснении и систе-
матизации с целью более глубокого изучения 
историо графической метапрозы.

М. А. Бахтина под «историческим» пони-
мает «особый уровень мировосприятия и фило-
софского созерцания, для которого характерны 
отсутствие претензии на объективность, пре-
рывистость (дисконтинуитет), заведомая субъ-
ективность интерпретации»2. Очевидно, что 
данное определение относится, скорее, к пост-
модернистской философии, нежели к литерату-
роведению. Нарративная история «трактует зна-
чение исторического события как возникающее в 
ходе рассказа о нём и связанное с интерпретаци-
ями»3. В качестве примера нарративной истории 
автор исследования приводит роман Дж. Барнса 
«История мира в 10 ½ главах», ставший одним из 
наиболее часто анализируемых примеров исто-
риографической метапрозы.

В. Б. Зусева-Озкан полагает, что предтечей 
метаромана был «роман с авторскими вторже-
ниями»4, например «Хитроумный идальго Дон 
Кихот Ламанчский» М. Сервантеса. В данном 
произведении автор периодически апеллирует к 
читателю, сообщая о своих трудностях при на-
писании произведения, частично приоткрывая 
завесу над будущими сюжетными ходами.

Отличительной чертой метаромана являет-
ся его рефлексивный характер, т. е. направлен-
ность на постижение себя – романа – наряду с 
изображением мира героев. Нередко автор ста-
новится персонажем собственного произведения 
(Дж. Фаулз в «Женщине французского лейтенан-
та», Курт Воннегут в «Бойне номер пять»). Сам 
«механизм» создания художественного текста, 
обдумывание писателем вариантов развития со-
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бытий открываются читателю нередко в иронич-
ном ключе.

Необходимо отметить, что не все метарома-
ны являются романами историографическими, 
под которыми понимается «саморефлективная 
художественная проза с богатой интертексту-
альностью, для которой характерно ироничное 
отношение к истории и множественность её 
интерпретаций, смешение временных слоёв и 
плюрализм мнений, интерес к маргинальным те-
мам и внимание к частным историям, которым 
нет места в научных трудах»5. Ярким примером 
историографического метаромана служит «Бегу-
щий пёс» Дона Делилло, где А. Гитлер в бункере 
пародирует Чарли Чаплина (отсылка к знамени-
тому фильму «Великий диктатор»).

Несмотря на наличие классификации мета-
романов, предложенной, в частности, В. Б. Зу-
севой-Озкан, типология историографической 
метапрозы, её жанровое своеобразие и особен-
ности интерпретации истории в современных 
англоязычных художественных произведениях 
не получили достаточного освещения в отече-
ственном литературоведении.

В творчестве знаменитого современного бри-
танского писателя Джулиана Барнса (р. 1946), ла-
уреата Букеровской премии (2011 г.), осмысление 
исторического наследия играет ключевую роль, 
выражаясь в рассуждениях о проблеме нацио-
нальной самоидентификации индивида, субъек-
тивности и дискретности исторического знания: 
«Дж. Барнс травестирует историю, не признаёт 
объективной истины и выдвигает субъективные 
истории заведомо недостоверных повествовате-
лей, композиционно создавая эффект дисконтину-
итета» 6. О. В. Лебедева полагает, что в творчестве 
Барнса «обращение к истории как и прошлому 
тесно связано с тенденцией поиска основы для 
единения с культурными корнями <…>»7.

В исследовании, посвящённом изучению 
специфики постмодернистской историографии, 
Е. В. Колодинская пишет: «По Дж. Барнсу, в исто-
рии нет ни линейности, ни поступательности. 
Она никогда не исчерпывается одним вариантом, 
единичной версией. Линейным может быть лишь 
частный сюжет, а их множество рождает хаос»8. 
Очевидно, что барнсовская историография тесно 
связана не только с постмодернистской филосо-
фией истории, но и с синергетической концепци-
ей, представляющей развитие любой системы в 
виде перманентного переустройства её компо-
нентов, вызванного как внешним влиянием, так 
и внутренним кризисом самой системы.

Необходимо отметить тот факт, что наи-
больший интерес у исследователей творчества 
Джулиана Барнса вызывают такие романы, как 
«Попугай Флобера» (Flaubert’s Parrot, 1984), 
«История мира в 10 ½ главах» (A History of the 
World in 10 ½ Chapters, 1989), «Англия, Англия» 
(England, England, 1998), «Предчувствие конца» 
(The Sense of an Ending, 2011), «Шум времени» 

(The Noise of Time, 2016). Данные произведения 
характеризуются глубокими размышлениями ав-
тора о субъективности мышления, ненадёжности 
памяти, поисках национальной идентичности.

Роман «Артур и Джордж» (Arthur & George, 
2005), по своей тематике схожий с указанными 
выше произведениями, не получил должного 
внимания со стороны учёных и литературных 
критиков. Исключение составляют исследова-
ния Л. Ф. Хабибуллиной9 (изучение колониализ-
ма и «английскости» в романе) и Е. В. Хохловой10 
(мифемы «рыцарь» и «патриот» названы базовы-
ми компонентами «биографического мифа о Ко-
нан Дойле»).

Е. В. Хохлова полагает, что «Артур и 
Джордж» принадлежит к жанру мокьюментари, 
представляющему собой «синтез документаль-
ного и художественного»11, и основывается на 
пародийности. Однако травестирование истории 
характерно, скорее, для вышеупомянутого ро-
мана Дж. Барнса «История мира в 10 ½ главах», 
тогда как в «Артуре и Джордже», выбранном в 
качестве материала данного исследования, ав-
торская интерпретация исторических событий 
имеет несколько иной характер.

Дж. Барнс предлагает вниманию читателя 
альтернативную биографию Артура Конан Дой-
ла, в которой жизненный путь писателя изобра-
жается параллельно с жизнеописанием Джорджа 
Эдалджи, жертвы полицейского и судебного про-
извола. В отличие от классической биографии, в 
первых главах романа «Артур и Джордж» фа-
милии героев не указываются, в результате чего 
создаётся впечатление, что действующие лица не 
имеют прототипов и являются плодом воображе-
ния автора.

Дж. Барнс использует приём «двойного ко-
дирования», благодаря чему текст по-разному 
воспринимается массовым читателем и знатоком 
творчества Конан Дойла. В тексте содержатся 
«ключи», способствующие скорейшей иден-
тификации персонажей: названо имя Джорджа 
Эдалджи, в оправдании и реабилитации которого 
немалую роль сыграл Конан Дойл; упоминается 
профессор Дж. Белл, ставший, по одной из вер-
сий, прототипом Шерлока Холмса, и т. д.

Подобно большинству постмодернистских 
художественных текстов, «Артур и Джордж» 
представляет собой компиляцию различных 
жанров. В произведении присутствуют черты 
романа воспитания (Bildungsroman) (взросление 
Артура и Джорджа), детектива (расследование 
убийств животных в Грейт-Вирли), биографии 
(охарактеризованы важные события личной 
жизни Конан Дойла, его творческого пути) и, 
собственно, историографической метапрозы. 
Пересекающиеся судьбы Артура Конан Дойла 
и Джорджа Эдалджи изображены на фоне пано-
рамного описания викторианской Англии.

Сама композиция романа и название его 
частей (Beginnings, Beginning with an Ending, 
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Ending with a Beginning, Endings) свидетельству-
ют об игровой природе текста. В отличие от наи-
более часто анализируемых метароманов, где 
сам автор рассуждает о написании произведе-
ния, в «Артуре и Джордже» рефлексированием 
о сходстве жизни и художественного текста за-
няты персонажи.

В частности, Джордж Эдалджи, узнав, что 
его делом заинтересовался Конан Дойл, раз-
мышляет: «It made him feel like a victim seeking 
redress; a solicitor facing the highest tribunal in the 
country; and a character in the novel»12 («Это за-
ставило его почувствовать себя жертвой, жажду-
щей компенсации, юристом, представшим перед 
верховным судом страны, и персонажем рома-
на») (здесь и далее перевод наш. – И. Л.). Сам 
же Артур Конан Дойл сравнивает расследование 
с написанием книги: «It was like starting a book: 
you had the story but not all of the casual links. You 
had your beginning, and you had your ending. There 
would be a great number of topics to be kept in the 
head at the same time. Some would be in motion, 
some static <…>» (287) («Это было, словно на-
чинаешь писать книгу: есть сюжет, но не хватает 
случайных звеньев. Есть начало и есть финал. 
В голове нужно одновременно держать массу 
тем. Что-то будет в движении, что-то – статично 
<…>»). Очевидно, что Дж. Барнс вложил соб-
ственные мысли в уста персонажей. Здесь имеет 
место синтез историографической метапрозы и 
пойоменона (по терминологии Алистера Фауле-
ра), т. е. изображения процесса создания художе-
ственного текста.

В романе «Артур и Джордж» границы меж-
ду реальностью и вымыслом зыбки и подвижны. 
Артур Конан Дойл воспринимается одновремен-
но и как реально живший человек, и как персо-
наж книги. В то же время Шерлок Холмс пере-
носится со страниц произведений Конан Дойла 
в роман Джулиана Барнса: писатель сравнивает 
автора детективов, ведущего расследование дела 
Эдалджи, с Шерлоком, а его помощника и секре-
таря – с доктором Ватсоном; Джордж Эдалджи, 
отбывающий тюремное заключение, читает «Со-
баку Баскервиллей». Здесь имеет место не тра-
вестирование, а фабуляция, постмодернистская 
игра с читателем, выражающаяся в сознательном 
«размывании» границ между фактом и вымыс-
лом, жизнью и творчеством.

Дж. Барнс неоднократно заявлял, что «Ар-
тур и Джордж» не претендует на роль объек-
тивного жизнеописания Конан Дойла. В изо-
бражении первых детских воспоминаний автора 
детективов о Шерлоке Холмсе заметна неуве-
ренность биографа: «A small boy and a corpse: 
such encounters would not have been so rare in the 
Edinburgh of his time. <…> The household was 
Catholic, and the body that of Arthur’s grandmother, 
one Katherine Pack. Perhaps the door had been 
deliberately left ajar. There might have been a desire 
to impress upon the child the horror of death <…>» 

(6) («Маленький мальчик и труп: в те времена 
в Эдинбурге подобное встречалось не так уж и 
редко. <…> Семья была католической, а труп – 
бабушкой Артура, некой Кэтрин Пэк. Вероятно, 
дверь приоткрыли намеренно. Возможно, имело 
место желание оставить у ребёнка неизгладимое 
воспоминание о страхе смерти»). Джулиан Барнс 
использует такие фразы, как «встречались не так 
уж и редко» (would not have been so rare), «воз-
можно/вероятно» (perhaps), «возможно, имело 
место…» (there might have been). Писатель слов-
но отказывается от роли всезнающего демиурга, 
призывая читателя самому делать выводы о под-
линности тех или иных фактов.

Подобная авторская позиция, как ни стран-
но, создаёт противоположный эффект, сродни 
античным апориям (парадокс лжеца): чем боль-
ше Дж. Барнс отстаивает собственную субъек-
тивность, тем меньше верит в неё читатель.

В тексте романа наряду с вымышленными 
персонажами упоминаются реальные государ-
ственные деятели и монаршие особы, предста-
вители интеллигенции, с которыми дружил или 
был знаком А. Конан Дойл: «Arthur had become 
a face in literary circles. He counted Jerome and 
Barrie as friends; had met Meredith and Wells. 
He had dined with Oscar Wilde <…>» (66) («Ар-
тур сделал себе имя в литературных кругах. Он 
считал Джерома и Барри друзьями, был знаком 
с Мередитом и Уэллсом. Он обедал с Оскаром 
Уайльдом»). Проверенные факты из биографии 
писателя чередуются с завуалированными намё-
ками, например, предположением о близких от-
ношениях матери Артура и их жильца, доктора 
Брайана Чарльза Уоллера, ставшего одним из 
прототипов Шерлока Холмса.

Постмодернистский постулат о множествен-
ности интерпретаций одного и того же события 
находит своё выражение в нарративной струк-
туре романа: повествование ведётся от лица Ар-
тура, Джорджа, констебля Кэмпбелла, сержанта 
Энсона. Все нарраторы имеют своё видение зага-
дочных убийств животных в Грейт-Вирли, в со-
вершении которых был обвинён Джордж Эдал-
джи. Повествователи являются ненадёжными, 
так как их знания ограничены; в романе преоб-
ладает внутренняя фокализация. Использование 
Дж. Барнсом несобственно-прямой речи создаёт 
эффект отстранённости.

Для Конан Дойла дело Эдалджи становит-
ся синонимом несовершенства и бюрократии 
английской судебной системы, в которой подсу-
димый должен доказывать свою невиновность. 
Выросший в доме священника, Джордж видит в 
выпавших на его долю испытаниях божий про-
мысел, его точка зрения фаталистична. Кэмп-
белл и Энсон считают Дж. Эдалджи хитрым и 
изворотливым преступником.

Джулиан Барнс срывает маску с лицемер-
ного и ханжеского викторианского общества, 
начавшего травлю семьи священника из-за его 
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происхождения: отец Джорджа, преподобный 
Шапурджи Эдалджи, – парс, представитель 
этнической группы, некогда исповедующей 
зоро астризм в Индии. Джордж, родившийся в 
Англии, считает себя полноправным членом 
британского социума, но сталкивается с ксено-
фобией окружающих, что и приводит к трагедии.

Большая часть романа посвящена описанию 
судебного процесса над Дж. Эдалджи. Дж. Барнс 
предлагает вниманию читателя своеобразный 
коллаж из газетных статей, в том числе принад-
лежащих перу Артура Конан Дойла, объявлений, 
анонимных писем, титульного листа брошюры 
Дж. Эдалджи, фрагментов подлинной автобио-
графии Конан Дойла и даже изображения орудия 
преступления. Отдельные главы похожи на ма-
териалы сфабрикованного уголовного дела. По-
добные паратекстуальные вкрапления нарушают 
линейность повествования и в то же время служат 
средством организации нарративной и компози-
ционной структуры художественного произведе-
ния, придавая роману черты документализма.

Сам стиль изложения нередко тяготеет к 
юридическому дискурсу с его лаконичными 
формулировками, отсутствием описаний и фак-
тографичностью: «On Monday 17th August 1903, 
George takes the 7:39 to New Street, as normal; he 
returns by the 5:25, as normal, reaching the Vicarage 
shortly before half past six <…> The next morning 
he is awake at 6, the bedroom door is unlocked at 
6:40, and he catches the 7:39 to New Street. He does 
not realize that these are the last normal twenty-four 
hours of his life» (112) («В понедельник, 17 авгу-
ста 1903 г., Джордж, как обычно, садится на по-
езд до Нью-Стрит, отправляющийся в 7:39. Как 
обычно, он возвращается поездом в 17:25, до-
бравшись до дома викария около половины седь-
мого <…> На следующий день он встаёт в 6 утра, 
дверь спальни открывают в 6:40, и он садится на 
поезд до Нью-Стрит в 7:39. Он не осознаёт, что 
это – последние обычные сутки в его жизни»). 
Лишь последнее пролептическое предложение в 
приведённой выше цитате отражает авторскую 
точку зрения и характерно для художественной 
литературы.

На примере дела Эдалджи Джулиан Барнс 
демонстрирует субъективность человеческого 
мышления, зависимость мировоззрения от сре-
ды и ближайшего окружения. Финальная часть 
романа (Author’s Note) представляет события в 
Грейт-Вирли в новом свете: автор сообщает, что 
через четыре года после кончины сэра Артура 
виновным в убийствах животных признан некий 
Инок Ноулз, которого не подозревали ни Конан 
Дойл, ни полицейские. Выясняется, что «бле-
стяще» проведённое Артуром Конан Дойлом 
расследование, основывающееся на графологи-
ческих экспертизах и, казалось бы, бесспорных 
логических выводах, оказалось таким же несо-
стоятельным, как и обвинение Кэмпбелла и Эн-
сона.

Таким образом, для историографического 
метаромана «Артур и Джордж» характерны как 
свойственные данному жанру черты (множе-
ственность интерпретаций, плюрализм мнений, 
внимание к частным историям), так и присущие 
конкретно этому произведению особенности: 
отсутствие пародийности и травестирования, 
эффект апории, создающий эффект правдоподо-
бия. Приём «двойного кодирования» (использо-
вание в тексте «ключей» и подсказок) приводит 
к разграничению восприятия романа массовым 
читателем и знатоком творчества и биографии 
Конан Дойла. Исследуемое произведение соче-
тает в себе черты романа воспитания, детекти-
ва, биографии, историографической метапрозы 
и пойоменона, т. е. описания процесса создания 
художественного текста. Постмодернистская 
игра с читателем выражается в фабуляции (со-
знательном размывании границ между реаль-
ностью и вымыслом, жизнью и творчеством). 
Нарративная структура романа (несколько по-
вествователей) отражает постмодернистский по-
стулат о множественности точек зрения на одно 
и то же событие. В романе преобладает вну-
тренняя фокализация. Использование автором 
несобственно-прямой речи создаёт эффект от-
странённости. «Артур и Джордж» представляет 
собой коллаж из газетных вырезок, анонимных 
писем, фрагментов подлинной биографии Арту-
ра Конан Дойла, что способствует созданию упо-
мянутого выше эффекта правдоподобия. Пара-
текстуальные вкрапления нарушают линейность 
повествования и в то же время служат средством 
организации нарративной и композиционной 
структуры художественного произведения, при-
давая роману черты документализма.
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