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Среди многих аспектов литературной ре-
цепции морбуальности один из важнейших и 
традиционно наиболее исследованных – осмыс-
ление этических вопросов, связанных с разви-
тием медицины и касающихся взаимодействия 
врача и пациента. Обращаясь к «медицинским» 
сюжетам, литература описывала моральные и 
нравственные проблемы, встающие перед вра-
чом, во многих случаях показывала и возмож-
ности их решения. Роль художественной ли-
тературы в формировании медицинской этики 
признана профессиональным сообществом. С 
1980-х гг. на медицинских факультетах европей-
ских и американских университетов был введен 
специальный курс Literature and Medicine, цель 
которого – сформировать у студентов более 
полное представление о морально-этических 
основах будущей профессии. С 1982 г. выходит 
журнал «Literature and medicine» (Johns Hopkins 
University Press, USA), полностью посвященный 
указанной проблематике, а с конца 1980-х из-
дается «Journal of Medical Humanities» (Springer 

Science+Business Media B. V., USA), ведущим на-
правлением которого является осмысление гума-
нитарных основ медицинского знания1. В отече-
ственной медицине как отдельное направление 
этот курс до сих пор не существует.

Исторически сложилось, что медицинская 
этика вплоть до середины ХХ в. не регулирова-
лась юридическими нормами. В зависимости от 
религиозных, национальных, культурных тради-
ций варьировались границы врачебного вмеша-
тельства2. В европейской традиции основным 
принципом отношения к больному являлся «не 
навреди». Только в середине ХIX в. начинает-
ся становление медицинской деонтологии (от 
др. греч. δέον – должное) – совокупности этиче-
ских правил, регулирующих профессиональную 
деятельность врача. Выпускники медицинских 
факультетов университетов Российской Импе-
рии давали «Факультетское обещание», тезисы 
которого были сформулированы на основе Клят-
вы Гиппократа3. Труды М. Я. Мудрова, Н. И. Пи-
рогова, практическая деятельность С. К. Зыбели-
на, С. П. Боткина, В. А. Манассейна и Ф. П. Гааза 
способствовали формированию представлений о 
профессиональном долге, но юридически они не 
были закреплены.

По признанию самих врачей, много сделал 
для формирования медицинской деонтологии 
В. В. Вересаев. Фрагменты из его «Записок вра-
ча» впоследствии не раз перепечатывались в ме-
дицинских пособиях как примеры постановки 
диагнозов и стратегий поведения с пациентами4. 
При этом роль Вересаева в осмыслении фунда-
ментальных проблем, встающих перед медицин-
ским сообществом, остается недооцененной.

Актуальность книги Вересаева не вызыва-
ла сомнений. Сразу после завершения «Запи-
сок» встал вопрос о возможности их публикова-
ния – многие из поднятых писателем вопросов 
слишком откровенно освещали трудности, воз-
никающие перед современной автору наукой 
и практикой. После чтения в редакции «Жиз-
ни», на котором присутствовали В. А. Поссе, 
А. М. Горький, М. П. Неведомский, П. Б. Струве, 
М. И. Туган-Барановский и другие, Горький вы-
сказался против печатания книги: «<…>в каких 
условиях мы живем? В условиях недоверия к ин-
теллигенции, а в особенности – к врачам. Народ-
то и так им мало верит, а после таких “Записок” и 
вовсе перестанет верить и пойдет к знахаркам»5. 
После того, как подавляющим большинством 
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решение о публикации было все-таки принято 
и книга была напечатана, она вызвала немало 
резких отзывов по той же причине, о которой го-
ворил Горький, – в ней увидели дискредитацию 
медицинского сообщества6.

В предисловии к первому изданию Вересаев 
писал, что поднятые им проблемы «бьют в глаза 
каждому врачу»7, несмотря на это, они никак не 
обсуждаются в медицинской литературе: «Для 
пользы данного момента иногда по необходимо-
сти приходится обманывать тяжело больного; но 
общество в целом – не тяжело больной, и минут-
ную ложь нельзя возводить в постоянное прави-
ло» (225). Недопустимая, по мнению одних ре-
цензентов, «откровенность» автора была высоко 
оценена другими критиками и читателями. «За-
писки» стали самой известной книгой писателя.

Называя себя «обыкновенным средним 
врачом, с средним умом и средними знаниями» 
(233), Вересаев в начале ХХ в. сформулировал 
основные проблемы, до сих пор остающиеся ак-
туальными для медицинской этики.

Важнейший вопрос, поднятый в «Запи-
сках», – возможность проведения испытаний на 
человеке. В 1935 г. в предисловии к четырнадца-
тому изданию книги Вересаев, отмечая ряд по-
ложительных изменений в развитии медицины, 
вновь констатировал, что «не определены в до-
статочной мере границы дозволительных опытов 
на живых людях» (231). События ближайшего 
будущего показали, насколько актуальны были 
его предупреждения. При подготовке к Нюрн-
бергскому процессу впервые стало очевидно, 
что отсутствие законодательного регулирования 
медицинского вмешательства может привести к 
безнаказанным массовым преступлениям. Вы-
яснилось, что врачи, проводившие опыты на 
заключенных концентрационных лагерей, фор-
мально не нарушили юридические законы, так 
как нигде (!) не говорилось о запрете на испы-
тания непроверенных препаратов и медицин-
ских манипуляций без согласия пациента, о не-
возможности проведения опытов на человеке, 
содержащих риск смертельного исхода. Именно 
тогда, в 1947 г., Нюрнбергским трибуналом был 
принят Нюрнбергский кодекс, первый пункт 
которого гласил: «Абсолютно необходимым ус-
ловием проведения эксперимента на человеке 
является добровольное согласие последнего», 
а это было невозможно без полного информи-
рования пациента «о характере, продолжитель-
ности и цели данного эксперимента; о методах 
и способах его проведения; <…> о возможных 
последствиях для физического или психическо-
го здоровья испытуемого, могущих возникнуть 
в результате его участия в эксперименте». Еще 
один пункт Кодекса запрещал проводить опыты, 
если возникал риск «смерти или инвалидизиру-
ющего ранения испытуемого», допуская лишь 
одно исключение – когда «врачи-исследователи 
выступают в качестве испытуемых при прове-

дении своих экспериментов». Эти же принципы 
легли в основу Хельсинкской декларации, при-
нятой Всемирной медицинской ассоциацией в 
1964 г., а также были отражены в законодатель-
ствах большинства стран, в том числе в ст. 21 
Конституции Российской Федерации: «Никто не 
может быть без добровольного согласия подверг-
нут медицинским, научным или иным опытам». 
Это положение было сформулировано только в 
1993 г. Ни в одной из Конституций СССР оно не 
было отражено.

Вересаев остро поставил вопрос о возмож-
ности проведения опытов на людях еще на рубе-
же XIX–XX вв. Признавая, что проведение ис-
следований на человеке – необходимый, а иногда, 
например в случае венерических заболеваний, 
единственно возможный путь познания, так как 
животные устойчивы к возбудителям подобных 
болезней и, соответственно, не могут служить 
объектом испытаний, автор поднимал проблему 
обоснованности медицинских экспериментов. В 
частности, на примере опубликованных данных 
опытов, доказывающих возможность заражения 
гонорей и сифилисом во вторичной стадии, он 
продемонстрировал, что уже первые испытания 
доказали высокую степень вирулентности при-
виваемых культур, но с непонятной настойчиво-
стью врачи разных стран в течение еще десяти 
лет продолжали проводить подобные опыты и 
с гордостью публиковать результаты, хотя ни-
какой необходимости в них не было. При этом 
не только не спрашивали согласия испытуемых 
– больных, не ставили даже в известность о про-
ведении опытов.

Проблема, поднятая писателем, стала объ-
ектом дискуссии во второй половине ХХ в. в 
рамках развития биоэтики и проведения клини-
ческих исследований, к качеству которых предъ-
являются строгие требования (термин «био-
этика» был введен В. Р. Поттером, поставившим 
вопрос о необходимости взаимодействия есте-
ственных и гуманитарных наук для решения 
современных проблем, встающих перед меди-
циной8). В 1966 г. Г. Бичер инициировал широ-
кое обсуждение медицинским сообществом ус-
ловий проведения опытов, опубликовав статью, 
содержавшую 22 примера неэтичных экспери-
ментов на людях9. Большой резонанс вызвала и 
монография М. Паппворта «Человек как морская 
свинка»10 (1967). Словосочетание «human guinea 
pig» стало нарицательным и до сих пор посто-
янно используется в медицинском дискурсе. Со-
временные требования признают недопустимым 
и аморальным проведение испытаний, необос-
нованно повторяющих уже проведенные11.

Во многом предвосхитили положения био-
этики размышления писателя о том, что объ-
ектом эксперимента становились, как правило, 
незащищенные слои населения: бедные, не мо-
гущие оплатить частную практику, а в ряде слу-
чаев и дети. «Здесь мы наталкиваемся на одно из 
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тех противоречий, которые еще так часто будут 
встречаться нам впоследствии – существова-
ние медицинской школы, школы гуманнейшей 
из всех наук – немыслимо без попрания самой 
элементарной гуманности. Пользуясь невозмож-
ностью бедняков лечиться на собственные сред-
ства, наша школа обращает больных в манекены 
для упражнений <…>» (298). Биоэтика активно 
рассматривает вопрос об экспериментах на не-
защищенных категориях населения – «vulnerable 
persons». К данным категориям кроме детей, 
лиц с нарушениями психики, заключенных, во-
еннослужащих, безусловно, относят лиц бедных 
и с низким образованием12. С точки зрения био-
этики, «vulnerable persons» нуждаются в допол-
нительной защите, так как ими легко манипули-
ровать, что может привести к нарушению прав 
человека.

Книга Вересаева отличается тем, что автор 
стремился осветить поднятые вопросы с разных 
точек зрения, показывая, что во многих случаях 
однозначного решения проблем не существует. 
Так, осуждая необоснованные эксперименты, 
он признавал невозможность полного отказа от 
опытов на людях, иначе никогда не были бы от-
крыты способы лечения и лекарственные сред-
ства, спасшие впоследствии тысячи жизней: 
«Не было бы риска, не было бы и прогресса; это 
свидетельствует вся история врачебной науки» 
(279). Письма и труды великих хирургов Т. Биль-
рота и Н. И. Пирогова, имеющих мужество рас-
сказать не только о своих успехах, но и о неудач-
ных операциях, позволяют автору сделать вывод: 
«<…> сколько таких мук, сколько загубленных 
жизней лежит на пути каждого врача! “Наши 
успехи идут через горы трупов”, – с грустью со-
знается Бильрот в одном частном письме» (267). 
«Долгим путем <…> ошибок и промахов и выра-
батывается мастер, а путь этот лежит опять-таки 
через “горы трупов”» (273).

Солидаризируясь с мнением знаменитого 
французского хирурга Жюля Пэана, утверждав-
шего, что опыты на животных при запрещении 
испытаний на человеке в конечном итоге приве-
дут только к развитию ветеринарной медицины, 
Вересаев, тем не менее, признается, что в своей 
врачебной практике на подобные эксперименты 
пойти не может: «Каждую дорогу мне загоражи-
вает живой человек; я вижу его – и поворачиваю 
назад» (281). И данные автора о последствиях 
применения ряда новых препаратов, во многих 
случаях не только нанесших вред здоровью, но 
и приведших к смертельному исходу, подкреп-
ляют взвешенность его решения и честность по 
отношению к собственным пациентам. Однако 
рассказчик тут же задает вопрос: «Что было бы, 
если бы все врачи смотрели на дело так же, как 
и я? <…> Где-то там, за моими глазами, дело 
выяснится на тех же больных и, если средство 
окажется хорошим … я благополучно стану при-
менять его <…>» (278). Автор показывает, что 

однозначного ответа нет. Так же, как нет его для 
Вересаева и в вопросе обучения врачей: как бы 
хорошо ни был подготовлен молодой специ-
алист, пока он самостоятельно не проведет слож-
ные манипуляции или операции не на муляжах, 
а на пациентах, он не станет настоящим опера-
тором. Однако рассказчик признается, что быть 
первым пациентом начинающего хирурга он сам 
категорически отказывается.

Вересаев-писатель не дает готовых рецеп-
тов. «Где граница допустимого? Я не знаю» 
(279), – пишет он. В его рассуждениях ценно 
столкновение представлений о глобальных во-
просах, встающих перед медициной, и заботы об 
интересах конкретного пациента. И здесь он вы-
двигает важный тезис о необходимости индиви-
дуального подхода к каждому больному. Задача 
врача – «понять всю тяжесть и сложность дела, к 
каждому новому больному относиться с неосла-
бевающим сознанием новизны и непознанности 
его болезни, <…> ничему не доверять, никогда не 
успокаиваться» (301). В этом смысле, с его точки 
зрения, медицина является искусством, требую-
щим от врача необходимого сочетания знания, 
опыта и интуиции: «Хирургия есть искусство, 
как таковое она более всего требует творчества и 
менее всего мирится с шаблоном» (273). Обосно-
вывая необходимость «индивидуализирующего 
подхода», герой «Записок» говорит о недопусти-
мости «спокойного и беззаботного соблюдения 
указаний науки» (301). Его глубоким убеждени-
ем становится то, что медицине «невозможно на-
учиться» (курсив автора. – Е. Т.) (303), так как 
обнаруживается ограниченность общих правил, 
и в каждом конкретном случае могут возникнуть 
неожиданные исключения и осложнения.

Одним из первых Вересаев говорит об отно-
сительности медицинского знания. Он констати-
рует, насколько наивными с позиций современной 
науки кажутся методы лечения предшественни-
ков. «Древнегреческий врач Хризипп запрещал 
лихорадящим больным есть, Диоксипп – пить. 
Сильвий заставлял их потеть, Бруссэ пускал им 
кровь до обморока, Керри сажал их в холодные 
ванны, – и каждый видел пользу именно от свое-
го способа. Средневековые врачи с большим, по 
их мнению, успехом применяли против рака мазь 
из человеческих испражнений. В прошлом веке, 
чтобы “помочь” прорезыванию зубов, детям де-
лали по десяти и двадцати раз разрезы десен, 
делали это даже десятидневным детям; еще в 
1842 году Ундервуд советовал при этом разрезать 
десны на протяжении целых челюстей, и притом 
резать поглубже, до самых зубов, “повреждения 
которых нечего опасаться”. И все это, по мнению 
наблюдателей, помогало!» (296). Но вместо ожи-
даемого удовлетворения прогрессом, делающим 
очевидной несостоятельность признанных в 
прошлом врачебных методов, Вересаев заставля-
ет задуматься, не обнаружат ли в будущем такую 
же бесполезность современных ему подходов. И, 
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как следствие, возникает фундаментальный во-
прос: можно ли считать медицину наукой, если 
каждые 10–15 лет в корне меняются методы ле-
чения и представления о причине заболеваний?

В литературе ХХ в. продолжит вересаевские 
традиции Марк Алданов13, в романе которого 
«Девятое термидора» Пьер Ламор озвучивает 
скептическое отношение автора: «Лечить че-
ловека невозможно. Сегодня врачи объявляют 
вредным то, что еще вчера признавали спаси-
тельным»14. Позднее Александр Солженицын 
продемонстрирует относительность медицин-
ского знания на примере применения облучения 
при лечении опухолей в «Раковом корпусе»15.

Не теряют актуальности размышления Ве-
ресаева о «границах допустимого» и по отно-
шению к гуманности медицины, необходимости 
медицинского вмешательства в случае неизле-
чимой болезни. Здесь снова сталкиваются ин-
тересы частного человека и человечества в це-
лом. Говоря о стремлении помочь конкретному 
больному, автор признает и жестокую правоту 
естественного отбора для жизнеспособности 
homo sapiens: «Чем сильнее детская смертность, 
с которою так энергично борется медицина, тем 
вернее очищается поколение от всех слабых 
и болезненных организмов. Сифилитики, ту-
беркулезные, психические и нервные больные, 
излеченные стараниями медицины, размножа-
ются и дают хилое и нервное, вырождающе-
еся потомство. <…> таким образом вызывают 
быстрое ухудшение человеческой расы» (329). 
В то же время писатель твердо убежден, что за-
бота о «всеобщем счастье» не должна «превра-
тить человечество в заводскую конюшню под 
верховным управлением врачей-антропотехни-
ков» (329). Здесь он во многом предсказывает 
опыты по созданию «нового человека» евгени-
кой, благая цель которой из-за сложности и не-
определенности понятия «положительного под-
бора» для «выведения совершенного человека» 
на практике стала подменяться «подбором от-
рицательным, т. е.  воспрещением браков, при-
знающихся какогенетическими, угрожающими в 
смысле наследственности <…> наследственным 
слабоумием, известными формами психических 
заболеваний, эпилепсией, гемофилией и пр.»16. 
Об односторонности и опасности таких методов 
писал в 1922 г. один из создателей Русского евге-
нического общества, редактор «Русского евгени-
ческого журнала» Н. К. Кольцов.

Теоретические размышления Вересаева ба-
зируются на описании и анализе конкретных 
случаев из медицинской практики. Организация 
повествования, ведущегося от первого лица и 
построенного в форме записок, сообщает макси-
мальную достоверность изображаемым фактам. 
В то же время биограф писателя С. Вржосек ак-
центировал внимание на том, что Вересаев ни-
когда не включал «Записки» в число автобиогра-
фических сочинений и в письме к исследователю 

сообщил, что некоторые из описанных случаев 
(в частности, с неудачной трахеотомией) были не 
в его практике, а в практике знакомого молодого 
доктора17. Тем не менее, мысли, чувства рассказ-
чика, безусловно, носят автобиографический ха-
рактер18. Это позволяет автору вести искренний 
диалог с читателем, вовлекая его в волнующие 
рассказчика проблемы.

«Записки врача» вынесли на открытое об-
суждение проблемы, решавшиеся и обсуж-
даемые ранее строго в рамках медицинского 
сообщества. Это нарушало устоявшуюся патер-
налистскую модель взаимодействия врача и па-
циента, построенную на строгой иерархии, когда 
врач, обладающий полнотой знания, брал на себя 
всю ответственность за тактику лечения. Вереса-
ев, показав относительность медицинского зна-
ния, необходимость учета ряда индивидуальных 
факторов в каждом конкретном случае, описал 
подходы, принятые в современной коллегиаль-
ной модели, построенной на сотрудничестве вра-
ча, обязанного предоставить всю информацию о 
спектре действия лекарственных средств, инва-
зивных вмешательств и о возможных осложне-
ниях, и пациента, становящегося не только объ-
ектом, но и «со-участником» процесса лечения. 
Таким образом, «Записки врача» не только стали 
важны для формирования медицинской деон-
тологии, разрабатывающей конкретные нормы 
профессионального общения, но во многом и 
предвосхитили подходы биоэтики, рассматри-
вающей философские и антропологические во-
просы, встающие перед медицинским сообще-
ством в связи с появлением новых технологий. 
В. Р. Поттер, создавая концепцию биоэтики, го-
ворил о необходимости междисциплинарного 
синтеза, объединения методов гуманитарных и 
естественных наук для решения фундаменталь-
ных проблем современной медицины. Книга пи-
сателя Вересаева, осмыслявшего свой путь как 
врача, стала примером такого междисциплинар-
ного синтеза задолго до его теоретического об-
основания.
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