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В литературе этническое происхождение ав-
тора является немаловажным аспектом. Часто в 
творчестве писателей можно встретить экспли-
цитные или имплицитные указания на их нацио-
нальные корни, с которыми нередко связана про-
блематика произведений. Литераторы осознанно 
или неосознанно оказываются под влиянием не 
только языка, но и культурных традиций их на-
рода.

Цель настоящего исследования состоит в 
попытке установить, повлияли ли еврейские 
корни французского классика Жоржа Перека 
(1936–1982) на его творчество, и если да, то как. 
Чтобы ответить на этот вопрос, необходимо рас-
смотреть ряд более частных моментов, а именно: 
1) что Перек понимает под еврейской идентично-
стью, что он думает о себе как о еврее? 2) как ре-
ализуется проблема еврейства в его автобиогра-
фической прозе? 3) как еврейство представлено в 

его художественных произведениях? Кроме того, 
в связи с тем, что понятие « תודהי » («еврейство») 
подразумевает под собой достаточно широкий 
спектр явлений (религию, национальность, про-
исхождение, этническую общность, культуру, 
юридический статус), стоит подчеркнуть, что в 
рамках настоящей работы актуальными являют-
ся все значения, кроме юридического и религи-
озного. Проблема еврейской идентичности ка-
жется важной по причине автобиографической 
направленности большинства произведений 
автора, в рамках которой возникает тема утра-
ченной и/или непознанной культуры, «эстетика 
отсутствия», остранение детства и собственных 
воспоминаний.

Жорж Перек является французским писате-
лем и кинорежиссером. Он родился в семье ев-
рейских иммигрантов из Польши Ицека-Юдки 
Переца (1909–1940) и Цырлы Шулевич (1913–
1943). Призванный в армию, отец писателя по-
гиб от ранения в 1940  г. Большинство родных 
погибли в гитлеровских лагерях и во время де-
портации (мать – в Освенциме)1, поиск их сле-
дов, усилие памяти и невозможность их вернуть 
стали движущей силой прозы Перека. По линии 
отца Перек находится в родственной связи с Иц-
хоком-Лейбушем Перецем, классиком еврейской 
литературы, однако параллели между произведе-
ниями двух писателей не встречаются. Несмо-
тря на многочисленные еврейские знакомства, 
которые во многом были утрачены после Вто-
рой мировой войны, Перек все же поддерживал 
отношения с некоторыми евреями, в том числе 
родственниками. Он почти всю жизнь прожил во 
Франции и лично не познакомился с еврейской 
культурой, поэтому уже в зрелом периоде свое-
го творчества он интересуется проблемой само
идентификации, хотя в широком смысле про-
блема самоопределения возникает уже в самом 
первом написанном, но опубликованном лишь 
посмертно романе автора «Кондотьер» (2012).

Исследования проблемы еврейской иден-
тичности в творчестве Перека широко представ-
лены лишь во французском литературоведении, 
причем главным образом в контексте изучения 
творчества еврейских писателей после событий 
Холокоста (Леви2, Нордхольт3, Деку4). Одна из 
первых работ была написана в 1984 г., когда про-
ходила конференция в Серизи (Франция), посвя-
щенная творчеству автора. В рамках этой кон-
ференции Марсель Бенабу представил доклад 
под названием «Перек и еврейство»5, в котором 
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впервые рассматривалась проблема еврейской 
идентичности Перека и ее влияние на его твор-
чество. Факт этого влияния неопровержим в 
связи с тем количеством возникающих тут и там 
переплетений еврейства с другими историко-
культурными темами автора. Со времен Бенабу 
к этой проблеме обращались не раз (Бюржелен6, 
Лежен7, Манье8, Видал-Наке9), но она так и оста-
лась неразрешенной. Важно отметить, что ран-
ний период творчества автора, как и время его 
литературных экспериментов в УЛИПО, видятся 
лишь имплицитно связанными с данной пробле-
матикой. Однако произведения 1970-х гг. имеют 
вполне конкретное отношение к теме еврейских 
корней Перека: «W, или Воспоминание детства», 
«Я родился», «Эллис-Айленд» и др.

Если можно было бы условно обозначить 
начальную точку рассуждений автора о своем ев-
рействе, то стоило бы указать на то, что Перек не 
еврей, он француз-католик, крещенный в 1943 г. 
Его искания своего «еврейства» связаны с поис-
ком утраченных следов родителей и родственни-
ков, для которых еврейство было повседневной 
насущностью. Перек остраняет еврейство исхо-
дя из необходимости лучшего понимания себя и 
своего прошлого, он начинает с отсутствия свое-
го еврейства, отсюда, видимо, частично происте-
кает его специфическая «эстетика отсутствия»10.

Наиболее полное представление Перека о 
еврействе можно встретить в его произведении 
«Эллис-Айленд» (1980), в котором автор пытает-
ся реконструировать один случай из истории ев-
рейской иммиграции. Перек постоянно задается 
недвусмысленными вопросами о том, что значит 
быть евреем, что такое еврей: «Точно не знаю, 
что значит вообще / быть евреем, / каково мне 
быть евреем / это, если угодно, столь очевидно, 
но очевидность никчемна, она не отсылает меня 
ни к чему; / это не знак принадлежности, / это не 
связь с религией, верой, / фольклором, обычаем 
и языком; / это, должно быть, скорее молчание, 
отсутствие, вопрос, вопрошание, колебание, бес-
покойство»11. Из отрывка видно, что этническая 
принадлежность объясняется Переком через 
сомнение и непонимание. По его мнению, осо
знание своей принадлежности зависит от самих 
колебаний самоопределения, вопрошание стано-
вится процессом установления, а беспокойство и 
неуверенность – лишь единственно возможными 
константами. Этот взгляд на еврейство схож с ав-
торским принципом автобиографического пись-
ма, который основан на невозможности дать чет-
кое определение, сказать полную правду. Кроме 
того, этот постоянный поиск себя как самоиден-
тификация связан с утратой чего-либо в пользу 
чего-то иного, нового. В этом контексте можно 
говорить об «эстетике отсутствия» в творчестве 
Перека, однако за этим «отсутствием», вероят-
но, есть тот самый момент присутствия нового, 
открываемого через письмо: например, изна-
чальное утверждение в романе «W, или Воспо-

минание детства» (1975) того, что у автора нет 
детских воспоминаний, является попыткой вне-
дрения «отсутствия», начальным отрицанием, 
вокруг которого выстраивается немалый текст 
об этих воспоминаниях.

Перек сравнивает свое представление с 
точкой зрения французского режиссера поль-
ско-еврейского происхождения Робера Бобера 
(род. 1931), для которого «быть евреем значит 
некогда получить, чтобы в свою очередь пере-
дать, всю совокупность обычаев, кухню, танцы, 
песни, слова, вкусы, привычки / и, самое глав-
ное, чувствовать, что разделяешь эти занятия с 
другими»12. Таким образом, Бобер понимает эт-
ническое наследие сугубо в культурном плане, 
в отличие от Перека, для которого попытка по-
степенного самоопределения восходит к «ужасу 
удивления»: «Уверенность в том, что я был обо-
значен евреем, / а раз евреем, то, значит, жерт-
вой, / и жизнью своей обязан лишь случаю или 
изгнанию»13.

Перек был не просто знаком с Бобером, он 
находился с ним в приятельских отношениях, 
они также сняли совместный фильм «Рассказы 
об Эллис-Айленде. Истории скитаний и надежд» 
(1979), повествующий об острове Эллис, кото-
рый был самым крупным пунктом приема им-
мигрантов в США (1892–1954). По Переку, эт-
ническая принадлежность может определяться 
опытом повторяемых локальных практик, инте-
грирующих людей и переходящих из поколение 
в поколение, сюда же относятся и повседневные 
церемониалы.

Несколько позже Бобер снял другой докумен-
тальный фильм «Поднимаясь по улице Вилен» 
(1992), который посвящен жизни и творчеству 
Перека. В фильме есть интересное наблюдение 
или даже спекуляция, которая состоит в том, что 
для Перека огромную важность имели три буквы 
«G», «Е», «W», что похоже по звучанию на ан-
глийское «Jew» (еврей). Кинорежиссер связывал 
значения этих букв-символов с улицей Вилен, на 
которой Перек жил с рождения до 1942 г., при-
чем, будучи уже взрослым, много раз возвращал-
ся на это место, пытаясь вспомнить и записать 
свое прошлое, описывая саму улицу. В фильме 
Бобер подчеркивает, что форма улицы напоми-
нала букву идиша «ע» (аналог французской «е»). 
Буква «G» является не только инициалом имени 
Перека, но и главного героя в творчестве авто-
ра – Гаспара Винклера (Gaspard Winckler), ко-
торый может считаться alter ego Перека. Буква 
«W» имеет множество значений в романе «W, 
или Воспоминание детства», одним из которых 
является метафора острова с тоталитарной госу-
дарственностью. Р. Бобер приписывал букве зна-
чения бесконечности и полиморфности. В этом 
произведении полиморфность «W» встречается 
не раз, причем она может трансформироваться и 
в звезду Давида, и в сочетание «SS», и обретать 
многие другие символические значения.
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В данном контексте любопытно, что «W» – 
самая чужая буква в этой «троице», во француз-
ском языке она используется только в заимство-
ванных словах («wagon», «whisky», «week-end» 
и т.  п.). Причем появляется она естественным 
образом из германского суперстрата, т.  е.  древ-
нефранкского языка. Многие дошедшие до со-
временных французов слова этого языка пре-
терпели необычные метаморфозы. Например, 
древнефранкское «werra» стало французским 
«guerre» («война»), «wrist» – «guêtre» («гетра») 
и т.  д. Можно видеть, что есть закономерность 
изменения «W» в «G»14. «W» имплицитно от-
ражает отношение Перека к самому себе как к 
чужаку, постороннему. Эта идея о символиче-
ском значении букв может показаться немного 
натянутой, однако в текстах Перека действитель-
но встречается множество примеров подобных 
метатекстуальных взаимовлияний различных 
элементов (см. далее об «автобиографической 
оркестровке»).

Литературовед Максим Деку неслучайно 
определяет отношение Перека к своим еврей-
ским корням как к чему-то чуждому, лакановско-
му Другому, с одной стороны, опасному своей 
инаковостью, с другой – интересному своей осо-
бенностью: «Еврейство Перека является еврей-
ством другого, которое первоначально выступа-
ет как неизменная и проблематичная лакуна»15. 
Возникающая здесь травма, связанная с незна-
нием и непониманием, имеет антропогенное 
значение и относится к Переку и его родителям. 
Подтверждение этому встречается в «Эллис-Ай-
ленде»: «В чем-то я чужд чему-то в себе самом; 
/ я в чем-то “иной”, но иной по отношению к 
“другим”, а не к “своим”: я не говорю на языке, 
на котором говорили мои родители, не разделяю 
ни одного из воспоминаний, которые они могли 
иметь; нечто, принадлежавшее им, делавшее их 
теми, кем они были, их история, их культура, их 
надежды, мне не передалось»16. В данном случае 
травматический опыт и возникновение Другого 
(нееврея) вызваны причиной авторского незна-
ния своих родителей (евреев).

Наиболее известным переживанием Перека 
по поводу «измененной» идентичности являет-
ся упоминание в романе «W, или Воспоминание 
детства» о неправильно записанной фамилии. 
Как видно из настоящего написания фамилии пи-
сателя, она должна читаться как /pɶrεk/ (Perec), в 
его фамилии отсутствует диакритик (удвоенное 
«r» как вариант) для верного прочтения на фран-
цузском, а конец оригинальной фамилии есте-
ственно модифицировался: польское /ts/ стало 
читаться как /k/. Таким образом изменение име-
ни может быть прочитано как акт контингент-
ной (случайно) трансформации идентичности 
(напомним, фамилия отца и матери Перека все 
еще была «Перец»)17. Подобный случай невер-
ного переноса имени был достаточно рядовым 
для того времени, однако для творчества Пере-

ка даже это оказывается важным: с одной сторо-
ны, как проблема из области повседневности, а 
с другой, как автобиографический вопрос о том, 
кто я есть. Столь ярко переживаемое в романе 
изменение имени связывается с обретением дру-
гой/чужой идентичности.

Случай трансформации имени оказывается 
симптоматичным явлением прозы Перека и име-
ет ряд других вхождений. Например, он пишет 
о своем отце: «Ицек – это, разумеется, Исаак, 
а Юдко, несомненно, уменьшительная форма  
Иегуди. Моего отца вполне могли назвать Андре 
<…>. На самом деле все называли моего отца 
Изи (или Изы), один только я не протяжении 
многих лет думал, что его звали Андре»18. Этой 
фразой Перек показывает свою оторванность от 
еврейского мира в связи с незнанием реального 
имени отца, этот жест выступает подтверждени-
ем для Перека того, что он почти не знал своих 
родителей, хотя хорошо понимал, почему его 
отец сменил имя. Более того, образ отца встре-
чается в романе в силуэтах других незнакомцев, 
фигуры которых переплетаются с буквой «W».

К еврейской теме19  также относится одно 
воспоминание из детства Перека. Он описывает 
его так: «Мне три года. Я сижу в центре комна-
ты <…>. Я внутри замкнутого семейного круга 
<…>. Все в восторге от того, что я узнал и указал 
букву древнееврейского алфавита <…>. Сюже-
том, мягкостью, освещением все происходящее, 
кажется мне, похоже на сцену какой-то, возмож-
но существующей у Рембрандта, а возможно и 
выдуманной, картины, которая называлась бы 
“Иисус перед учителями (2)”»20. В этом отрывке 
возникает (как и позднее в книге «Я родился», 
199021) сравнение себя с Иисусом, скорее всего, 
потому что последний часто изображался ребен-
ком на иконах. Упомянутая автором картина не 
существует, но в тексте он сам себя поправляет и 
замечает, что это скорее картина «Принесение во 
храм». Буква, которую узнал Перек, называется 
«гимел», и она могла быть инициалом его име-
ни, так как означает звук «g», а также число 3. 
Некоторые исследователи указывают на особую 
значимость четырех чисел в этом романе автора: 
1) первая пара 11 и 43 (11 февраля 1943 – смерть 
матери Перека); 2) 7 и 3 (07.03.1936 – дата рож-
дения писателя)22.

В. М. Кислов, основной переводчик произ-
ведений Перека, вслед за теоретиком автобиогра-
фии Ф.  Леженом отмечал особый прием прозы 
писателя – «автобиографическая оркестровка»23, 
под которой Лежен подразумевал такое явление, 
когда звуки, числа, буквы и слова вступают в 
неосознанные отношения и переклички. Ярким 
примером «автобиографической оркестровки» 
может служить символизм цифр, описанных в 
предыдущем абзаце. Иной случай можно встре-
тить в начале романа «W, или Воспоминание 
детства», когда одному персонажу официант 
предлагает купить брецели к пиву, а впослед-
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ствии Перек рассказывает, что его имя связано 
со словом «брецель». Таким образом, с одной 
стороны, возникает смысловое сцепление на 
уровне словесной детали между вымышленной 
частью произведения и автобиографической, а 
с другой – разрыв логической ткани текста, по-
скольку в вымышленном отражается реальное, а 
в реальном вымышленное, что иногда именуют 
«автовымыслом»24.

Перек не просто хватается за случайные де-
тали, но, скорее, специально продумывает мель-
чайшие значения. Взять, к примеру, тот же ана-
лиз своего собственного имени. Перек сожалеет 
о своем незнании и пытается понять истоки сво-
его имени, обращаясь к Библии и языкам: «Моя 
родовая фамилия – Peretz. Она упоминается в 
Библии. На иврите это “прореха”, а на русском 
– “перец”, на венгерском (точнее, в Будапеште) 
этим словом обозначается то, что мы называ-
ем “брецель” (“брецель” – это не что иное, как 
уменьшительная форма (Beretzele) от Beretz, 
а Beretz – как Baruk и Barek – выкован из того 
же корня, что и Peretz; если не на иврите, то на 
арабском “п” и “б” – одна и та же буква)»25. Од-
нако эта этимологическая рефлексия является не 
до конца верной, поскольку некоторые элементы 
номинативной последовательности являются не-
связанными друг с другом в действительности, 
например, «Baruk» и «Barek» не имеют отноше-
ния к «Peretz». Несмотря на хорошую образован-
ность Перека, вероятнее всего, он не проверял 
свои размышления. Такой «лингвистический» 
анализ может и не быть прочно связан с этни-
ческим вопросом, здесь иврит является лишь 
попутным случаем этимологического рассужде-
ния, одним из звеньев многообразия имени. Тем 
не менее кажется, что перечисление различных 
вариантов значения имени является авторским 
способом приблизиться к лучшему пониманию 
себя. Важно, что один из встречаемых вариантов 
означает «дыра» («прореха»), что так ловко со-
впадает с его «эстетикой отсутствия» – еще одно 
доказательство «автобиографической оркестров-
ки». Несмотря на то что это вполне возможно 
заранее продуманный план Перека, в этих от-
рывках улавливается искренность случайных на-
блюдений.

Случайными наблюдениями полна кни-
га «Я помню» (1978), написанная по подобию 
«I remember» Джо Брейнарда, о чем Перек сам 
говорит в начале произведения. В этом эссе не 
встречается никаких воспоминаний, каким-ли-
бо образом связанных с еврейством. Учитывая, 
что это произведение представляет собой сбор-
ник кратких воспоминаний (их насчитывается 
480) в виде заметок в основном не больше двух 
строк, может показаться, что проблема еврейства 
была не так актуальна для автора. Тем не менее 
форма этой книги не совсем подходила для не-
однозначных размышлений Перека, подобие ко-
торых можно видеть в «Эллис-Айленде». Задача 

«Я помню» состояла в попытке через детали и 
незначительные события повседневности про-
демонстрировать интимную и неразборчивую 
память обычного человека, этой форме явно не 
соответствовали авторские рассуждения о своем 
«отсутствующем еврействе». Напротив, «Я пом-
ню» ясно показывает обратное: Перек действи-
тельно мало сталкивался с еврейством в своей 
повседневной жизни.

В имплицитном виде еврейская тема рас-
крывается в романе «Исчезание» (1969). Текст 
романа является одной крупной липограммой, в 
которой ни разу не была использована одна из 
наиболее частых букв французского языка – «е». 
Как утверждает Е. Е. Дмитриева, «исчезновение 
буквы “е” для самого автора оказалось судьбо-
носным: в еврейской традиции эта буква вопло-
щала “принцип жизненного дыхания”. И Перек 
это не просто знал, но сознательно использо-
вал»26. Таким образом, в контексте романа об-
наруживается обращение не только к погибшим 
родственникам посредством устранения пятой 
буквы французского алфавита (ср.: посвящение 
«E est absent» («E отсутствует») созвучно «Eux 
est absent» («Они отсутствуют»)), но и к еврей-
ской традиции, в рамках которой существова-
ло представление о числовой символике: при-
чем число «5» (номер буквы «е») несколько раз 
обыгрывается в романе. «Принцип жизненного 
дыхания» (еврейское «hé»), который устраняется 
автором из романа, не только отсылает к семей-
ной ситуации и реализует еврейскую тему, но и 
мотивирует сюжетную организацию произведе-
ния – череду загадочных убийств и «исчезаний».

Кроме того, буква «е» возникает в концепту-
альном значении и в другом произведении авто-
ра – «Les Revenentes» (1972). В этой запутанной 
повести, сюжет которой также посвящен череде 
похищений и исчезновений, используются слова 
только с буквой «е». Название содержит в себе 
два значения: «призраки» и «возвращающиеся». 
Анализируя данное произведение, Филипп Зард 
приравнивал травму, связанную с родителями 
и еврейством, к концепции письма, возникаю-
щей в поэтике автора: «Для Перека это [еврей-
ство] больше относится к борьбе с призраками 
и “Revenentes”, но задача становится тем труд-
нее, чем чаще этот призрак напоминает его мать. 
Еврейство Перека – это призрачное наследство, 
заставляющее его создать полностью подкон-
трольные ему произведения, ошибки и недостат-
ки которых находятся под суверенной опекой 
“скриптера”»27. Таким образом, можно видеть, 
что на протяжении творчества автора буква «е» 
обретает множество значений, аккумулируя ко-
торые, Перек создает пространство игры с тем, 
что невозможно сказать напрямую (dire indicible).

В итоге стоит заметить, что еврейская тема 
и проблема еврейской идентичности раскрыва-
ются в художественных, автобиографических 
и эссеистических сочинениях Жоржа Перека. 
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Влияние данного феномена на творчество ав-
тора кажется вполне существенным и связано с 
языковыми экспериментами Перека и автобио-
графическим полем его произведений. В целом, 
для Перека проблема еврейской идентичности 
остается не решенной, а его восприятие евреев и 
себя как одного из них кажется амбивалентным, 
постоянно склоняющимся то к одной стороне, 
что он просто француз, то к другой – интерес к 
своим корням, семье, имени и т.  д. Есть также 
и некоторое сожаление о непонятой, неузнан-
ной культуре, которая является частью самого 
писателя. Тема еврейства определенно имеет от-
ношение к концепту утраты, который у Перека 
получает оформление в виде приема устранения 
или усиления (многочисленного повторения) ка-
кой-либо детали – языковой, композиционной и 
проч. Итоговой кульминацией проблемы еврей-
ской идентичности становится роман «W, или 
Воспоминание детства». Перек всегда стремился 
через письмо реконструировать свое прошлое, 
обрести утраченные воспоминания детства, по-
хищенные травматизмом войны, и принять свою 
идентичность француза, потерявшего свои поль-
ско-еврейские корни.
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