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Конец 1920-х – начало 1930-х гг. – пора ди-
пломатического признания СССР со стороны 
Великобритании (1929) и США (1933), пора уч-
реждения «Интуриста» (1929) для организации 
поездок западных туристов в Советскую Рос-
сию, пора активизации деятельности Всесоюз-
ного общества культурной связи с заграницей 
(ВОКС), пропагандировавшего успехи Совет-
ского Союза среди зарубежных деятелей науки 
и культуры. Среди факторов, обеспечивших бес-
прецедентный рост интереса широких кругов 
западного читателя в этот период к опыту рус-
ской революции, к реалиям советской жизни, на 
первом месте следует назвать экономический 
кризис 1929  г. и его последствия. Великая де-
прессия 1929–1939  гг. заставила многих англи-
чан усомниться в действенности их модели ры-

ночной экономики и либерального государства и 
обратить внимание в качестве возможной – а для 
некоторых неизбежной – альтернативы на социа-
листическое планирование и государство дикта-
туры пролетариата, которое возникло в России. 
Мировой экономический кризис, больно ударив-
ший по миллионам людей по обе стороны Ат-
лантики, создал благоприятную почву для роста 
популярности социалистической идеи и страны, 
где, как тогда казалось, эта идея торжествовала, 
наглядно воплощалась в реальность.

Не следует также недооценивать успешность 
советской пропаганды на Западе, которая искус-
но формировала образ СССР как страны, разре-
шившей все самые острые для западного обще-
ственного мнения проблемы: Советская Россия 
изображалась как общество, покончившее с 
эксплуатацией, создавшее всеобщее подлинное 
равенство на основе коллективного владения 
средствами производства; здесь нет места безра-
ботице, разрешены религиозный, национальный 
и женский вопросы, здесь самые справедливые 
в мире законы. Но главный подспудный тезис 
советской пропаганды, столь привлекательный 
для кризисного сознания Запада, – в Советской 
России возник «советский человек», небывалый 
в истории тип личности, цельный и свободный, 
лишенный мучительной внутренней борьбы, 
унаследованной современным западным созна-
нием от христианства. Правда о коллективиза-
ции, о цене индустриализации, о внутренних 
последствиях сталинского тезиса об обострении 
классовой борьбы по мере строительства социа-
лизма, о голоде и лагерях замалчивалась, а в ряде 
случаев, когда она прорывалась на страницы за-
падной прессы, западные корреспонденты в Мо-
скве выступали с ее опровержениями.

После 1929  г. в Россию устремился поток 
визитеров с Запада – общественных деятелей, 
писателей, просто любопытствующих, многие 
из которых по возвращении публиковали кни-
ги и брошюры об увиденном. Документальные 
свидетельства о Советской России составили от-
дельный поджанр в британской путевой прозе 
1930-х гг.1. Это были либо отчеты официальных 
делегаций профсоюзов, представителей местных 
рабочих и молодежных ассоциаций, либо впе-
чатления о краткой поездке по утвержденному 
«Интуристом» маршруту, либо ангажированные, 
тенденциозные памфлеты, в которых русский 
материал служил авторам только аргументом для 
утверждения их политических взглядов. В свою 
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очередь, эти репортажи повышали меру актуаль-
ности советского опыта для Запада.

Относительно малочисленными были ро-
маны на русском материале, поскольку роман 
требует иной степени погружения в материал, 
более глубокого проникновения в описываемую 
действительность, чем это доступно туристу или 
человеку, путешествующему с профессиональ-
ными целями. Роман, как правило, имеет более 
глубокое и длительное воздействие на читате-
ля по сравнению с документальными жанрами, 
больше влияет на формирование читательских 
представлений и стереотипов. Историки лите-
ратуры 1930-х гг. обычно говорят о малой эсте-
тической ценности «русской» путевой прозы, 
коллективно упрекая ее авторов в том, что они 
впопыхах спешили присоединиться к новейшей 
интеллектуальной моде, проявляя при этом по-
литическую наивность или идеологическую не-
зрелость2. Тем более в этих работах редко упоми-
наются полузабытые сегодня романы о России, 
поскольку, согласно общепринятому мнению, 
только А.  Кёстлеру удалось раскрыть глаза ан-
глоговорящего мира на ужасающую правду о 
Советской России в романе «Слепящая тьма» 
(«Darkness at Noon», 1941). Тем любопытней 
взглянуть на однажды выходившие и более не 
переиздававшиеся английские романы о России, 
выпавшие из поля зрения историков литературы. 
Рассмотрим один из них – роман «Рыцарь без до-
спехов» («Knight Without Armour», 1933) Джейм-
са Хилтона. В центре анализа будет прежде все-
го смысловая наполненность образа России; при 
этом будут затронуты вопросы поэтики романа.

Джеймс Хилтон (1900–1954), автор двадца-
ти романов, восьми сборников рассказов и не-
скольких сценариев для Голливуда, лауреат пре-
мии «Оскар» за лучший сценарий 1942  г., был 
автором многочисленных бестселлеров. Два его 
романа переиздаются по сей день: «Прощайте, 
мистер Чипс» («Good Bye, Mr.  Chips», 1934) и 
«Потерянный горизонт» («Lost Horizon», 1934). 
В последнем Хилтон создает вымышленную ти-
бетскую страну Шангри Ла, название которой 
стало символом интереса к восточной эзотерике 
в западной культуре ХХ в. «Рыцарь без доспе-
хов» принадлежит к периоду расцвета таланта 
Хилтона-романиста. В 1937 г. роман был экрани-
зирован студией «Лондон филмз» ведущего бри-
танского кинодеятеля десятилетия Александра 
Корды. Режиссером фильма выступил бельгиец 
Жак Фейдер, известный мастер кинематографа 
«поэтического реализма»; звезды первой вели-
чины Марлен Дитрих и Роберт Донат в главных 
ролях обеспечили фильму не только признание 
критики, но и кассовый успех. Широкая попу-
лярность фильма и романа объясняется, прежде 
всего, авантюрным сюжетом – английский шпи-
он спасает русскую аристократку от ужасов ре-
волюции и гражданской войны, а также тем, что 
роман вливается в актуальную дискуссию о Рос-

сии, сочетая стереотипность и оригинальность 
в изображении событий недавней русской исто-
рии. Поскольку Хилтон никогда не бывал в Рос-
сии, можно предположить, что сюжет и изобра-
жение России в романе многим обязаны фигурам 
по крайней мере двух британских разведчиков.

Исчезновение в России Сиднея Рейли в 
1925 г. стало национальной сенсацией; в момент 
публикации «Рыцаря без доспехов» его судьба 
все еще не была прояснена. Обилие сенсацион-
ных публикаций о Рейли, особенно печатавший-
ся в газете «Ивнинг Стандард» в 1931 г. комикс 
«Главный шпион» («Master Spy»), способство-
вало превращению Рейли в массовом сознании 
в прототипический образ английского шпиона, 
на который будет ориентироваться Йэн Флеминг 
при создании Джеймса Бонда. В 1932  г. появи-
лась и нашумевшая книга Р. Г. Брюса Локхарта 
«Мемуары британского агента» («Memoirs of a 
British Agent»), рассказывающая о его участии в 
революционных событиях в России. Только для 
Рейли и Локхарта русская революция означала 
работу в столицах по свержению большевист-
ского правительства, а для героя Хилтона, давно 
выдающего себя за русского, революция проте-
кает в Сибири и Поволжье, в гуще русского на-
рода. Хотя мы не можем однозначно утверждать, 
что Хилтон использовал эти источники, стоит 
отметить сходство отдельных имен и деталей в 
описании России у Хилтона с историями Рейли 
и Локхарта.

Роман начинается с некролога в «Таймс» 
от 19 октября 1929 г., извещающего о смерти в 
ирландском отеле на сорок девятом году жизни 
Эйнсли Джергвина Фозергилла, сына провин-
циального священника, выпускника Кембрид-
жа, который в молодости был журналистом в 
Лондоне, но решил «искать счастья заграницей» 
(«to seek his fortune abroad»)3. После 1920 г., го-
ворится в некрологе, он был связан с промыш-
ленностью и стал автором стандартного руко-
водства по производству каучука на плантациях. 
«Fortune» – слово с двумя значениями; в контек-
сте некролога оно скорее означает «состояние, 
богатство», поскольку далее речь идет о том, что 
Фозергилл разбогател на каучуке; но второе зна-
чение – «счастье», и это значение очень важно 
для интерпретации смысла русского опыта героя. 
За этим официальным подведением итогов вроде 
бы ничем не примечательной жизни следует об-
мен мнениями о покойном, после его похорон по 
католическому обряду, в баре ирландского отеля, 
где он провел последний месяц жизни. Хозяин 
отеля плохо отзывается о Фозергилле, потому 
что эта смерть не идет отелю на пользу и он все-
го раз заказал спиртное, а хозяйка прямо говорит 
о том, что он ухлестывал за другой постоялицей, 
молоденькой американкой, которая годится ему 
в дочери. Она обвиняет мать девушки, которая 
якобы хочет поймать для дочери богатого немо-
лодого жениха, и тот факт, что американки съе-
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хали в день кончины Фозергилла, для хозяйки 
является доказательством ее подозрений. Скуч-
ным заносчивым бизнесменом и стареющим ло-
веласом предстает герой в прологе к роману, с 
тем чтобы создавался более значимый контраст с 
его истинным обликом и родом занятий.

Далее повествование ведется как психоло-
гизированный, реалистический роман о жиз-
ни героя. Довольно подробно дана история его 
сиротского детства и жизни в лондонском доме 
богатого дяди, его средних успехов в школе и 
университете. Эй Джи (как он именуется в ав-
торском повествовании, под каким бы именем 
ему ни приходилось выступать) начинает свой 
жизненный путь как застенчивый, несколько 
упрямый, очень симпатичный молодой идеалист, 
без особого призвания. Он подвергается кратко-
му аресту за участие в акции суфражисток, и 
восьмидесятилетний дядя, накануне женитьбы 
на своей молодой секретарше, к которой герой 
испытывает романтический интерес, в послед-
ний раз дает племяннику денег, чтобы тот убрал-
ся за границу. Первая и последняя, «английские» 
части романа, отличаются более тонкой нюан-
сировкой повествования по сравнению с тремя 
центральными, «русскими» частями.

Эйнсли попадает в Россию зимой 1904–
1905  г. в качестве военного корреспондента 
лондонской газеты, и во время путешествия по 
Транссибирской железной дороге, и позже в 
Харбине и Мукдене он, не зная русского языка, 
чувствует себя среди добрых, непринужденных, 
смешливых русских взрослым среди детей. В 
день начала операции под Мукденом он заболе-
вает дизентерией и, едва выжив, к концу свое-
го пребывания в госпитале обнаруживает, что 
может общаться по-русски. Газета не намерена 
печатать его статьи, полные симпатии к русским 
солдатам, и отказывается от его услуг; на об-
ратном пути в Европу Эйнсли, лишь бы не воз-
вращаться в Лондон, принимает предложение 
случайного попутчика стать учителем англий-
ского языка в частной школе в Ростове-на-Дону. 
Четыре года спустя, уже в Петербурге, накануне 
высылки из страны по распоряжению охранки, 
в совершенстве овладевшего русским языком 
Эйнсли вербует английская разведка и внедряет 
его в революционное подполье под именем Пе-
тра Уранова. Его задача – ни во что не вмеши-
ваться, просто информировать, но он оказывает-
ся замешан в дело о покушении на министра и 
без суда попадает в ссылку к северу от Якутска, 
откуда его через восемь лет освобождает Фев-
ральская революция. Основная часть романа 
повествует о приключениях Эй Джи на посту 
комиссара сибирского городка, где он пытается 
обеспечить жителям нормальную жизнь среди 
хаоса Гражданской войны, о его постепенно воз-
никающей любви к важной пленнице, графине 
Марии Адраксиной, которую ему поручено до-
ставить в Москву, и о том, как вместо этого они 

пытаются бежать на Юг. Однако Дэли, как он зо-
вет возлюбленную, умирает от тифа в Саратове, 
взяв с Эй Джи слово, что он вывезет из России 
маленькую княжну, родственницу Романовых, 
которую укрывают в Саратове верные слуги. На 
пути через линию фронта Эй Джи и девочка едва 
не погибают, их спасает Американская миссия 
помощи в России, которая отправляет ребенка 
в США в приемную семью, тогда как сохранив-
ший документы о происхождении девочки Эй 
Джи покидает Россию летом 1919 г., воссоединя-
ется с братом и становится управляющим на его 
каучуковой плантации в Малайзии.

В заключительной, пятой части романа Эй 
Джи через 23  года возвращается в Лондон, ви-
дится со вдовой своего дяди, узнает от доктора, 
что может умереть в любую минуту, и получает 
известие о том, что та, кого он разыскивает, с ма-
терью в настоящее время находится в Ирландии. 
Здесь, подле девушки, которая не помнит ничего 
из своего русского детства и не подозревает, кто 
она такая, в которой он видит последнюю живую 
связь с Дэли, он принимает решение не выталки-
вать княжну в опасный мир большой политики и 
уничтожает документы о ее рождении. Эй Джи 
умирает абсолютно счастливым человеком.

Характер главного героя призван служить 
воплощением кодекса английского джентльмена, 
в котором за сдержанным, скучноватым фасадом 
скрывается умение глубоко мыслить и чувство-
вать. За кого бы герою ни приходилось выдавать 
себя в России – за студента Петра Уранова, за 
ссыльнокаторжного, за полковника Николая Ан-
дреева, за комиссара или простого крестьянина, 
за графа Адраксина, – окружающие всегда ощу-
щают его внутреннюю силу, он вызывает уваже-
ние. Его героизм носит повседневный характер 
и заключается в следовании долгу человечно-
сти в любых обстоятельствах. Долгие периоды 
бездействия, духовного оцепенения сменяют-
ся у него необходимостью принятия решения 
в исключительных обстоятельствах; тогда он 
проявляет фантазию, знание человеческой на-
туры, хладнокровие. Пятнадцать лет в России 
не делают из героя русского человека; Эй Джи 
– персонаж с достаточно условным внутренним 
миром. Интрига в романе также страдает извест-
ной ходульностью: основная сюжетная ситуация 
сводится к формуле «рыцарь, спасающий даму в 
беде», только против беды такого масштаба, как 
революция, бессильны любые рыцарские доспе-
хи. Ежедневный риск одновременно истощает 
Эй Джи и Дэли и заставляет их острее ценить 
красоту жизни, каждое мгновение, проведенное 
вместе.

Образ России в романе, однако, получился 
не просто экзотическим фоном для романтиче-
ской истории. Разберем его подробней.

Представление об огромности, бескрайней 
протяженности русского пространства – это 
общее место в западной идее России. Эй Джи в 



Изв. Сарат. ун-та. Нов. сер. Сер. Филология. Журналистика. 2020. Т. 20, вып. 1

Научный отдел68

романе впервые проникается симпатией к рус-
ским, путешествуя третьим классом на Даль-
ний Восток, на театр военных действия русско-
японской войны. Десять дней в поезде не дают 
в повествовании ни одной пейзажной зарисовки 
(напомним, Хилтон не бывал в России, пейзаж 
в романе минимален и шаблонно-символичен). 
На протяжении всего этого времени герой либо 
погружен в русскую грамматику, либо, пока не 
понимая языка, удивляется обходительности и 
юмору попутчиков, русских солдат, следующих 
на фронт. Транссибирская магистраль приковы-
вала к себе воображение многих на Западе, о ней 
уже были написаны многочисленные английские 
и американские книги. Транссибирская железная 
дорога становится в центральных частях романа 
основной осью художественного пространства; 
автор упоминает не только реально существу-
ющие города (Иркутск, Красноярск, Екатерин-
бург), но и вымышленные городки романа рас-
полагаются вдоль Транссиба, или указывается, 
на каком расстоянии от него. Эта железная до-
рога в романе дает герою передышку по пути на 
каторгу, катапультирует его на обратном пути, 
как гоголевского Хлестакова, в кресло комиссара 
Временного правительства в Сибири, здесь про-
исходит его сближение с Дэли. Интересно, что 
действие романа мало затрагивает европейскую 
часть России – эпизоды в Ростове-на-Дону, Пе-
тербурге, Саратове не содержат топографиче-
ских деталей и описаний отличительных черт го-
родов, железнодорожная сеть этой части страны 
не играет почти никакой роли в повествовании, 
потому что на последнем этапе своего пути ге-
рои идут пешком, а от Самары до Саратова двад-
цать дней сплавляются по Волге на барже, где 
прячутся среди груза бревен.

Длительность и затрудненность переме-
щений персонажей уже способствует созданию 
ощущения протяженности пространства. Автор 
к тому же использует множество подлинных гео-
графических названий с карты Российской им-
перии, которые употребляют случайные встреч-
ные Эй Джи, рассказывая о своих скитаниях. 
Но основные события в романе происходят в 
вымышленных городках (Таркаровск, Халинск, 
Новародар), чьи имена образованы как созвуч-
ные реальным Хабаровску, Южно-Сахалинску, 
Павлодару. Все эти поначалу процветающие 
города подвергаются нашествию беженцев, по-
громам, переходят то к красным, то к белым, в 
каждом городке особым пространством высту-
пает тюрьма, зона расстрелов. В конечном счете 
города означают для героев смертельную опас-
ность. В деревнях, считает Эй Джи, люди добрее 
и менее склонны к предательству. Именно кре-
стьяне, хуторяне, на протяжении романа неодно-
кратно укрывают героев от погони, которая раз-
ворачивается то в сибирской тайге, то в лесистых 
уральских предгорьях. Лес со всеми его опасно-
стями, однако, служит героям скорее убежищем, 

любовным приютом среди всеобщей ненависти 
городов.

Пространство России в романе имеет имма-
нентными свойствами холод, стужу, голод и бо-
лезни. Ничего уж не говоря об арктической сту-
же колымского поселения героя, повествование 
подчеркивает ценность для персонажей зимних 
обносков, пальто и шинелей, сапог и ботинок. 
Казалось бы, действие в романе равномерно 
покрывает смену времен года, но тепла весны 
и лета в нем нет, что создает впечатление край-
ней суровости жизни, вечной зимы. С момента 
своего ареста в Санкт-Петербурге герой романа 
познает то, на что он раньше не обращал внима-
ния, – ценность еды. С началом революции голод 
становится нормой жизни, люди от него слабеют 
и тупеют. В попытках спастись от голода идет 
штурм поездов на Транссибирской магистрали; 
желая помочь истощенной попутчице, Эй Джи 
идет на кражу еды у пассажиров вагона перво-
го класса и убивает человека, выбрасывающего 
еду в окно купе, лишь бы еда не досталась го-
лодным. В городках, которыми ему приходится 
управлять, герой своей главной задачей видит 
организацию карточного снабжения продоволь-
ствием. Рука об руку с голодом идут болезни и 
эпидемии; на протяжении романа герой болеет 
дизентерией, холерой, тифом, которым заража-
ется от Дэли, а та – от маленькой княжны. Муж-
чины русской аристократии в романе погибают 
от рук революционеров, их жены и дочери – от 
голода и болезней.

Казалось бы, уже в силу профессии героя 
Россия предстает в романе как пространство 
повышенного риска. Но это не обычные риски 
шпионского романа – риск разоблачения, прова-
ла операции. Эй Джи как разведчик в романе не 
активен, а, наоборот, пассивен. Он предупреж-
ден, что в случае неприятностей британское 
правительство отречется от него; после ареста 
он утрачивает связь с британской разведкой и 
отныне полностью предоставлен самому себе. 
Эй Джи оказывается песчинкой, подхваченной 
потоком русской истории. После Колымы он ис-
пытывает бесконечную усталость, и к полноцен-
ной жизни его пробуждает только любовь. Риски 
России в романе – это, прежде всего, риски ее 
социального пространства, ее менталитета.

Автор представляет две точки зрения на 
русский народ. Первая основана на личных впе-
чатлениях героя, отличается гуманностью, со-
чувствием, важно, что Эй Джи не встает в позу 
учителя, но авторское повествование выводит 
на первый план «детскость» русского народа: 
«Позже он стал видеть в этом периоде [в го-
спитале в Манчжурии] время, когда он впервые 
узнал Россию и русских. Начать с того, что он 
сильно продвинулся в языке. Никто из сестер 
и пациентов не знал английского, и после трех 
недель на больничной койке он начал относи-
тельно свободно общаться с ними. Больше всего 
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его поражала общая готовность помочь ему; он 
не мог себе представить, чтобы так обращались 
с иностранцем в лондонской больнице. Два его 
соседа были тяжело ранены, один в живот, дру-
гому ампутировали ноги, и оба с искренним удо-
вольствием учили его новым словам. Оба были 
среднего возраста, в тысячах миль на запад у них 
были жены и дети; оба принимали свою судьбу 
с фатализмом скорее удивленным, чем стоиче-
ским. Читать и писать они не умели, но когда 
Эй Джи читал им, запинаясь и с ужасным про-
изношением, Гоголя, они зачарованно слушали. 
Они были очень религиозны и верили в приме-
ты. Не имели понятия, почему их страна воюет с 
Японией, объясняли войну божьей волей. Ампу-
тант не горевал, скорее, был озадачен. Все про-
изошло так быстро, едва началось сражение; он 
не успел увидеть никаких врагов; как будто он 
уехал за семь тысяч миль от дома только затем, 
чтобы ему оторвало ноги. У него было смутное 
ощущение, что он чем-то лично обидел японцев. 
Но мстительного чувства он не испытывал. В па-
лате был тяжелораненый японец, с которым все 
были очень вежливы и сочувственно говорили о 
нем между собой»4. Для героя русские – простые 
сердца, наивно открытые миру, привлекательные 
в своей органичности.

Противоположная точка зрения высказана 
богатым ростовским учеником Эй Джи, кото-
рый предостерегает его: «Все они воры и него-
дяи. Мы это знаем, и они знают, что мы знаем. 
Они крадут все, что могут, не знают, что такое 
верность, лгут на каждом шагу. С ними надо 
обращаться, как с подонками, потому что они 
и есть подонки. В этом столько же их собствен-
ной вины, как и нашей»5. На реплику Эй Джи, 
что среди народа он видел обаятельных людей, 
которым доверил бы свою жизнь, ученик отве-
чает: «Хорошо, что не доверили. Очень может 
быть, что обаятельные, но спорю, что все-таки 
они разбойники и убили бы вас за гроши. У на-
шего народа нет морали – разве что внешняя ве-
селость, которая так нравится иностранцам»6. 
Обе точки зрения подтверждаются дальнейши-
ми событиями, разве что повествование под-
черкивает национальную принадлежность осо-
бо жестоких комиссаров – «еврей». В русских в 
романе нет никаких особых признаков «славян-
ской души», загадочности или мистицизма, сре-
ди них, как и среди англичан, встречаются люди 
разного склада. Их отличает от людей Запада 
только привычка к страданию, по сравнению с 
которым беды западного человека вызывают у 
героя тайную усмешку.

Роман совершенно необычно изображает 
события русской революции. Здесь нет специ-
ального социально-политического анализа, 
который подводил бы читателя к пониманию 
исторической закономерности происходящего, 
есть только ощущение остроты конфликта меж-
ду народом и властью, неизбежности взрыва 

при описываемой степени поляризации обще-
ства. Общая атмосфера беззакония, точнее, воз-
веденного в закон произвола, создается уже в 
истории вербовки Эй Джи в Санкт-Петербурге, 
усиливается в описании первого ареста героя. В 
ссылке он полностью отрезан от цивилизации, 
ход истории для него прерывается. Весть о свер-
жении царя доходит до Эй Джи в конце апреля 
1917 г. Когда он в августе добирается до Иркут-
ска, провожающие его выражают надежду, что 
«Керенский найдет ему работу в Петрограде»7. 
События Октябрьской революции застают героя 
в Халинске: «В течение октября беспокойство 
нарастало, ясно было, что Петроград ускользает 
из рук умеренных. Потом в ноябре пришла весть 
о большевистской революции, и в Халинске и 
подобных местах усилилась тенденция к анар-
хии»8. Повествование последовательно следит 
только за судьбой царской семьи в Сибири, она 
служит единственным индикатором ступеней 
развития революции. Роман не упоминает по-
именно вождей революции, из белых назван 
только генерал Деникин. Революцию в рома-
не осуществляют присланные из европейской 
части страны красноармейцы, вдохновляемые 
комиссарами-агитаторами. Им противостоят 
такие же безымянные, такие же разбросанные 
отряды белых и чехов, Гражданская война раз-
вивается как по видимости бесцельная чехарда 
перемещений мелких военных отрядов, сопро-
вождающаяся арестами и казнями. Революция 
показана как тотальная катастрофа, с точки 
зрения ее невольного участника, который в обе-
их сторонах видит зеркальное отражение друг 
друга и отказывается принять чью-либо сторо-
ну. На Эй Джи влияет общая атмосфера обес
ценивания человеческой жизни, и до встречи с 
Дэли он готов принять любую судьбу, которая 
ему уготована. Но любовь заставляет его пробу-
диться к жизни, начать бороться за выживание, 
за будущее. Его отношение к России в финаль-
ной части романа окрашено благодарностью и 
ностальгией, только в этой стране он был по-
настоящему жив.

Таким образом, в отличие от предельно поли-
тизированной путевой прозы о России 1930-х гг., 
роман Дж. Хилтона предлагает куда менее спе-
циальный, зато более уравновешенный взгляд на 
Россию начала ХХ в. как на готовый взорваться 
котел социального напряжения. Революция по-
этому выглядит в романе логическим, неизбеж-
ным этапом русской истории. Но Хилтона мало 
интересуют общественные процессы, ему важ-
нее частная жизнь персонажей, которых он изо-
бражает с данной ему в меру таланта реалисти-
ческой достоверностью. Внешне не отличимый 
от русских, его герой-разведчик не вовлекается 
полностью в русскую жизнь, сохраняет свою 
английскую идентичность. Он стоит в романе 
«над схваткой» русской революции и Граждан-
ской войны и действует исключительно в своих 
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личных интересах. Авантюрные эпизоды романа 
строятся на контрасте любви героев и окружаю-
щего их ужаса, постоянной угрозы смерти. Для 
английского и американского читателя роман, с 
одной стороны, являл знакомую, ставшую сте-
реотипной Россию (необъятность простран-
ства, мотивы холода, опасности, внутренней 
противоречивости, детскости народа), а с дру-
гой стороны, представлял Россию непривычную 
(действие не в столицах, в провинции, в полувы-
мышленной Сибири, русские не как демоны или 
ангелы, а как обычные люди). Тем самым роман 
«Рыцарь без доспехов» внес свой особый вклад 
в нормализацию восприятия России в западном 
сознании не как исторической аномалии, а как 
страны со специфическим укладом и историей.
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