
М. А. Александрова. Стихотворение Булата Окуджавы  «Оловянный солдатик моего сына» 

© Александрова М. А., 2019

М. А. Александрова

Александрова Мария Александровна, кандидат филологических 
наук, доцент кафедры русской филологии, зарубежной литера-
туры и межкультурной коммуникации, Нижегородский государ-
ственный лингвистический университет им. Н. А. Добролюбова, 
nam-s-toboi@mail.ru

Стихотворение Окуджавы осмыслено на фоне ряда текстов, 
опубликованных в период, когда отмечался 150-летний юбилей 
Отечественной войны 1812 года. Определено своеобразие пози-
ции Окуджавы в ситуации исторического юбилея, прослежена по-
лемика со стихотворением Левитанского «Человечек». Показана 
трансформация андерсеновской формулы «стойкий оловянный 
солдатик» в рецепции Окуджавы. Соотнесены взгляды на лите-
ратуру о войне Окуджавы и Самойлова.
Ключевые слова: Окуджава, Андерсен, Левитанский, Самой-
лов, Отечественная война, юбилей, контекст, диалог, полемика.

The Poem by Bulat Okudzhava My Son’s Tin Soldier 

in the Cultural and Historic Context of the 1960s

M. А. Aleksandrova

Maria А. Aleksandrova, https://orcid.org/0000-0001-5183-9322, 
Linguistics University of Nizhny Novgorod, 31а Minin St., Nizhny 
Novgorod 603155, Russia, nam-s-toboi@mail.ru

The poem by Okudzhava is comprehended against the background 
of a number of texts published during the celebration of the 150th 
anniversary of the Patriotic War. Okudzhava’s unique stand in the 
situation of the historic celebration is determined, the controversy 
with Levitansky’s poem The Little Man is traced. It is shown how 
Andersen’s formula of the ‘persistent tin soldier’ is transformed in 
Okudzhava’s point of view. The views of Okudzhava and Samoilov on 
literature about the war are compared.
Keywords: Okudzhava, Andersen, Levitansky, Samoilov, Patriotic 
War, anniversary, context, dialogue, controversy.

DOI: https://doi.org/10.18500/1817-7115-2019-19-4-455-459

Стихотворение Булата Окуджавы «Оловян-
ный солдатик моего сына» написано в 1964 г. в 
1967-м автор прочёл его на фестивале «Струж-
ские вечера поэзии» в Югославии и получил 
высшую награду – «Золотой венец». На родине 
первая публикация состоялась только весной 
1985-го, за что главный редактор газеты «Мо-
сковский комсомолец» получил выговор по пар-
тийной линии. Между тем «Оловянный солда-
тик…» – отнюдь не публицистический текст и не 
пример «эзоповой речи». Его действенность, ко-
торую по-разному засвидетельствовали награж-

давшие и запрещавшие, объясняется точностью 
попадания в болевые зоны современности. Ха-
рактерная для Окуджавы «детская» образность 
«практически всегда контрастно сочетается с 
“недетской” проблематикой»1.

В 1960-е гг. стала очевидной возможность 
новой мировой войны. И на тот же период при-
шлись два созвучных друг другу исторических 
юбилея: в 1962-м Советский Союз широко от-
мечал 150-летие Отечественной войны, в 1969-
м – столетие завершения романа «Война и мир». 
Начало государственных празднований символи-
чески совпало с Карибским кризисом. Культура 
1960-х, весьма неоднородная, по-разному ото-
звалась на эту ситуацию.

Государство декларировало идею непрерыв-
ного шествия от победы к победе. Реконструи-
ровались памятные места, уничтоженные или 
повреждённые в послереволюционные годы; 
расширялся Бородинский военно-исторический 
музей-заповедник; панорама Бородинского сра-
жения кисти Франца Рубо, которая потребова-
ла серьёзной реставрации после полувекового 
хранения в неподобающих условиях, была раз-
мещена в специально построенном здании на 
Кутузовском проспекте. Исторические имена 
получили две станции Московского метрополи-
тена, десять улиц столицы, пять улиц Смоленска, 
площади, скверы и проспекты других городов. 
Для визуализации образа героического прошло-
го по всей стране устанавливались памятники, в 
музеях и выставочных залах открывались вре-
менные и постоянные экспозиции; экскурсии и 
публичные лекции охватывали граждан всех воз-
растов2. Власть стремилась выработать единый 
язык «триумфального военного нарратива», в 
котором «русский народ, героически сражаясь, 
уничтожал французскую армию, как и любого 
другого иноземного захватчика»; «после войны 
1941–1945 гг. о жертвах и потерях старались 
не напоминать, даже в контексте описания вой-
ны 1812 г.», поэтому мемориальный сценарий 
1962 г. переносил внимание с трагических эпи-
зодов (битвы за Смоленск, Бородинского сраже-
ния, пожара Москвы) на «переломные моменты» 
– «“начало изгнания агрессора” под Тарутино»3.

Однако в литературном творчестве главным 
знаком преемственности оставалась апелляция 
к творчеству Лермонтова и Льва Толстого, по-
этому стихотворная публицистика, наполнявшая 
газеты и журналы, воспевала прежде всего Боро-
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дино; при этом смоленская топонимика соединя-
лась с толстовской метафорой «дубина народной 
войны». Воспроизводились немногочисленные 
программные мотивы, сочетание которых отра-
жало характер связи с прошлым, окончательно 
сложившийся после Великой Отечественной вой-
ны: это сегодняшнее переживание торжества над 
прежним врагом и неизбежность новых побед на 
«дорогах русской славы»4. Таковы (в ряду множе-
ства подобных им текстов) «Урок на Бородинском 
поле» и «Бородино» И. Дружинина, «В который 
раз над Бородинским полем…» И. Харабарова, 
«Бородино» В. Степанова, «Смело в бой, друзья 
и побратимы!» О. Джиргала, «Багратион» А. Ал-
дан-Семенова, «Ода Багратиону» Х. Берулавы, 
«На Бородинском поле» С. Баренца, «Стихи, ска-
занные в Кутузовском саду у Смоленской крепост-
ной стены» Н. Рыленкова, «Смоленская дорога» 
Н. Коржавина, «Труба Наполеона» С. Кирсанова, 
«Баллада о французском орле на Бородинском 
поле» И. Зиедониса, «Наполеон» В. Савельева.

Актуализации исторического события обыч-
но служил риторический вопрос: «Что ж видит 
Бонапарт // своей трубою медной? // <…> О сле-
пота всех линз, // направленных к России! // Им 
не увидеть вблизь // величья нашей силы!»5. Изо-
бражение самоуверенного полководца накануне 
Бородинского боя в стихотворении С. Кирсано-
ва восходит к символическому эпизоду «Войны 
и мира»: «Наполеон, стоя на кургане, смотрел в 
трубу, и в маленький круг трубы он видел дым 
и людей, иногда своих, иногда русских; но где 
было то, что он видел, он не знал, когда смотрел 
опять простым глазом»6. Попытка приобщиться 
к наследию Толстого обернулась набором злобо-
дневных идеологических клише. Наум Коржавин 
обратился к историческому топониму Старая 
Смоленская дорога, чьё место в контексте мифа 
о двенадцатом годе было закреплено в период 
Великой Отечественной войны, когда истори-
ческие параллели определяли выбор заглавия и 
ключевые формулы: характерны в этом отноше-
нии очерк К. Симонова «На старой Смоленской 
дороге» (1942), его же «Ты помнишь, Алёша, 
дороги Смоленщины…» (1941), «партизанская 
песня» М. Исаковского «Ой, туманы мои…» 
(1942) («…И на старой Смоленской дороге // По-
встречали незваных гостей»7), рассказ Вс. Ива-
нова «Близ старой Смоленской дороги» (1942), 
повесть Н. Рыленкова «На старой Смоленской 
дороге» (1943–1953). Ещё одна «Смоленская до-
рога», демонстрирующая наследование тради-
ционных смыслов («Встань! Посмотри светло и 
строго: // Здесь каждый куст давно воспет… // 
Привет, Смоленская дорога, // Дорога бедствий и 
побед!»8), не стала художественным открытием.

Бардовская культура ответила на юбилей-
ную «мобилизацию» юмористически. Юлий 
Ким в цикле «Песни 1812 года» (1962) пред-
ставил героев прошлого, нимало с ними не чи-
нясь. Особенно колоритны его «Бомбардиры» 

(«Генерал-аншеф Раевский зовет командиров: 
// “Чтой-то я не вижу моих славных бомбарди-
ров?” // Командиры отвечают, сами все дрожат: 
“Бомбардиры у трактиру пьяные лежат!”»), «Ка-
валергарды» («Кавалергарды мы и кавалеры: // 
Зря не будем врать – вам не устоять! // Графини, 
герцогини, королевы – // Всё одно – нам не при-
выкать!»), «Гренадёры» («В штыки! // А ну-ка 
зададим им дёру! // Труба, труби, труба, труби, 
веди! // И пусть повезет гренадёру // Живым с 
поля брани уйти!»)9. У Владимира Высоцкого 
появляется песня «Игра в карты в двенадцатом 
году» («На стол колоду, господа…», 1968).

Юмор, позволявший дистанцироваться от 
юбилейной риторики, возвращал прошлому его 
изначальное обаяние. Так, Юлий Ким ориенти-
ровался на персонажей Дениса Давыдова, кото-
рый всегда изображал своих любимцев с комиче-
ской экспрессией: «Понтируй, как понтируешь, 
// Фланкируй, как фланкируешь; // В мирных 
днях не унывай // И в боях качай-валяй!»10 Ту же 
традицию подразумевал Высоцкий, говоря о гу-
сарской тональности своей песни «На стол коло-
ду, господа…»11. Жанрово-стилевая «лёгкость» 
трактовки двенадцатого года означала, с одной 
стороны, свободу от официоза, а с другой – раз-
миновение с тем вопросом, который возник под 
угрозой мировой катастрофы: можно ли продол-
жать считать войну ценностью культуры и хотя 
бы ретроспективно эстетизировать её?

Фронтовое прошлое становилось опорой 
мифа о внутреннем родстве исторических поко-
лений, но личностное освоение этой идеи зача-
стую противопоставляло поэтов.

Так, восприятие Отечественной войны 
сквозь призму лирики Дениса Давыдова позволи-
ло Арсению Тарковскому воскресить мифологе-
му «поэзия войны» в «казачьем» стихотворении 
«Встали хлопцы золотые…»; это своеобразный 
отклик на лирическую ситуацию «Певца во ста-
не русских воинов», где Давыдов прославлен как 
«пламенный боец» и «счастливый певец»12: «По-
среди бойцов мне место, // Встану в очередь и я, 
// Пусть поёт Денис Давыдов, // Кончит песню 
– я спою»13. Воссоединение с «братом по музе», 
переживаемое столь празднично, объективно яв-
ляется ностальгическим бегством от реального 
военного опыта.

Напротив, для Давида Самойлова память о 
двенадцатом годе сопрягается с открытыми во-
просами, которые на новом историческом витке 
возникли перед его поколением. Стихотворение 
«Дневник» перекликается с фронтовыми «По-
дёнными записями»: «Следует быть французом 
– писать дневник»14; «Писал французский свой 
дневник // Поручик русский, ученик // Парни, 
Шенье, Дидро, Декарта // И ненавистник Бона-
парта». В финале узнаваем парафраз «Бороди-
но»: «И молвил он, сверкнув очами: // “Ребята! 
не Москва ль за нами?”»15; «Пиши, пиши! Свер-
кай очами! // Поёт походная труба, // Дымят ко-
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стры… А за плечами // России грозная судьба»16. 
Варьируя лермонтовскую пространственную ме-
тафору, Самойлов создаёт образ грозной судьбы: 
мощная сила направляет юных защитников Рос-
сии, определяет их путь в будущее. В портрете 
«детей двенадцатого года» (Матвей Муравьёв-
Апостол) проступает образ «поколения сороко-
вого года» (Самойлов), которое на своём опыте 
узнало, что война – лишь первый этап граждан-
ского становления: «Откуда было знать ему, // 
Поклоннику чужого слога, // Что приведёт его 
дорога // В Москву, и дальше, за Москву, // Через 
леса, через болота, // Пургой продутые насквозь, 
// Где воспитанье патриота // Недавно только 
началось!»17

Имя Окуджавы впоследствии будет прочно 
ассоциироваться с эпохой Отечественной вой-
ны, декабристами, пушкинским поколением. 
В. Кантор вспоминает: «Бредили пушкинским 
временем все семидесятые годы, да и в начале 
восьмидесятых… Бывало, за бутылкой водки на 
чьей-нибудь кухне всё воображали, что не про-
сто пьянствуем, а как лихие гусары под песни 
Окуджавы приобщаемся к свободе»18. Однако 
в разгар юбилейной активности современников 
Окуджава избегает популярной военно-истори-
ческой темы. Производные от неё образы по-
являются в стихах 1960-х лишь затем, чтобы 
сыграть остраняющую роль: «Ночной комар, 
как офицер гусарский, тонок»19; «…и нетрону-
тые лежат караси в сметане, // как французские 
гренадеры – в подмосковном снегу»20; «Вон 
среди зарослей и мглы, как стройный мальчик 
на крылечке, // колышется конёк морской без 
седока и без уздечки, // не знающий кнута и 
шпор, не ведающий поля брани…»21. Гротеск-
ными средствами создан портрет поклонников 
новогодней Ели: «И утончённые как соловьи, 
гордые как гренадёры, // что же надежные руки 
свои прячут твои ухажёры?»22; именно про-
сторечный вариант лексического историзма, 
зарифмованный с дворовым словцом ухажёры, 
усиливает необходимый поэту диссонанс23. По-
весть «Новенький как с иголочки» (1962) начи-
нается с ироничного уподобления Наполеону 
чиновника от образования, решающего участь 
автобиографического героя. Всё это косвенным 
образом характеризует позицию Окуджавы: ему 
чужда не только инерция военно-патриотиче-
ского славословия, но и свойственная многим 
современникам поэтизация «гусарской» эпохи, 
отметившая начальный этап массовой культур-
но-исторической ностальгии.

Между тем мысль Окуджавы об уроках про-
шлых войн сопоставима по своему масштабу с 
обобщениями Давида Самойлова. Непосред-
ственным поводом для диалога с современни-
ками на злободневную тему стала популярная в 
поэзии 1960-х историческая проекция «игры в 
солдатики». Это полемическая параллель к зна-
менитой наполеоновской метафоре: «Шахматы 

поставлены, игра начнется завтра», и разработ-
ка мотива в целом определялась толстовской 
традицией развенчания игр сильных мира сего. 
Окуджава, со своей стороны, переосмысливает 
заглавную формулу сказки Андерсена «Стойкий 
оловянный солдатик», которая получает «жут-
кий, зловещий смысл»24 в современном контек-
сте.

Юрий Левитанский изображает, вслед за 
Толстым, «маленького Наполеона» в день его 
аустерлицкого триумфа. Средством оценки ста-
новится сам взгляд с высоты иной эпохи, откуда 
воинственный герой виден «как на ладони», в 
игрушечном масштабе: «Вот уже и утро настаёт. 
// Скоро уже битва состоится. // Маленькое солн-
це Аустерлица // над долиной маленькой встает. 
// Человечек даль обозревает, // не сходя со сво-
его коня… // Человечек не подозревает, // что 
он на ладони у меня»25. Владимир Высоцкий в 
«Оловянных солдатиках» (1969) противопостав-
ляет серьезность детской игры военным играм 
канувших в прошлое «гениев»: «Где вы, легко-
мысленные гении? // Или вам являться недосуг? 
// Где вы, проигравшие сражения, // Просто, не 
испытывая мук? <…> Нервничает полководец 
маленький, // Непосильной ношей отягчён, // 
Вышедший в громадные начальники // Шести-
летний мой Наполеон»26. Игрушечный персонаж 
Левитанского заявляет о себе на «детском» языке, 
что усиливает иронический эффект: «Конь под 
ним вышагивает маленький, // а в руке поблески-
вает сабелька. // – Кто, – говорит, – супротив 
меня, // всех, – говорит, – саблей изрублю! – // 
Вот что говорит»27. Грозный в прошлом заво-
еватель ныне смешон своим бахвальством.

Мы полагаем, что окуджавский «Оловянный 
солдатик моего сына» является откликом на близ-
кое к нему по времени антинаполеоновское сти-
хотворение Левитанского. Нам уже приходилось 
отмечать, что маркером поэтического диалога в 
лирике Окуджавы становится особый компози-
ционный приём: образ, сохраняющий память об 
источнике творческого впечатления, выносится в 
сильную позицию начала текста, причём деталь, 
которая была второстепенной у предшественни-
ка, повышается в своём значении, иногда поле-
мически переосмысливается28. У Левитанского 
разыгранный «на ладони» аустерлицкий бой 
сопровождается таким общим местом баталь-
ных описаний, как гул земли: «На моей ладони 
скачет конь, // человечек сабелькою машет, // в 
трубочку подзорную глядит, // отдаёт войскам 
распоряженья. // Поле предстоящего сраженья 
// под ногами многими гудит»29. Окуджава под-
хватывает образ гудящей земли, но превращает 
его в символ торжествующей мирной жизни:

Земля гудит под соловьями,
под майским нежится дождём,
а вот солдатик оловянный
на вечный подвиг осуждён30.
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Ещё более важный смысловой сдвиг за-
ключается в том, что под оценивающим взгля-
дом из мирного времени предстаёт не «чужой», 
а «свой», не триумфатор «на час», сметённый в 
конце концов историей, а вечный победитель, не-
изменно готовый к повторению подвига.

Если Левитанский делает игрушечным На-
полеона, то Окуджава символизирует саму игру-
шечность солдатика – рядового, одного из мно-
гих. Персонаж Левитанского не подозревает, что 
его «держат на ладони», разглядывают и судят, а 
солдатик Окуджавы просто не признаёт за кем-
либо права задавать вопросы:

Его, наверно, грустный мастер
пустил по свету невзлюбя.
Спроси солдатика: «Ты счастлив?»
И он прицелится в тебя31.

Под этим прицелом разворачивается вся че-
ловеческая история:

И в смене праздников и буден,
в нестройном шествии веков
смеются люди, плачут люди,
а он всё ждёт своих врагов.

Он ждёт упрямо и пристрастно,
когда накинутся, трубя…
Спроси его: «Тебе не страшно?»
И он прицелится в тебя32.

У Левитанского воинственный человечек 
одерживает аустерлицкую победу в своём време-
ни, не ведая грядущей исторической развязки, что 
и делает его беспомощным в глазах иной эпохи: 
преимущество «большого» перед «маленьким», 
«сегодня» перед «тогда» обеспечено самой по-
зицией исторического созерцания. Окуджавский 
«Оловянный солдатик…» не оставляет читателю 
возможности утвердиться в созерцательном по-
ложении, поскольку сегодняшний день ознаме-
нован не только памятью о былых войнах, но и 
ожиданием войн предстоящих: «Он ждёт упрямо 
и пристрастно, // когда накинутся трубя…»; во-
йна, в сущности, не кончается, развязка как мо-
мент истины не наступает.

Адресованные солдатику вопросы взы-
вают к человечности: ты счастлив?.. тебе не 
страшно?.. тебе не больно?.. Ответный молча-
ливый жест, повторяющийся раз за разом, бес-
человечен33. Сказка Андерсена, оживляемая в 
памяти читателя повторением и варьированием 
формулы оловянный солдатик, служит здесь 
контрастным фоном: он позволяет ощутить, как 
добродетель стойкости, постоянства переходит 
в свою противоположность – автоматизм, меха-
нистичность. Двукратная инверсия определения 
оловянный делает его метафорическим эпитетом, 
а рифма оловянный – окаянный в пятой строфе 
окончательно расставляет акценты.

Оловянный герой создан грустным мастером 
для войны, а потому неизбежно её приближает:

Живёт солдатик оловянный
предвестником больших разлук
и автоматик окаянный
боится выпустить из рук.

Живёт защитник мой, невольно
сигнал к сраженью торопя.
Спроси его: «Тебе не больно?»
И он прицелится в тебя34.

«Асимметричность» поэтической реплики 
Окуджавы в диалоге с Левитанским закономерна: 
поэты фронтового поколения по-разному слышат 
«рифму» двух Отечественных войн и по-разному 
проецируют исторический опыт на современность. 
Изысканное стихотворение Левитанского заведо-
мо превосходит «дежурные» тексты вроде «Трубы 
Наполеона» Кирсанова или «Смоленской дороги» 
Коржавина, но по своему пафосу его высказывание 
тоже сливается с юбилейным «громом победы». 
Шумные празднования победы полуторавековой 
давности, сведение счётов с давно поверженным 
врагом – всё это не располагало задумываться о 
природе войны как таковой; именно последнее и 
стало для Окуджавы насущно важным.

Окуджава никогда не исповедовал пацифизм 
как универсальную доктрину, не рассматривал 
всеобщий отказ от насилия как осуществимый 
в реальности тип коллективного поведения. Но 
рефлексия художника о прошлом ставила его 
перед фактом исторической цикличности: же-
стокость военного конфликта с каждым новым 
витком усугублялась, а мировое ядерное проти-
востояние достигло пределов абсурда. Поэтому 
он не способен был философически оправдать 
тот «объективный трагизм истории», на который 
обычно указывают критики пацифизма.

В понимании главной задачи, которую при-
зван решать пишущий о войне, Булат Окуджава 
сближается с Давидом Самойловым: «Принцип 
“не убий” неминуемо должен быть нарушен в 
войне, даже справедливой <…>. Осуществление 
естественного права самозащиты <…> относит-
ся к сфере преднравственности. <…> Преднрав-
ственность достойна, если ведёт к нравствен-
ности. Преднравственность деградирующая не 
имеет оправданий. Основная беда нашего военно-
го поколения литературы в том, что большинство 
её представителей в поэзии и прозе преднрав-
ственное состояние ретроспективно оценивают 
как своё высшее нравственное достижение»35. 
Окуджава осмысливает в свете нравственного аб-
солюта любые исторические события, в том числе 
ставшие для его современников предметом гордо-
сти и ностальгической идеализации. Стихотво-
рение «Оловянный солдатик моего сына» пред-
вещает такие произведения 1970–1980-х гг., как 
«Батальное полотно», «Старая солдатская песня», 
«Нужны ли гусару сомненья…», «Дерзость, или 
Разговор перед боем», «Солнышко сияет, музыка 
играет…», «Свидание с Бонапартом».
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