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«Выдающийся вклад Максима Горького в 
отечественную и мировую культуру»1, несмотря 
на многолетние разночтения, голословные об-
винения и вкусовые предпочтения, невозможно 
переоценить. М. Горький – ключевая фигура XX 
столетия и наше национальное достояние.

О Горьком-мыслителе и художнике спори-
ли всегда. Камнем преткновения для критиков 
и истолкователей был синтез горьковского ху-
дожественного стиля, «противоречивость» ху-
дожника и публициста, несовпадение «между 
его сердечным чувством и доводами разума»2. 
Одним из наиболее устойчивых остается тезис, 

будто Горький «всегда относился с недоверием к 
русскому крестьянству» и только в «конце жизни 
писатель, поверив в социальные преобразования 
в деревне, примиряется, наконец, с крестьян-
ством, с русским народом, и, наоборот, глубоко 
разочаровывается в боготворимой им ранее ин-
теллигенции»3. К сожалению, игнорируется дав-
но отмеченный факт, что Горький неоднократно 
говорил об ошибочном отношении Советской 
власти к интеллигенции. Воспринимая раскол 
среди интеллигенции политически неизбежным, 
он был твердо уверен в том, что «люди науки и 
техники – такие же творцы новых форм жизни, 
каковы Ленин, Троцкий, Красин, Рыков и другие 
вожди <…> революции»4. Продолжая свой от-
вет ежедневной берлинской газете «Накануне», 
финансируемой Советским правительством, 
М. Горький убежденно сказал: «…разумные и 
честные люди, для которых ”благо народа” не 
пустое слово, <…> могли бы договориться до 
взаимного понимания единства их цели»5.

Характерно, что в начале 2000-х гг., в усло-
виях нового времени, Г. С. Зайцева предложила 
«вернуться к ”больной” горьковской теме, теме 
крестьянства, и углубиться в нее в поисках объек-
тивной истины; <…> пойти путем комплексного 
использования традиционных, проверенных на-
укой принципов, методов исследования…», ана-
лиза «исторических источников, пропущенных 
в разное время через сознание писателя, чтобы 
понять логику его отношения к российской де-
ревне, её будущему»6.

Казалось бы, обоснованные положения об 
издержках в использовании биографического 
метода, закрепившего формулу «об особом не-
доверчивом отношении Горького к русскому 
крестьянству в 1920-е годы» [14, 661], призыв 
Г. Зайцевой принять во внимание горьковский 
«общий философский взгляд на институт соб-
ственности» (у Горького, «инстинкт». – Т. Б.), 
на неизбежность широкого историко-литера-
турного контекста, учитываемого Горьким, по 
словам которого, «всюду писатели изображали 
крестьянина человеком», тяжело обремененным 
«каторжной работой на своей ничтожной поло-
ске земли»7, – версия последних лет о недовер-
чивом и даже ошибочном отношения Горького к 
крестьянству8, о нелюбви его к мужику, к сожа-
лению, доминирует.

В этом же русле и первая у нас република-
ция в журнале «Огонек» статьи М. Горького «О 
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русском крестьянстве» (Берлин, 1922)9. Её цель 
– «закрыть очередное ”белое пятно”»10 в пред-
ставлениях Горького о революции, «а главное, о 
русском народе»11, и положить «хотя бы времен-
ный, промежуточный предел спорам» о заблуж-
дениях, высказанных писателем «с такой силой», 
и пролить «наконец свет на истину»12. Однако 
помещенный здесь же комментарий Б. Можаева, 
оппонента Горького через семьдесят лет, не толь-
ко не положил «предел спорам» о горьковском 
отношении к крестьянству, но усилил негатив-
ный крен обвинений писателя, совершившего-де 
«чудовищные преступления <…> против своей 
нации»13.

Потребовалось еще двадцать лет, чтобы 
более спокойно подойти к осмыслению концеп-
туальной статьи М. Горького из далекого поре-
волюционного времени. Обнародованные в Ин-
тернете в 2010 г., в период нового осмысления 
горьковского наследия, текст статьи и размыш-
ления К. Карпова «О русском крестьянстве»14 

позволили автору публикации сделать важный 
акцент: в статье 1922 г. Горький «говорил о ре-
волюции откровеннее, чем где-либо еще»15. Дей-
ствительно, в личных беседах, в письмах 1919 
– начала 1920-х гг. писатель сокрушался о том, 
что «революция выродилась в борьбу деревни с 
городом» [13, 41], говорил о других «прегреше-
ниях и ошибках» большевиков: «Коммунисты – 
ссорятся, левые и правые, а мужик – притаился 
и молчит, ожидая, когда придет час его торже-
ства» [14, 291]. По справедливому наблюдению 
К. Карпова, «если тема ”интеллигенция и рево-
люция” – из разряда вечных, то ”крестьянство и 
революция” – это то, о чем многое еще не сказа-
но»16. Правда, тут же он впадает в другую край-
ность, полагая, что Горький «живописует варвар-
ство и отсталость крестьянской массы», как бы 
подсказывая «читателю, что искоренить это зло 
возможно только чрезвычайщиной»17. И с этим 
нельзя согласиться: Горький никогда не был сто-
ронником чрезвычайных мер. «Жестокость – вот 
что всю жизнь изумляло и мучило меня. В чем, 
где корни человеческой жестокости? Я много 
думал над этим и – ничего не понял, не пони-
маю»18, – признавался автор статьи, предвидя 
несправедливые обвинения в свой адрес.

Думается, здесь нет нужды говорить о пе-
чальном опыте «общения» будущего писателя с 
крестьянами во время его хождений по Руси, о 
смертельной опасности, которой подверглись ав-
тор-повествователь в «теневой картинке» «Вы-
вод» (1895) и автобиографический герой повести 
«Мои университеты» (1922). Безусловно, эти и 
подобные факты безучастной, а то и враждебной 
реакции хозяев крепких деревенских дворов на 
просьбу о работе ради куска хлеба не могли не 
оставить своего следа в памяти путника, одер-
жимого одной целью: узнать, как живут люди, 
учиться и по возможности «учить других»19. Но 
горьковские воззрения на эту социокультурную 

проблему и в дореволюционной, и в советской 
России не ограничивались рамками его сугубо 
личных переживаний и обид. Уже тогда, на ру-
беже 1880–1890 гг., общественное, социокуль-
турное преобладало в сознании будущего писа-
теля над личным. Естественно, что крестьянки 
украинского села Кандыбино много лет спустя, в 
1935 г., обратились к автору «Вывода» со слова-
ми благодарности к защитнику женщины-рабы-
ни (II, 595–598).

Вспоминая о жизни в Красновидове, его бо-
гатеях, творивших горожанам подлости, автор 
«Моих университетов» с нескрываемой симпа-
тией рассказал о молодом, степенном Панкове, 
любознательном Кукушкине и красавце-рыбаке 
Изоте, дружелюбно настроенных к пришель-
цам из города. Сочувствием окрашен трагиче-
ский финал убитого односельчанами Изота, в 
памяти осталась его «приятная и трогательная 
наивность, что-то прозрачное, детское» (XVI, 
97). Здоровое явление русского крестьянского 
мира, отмеченное Ромасем («Очень способный 
народ!» – XVI, 87), представлено автором в об-
разе независимого, самостоятельного в своих 
решениях молодого хозяина дома, который смог 
противостоять не только отцу, но и сельским «за-
конодателям». Импонирует безземельный Ку-
кушкин, «хорошей души» человек: «Умный по 
природе своей, он быстрее всех схватывает су-
щественное в рассказах Хохла» (XVI, 101), – так 
характеризует повествователь батрака, отмечая 
его разносторонние навыки: «...он бондарь, печ-
ник, знает пчел, учит баб разводить птицу, ловко 
плотничает…», хотя вместе с этим «работает он 
копотливо, неохотно» (XVI, 100).

Опубликовав в одно время «Мои универ-
ситеты» и брошюру «О русском крестьянстве» 
(1922), Горький навлек на себя гневные обви-
нения критиков-эмигрантов, что не удивитель-
но. Пеняли ему и люди из руководства страны 
(Н. Бухарин, К. Радек и др.) [19, 133, 738]20. Даже 
А. Воронский утверждал, что Горький «слишком 
и несправедливо пристрастен к нашему ”мужи-
ку”» 21. Не заметил товарищ по перу интонацию 
рассказа о «памятных вечерах» в Красновидове, 
когда трое «приятелей» внимательно слушали 
беседу крутолобого человека: «у всех хорошие 
глаза, умные лица» (XVI, 102).

Не услышаны были лирически окрашенные 
авторские пояснения причин горестных фактов 
деревенского быта и в повести, и в статье, кото-
рая начинается признанием в том, что писатель 
основывается на личных впечатлениях от встреч 
с крестьянами, от рассказов очевидцев. Акцен-
тируя печальную реальность изображенных да-
лее картин кровавых расправ во время граждан-
ской войны, он обратился с просьбой: «…прошу 
понять, что я никого не осуждаю, я просто рас-
сказываю, в какие формы сложилась масса моих 
впечатлений. Мнение не есть осуждение, и, если 
мои мнения окажутся ошибочными, это меня не 
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огорчит»22. Понимая сложность поднятой темы, 
Горький готов признать сгущенность фактов во-
пиющей жестокости участников Гражданской 
войны с обеих сторон. Заканчивая горестные 
раздумья, писатель снова уточнил: «…не следует 
принимать ненависть к подлости и глупости за 
недостаток дружеского внимания к человеку. Я 
очертил – так, как я её понимаю, среду, в которой 
разыгралась и разыгрывается трагедия русской 
революции»23. Характерно, что и в 1928 г. он об-
ращал внимание писательской интеллигенции на 
грозное «и все более углубляющееся разноречие 
между городом и деревней» [18, 95] как явление, 
опасное для судьбы революции.

Переживая за судьбу идей «этического соци-
ализма», за судьбу страны, вступившей на путь 
«очистки авгиевых конюшен русской жизни»24, 
автор статьи, не во всем согласный с большеви-
ками, все же высказал тревогу и за «вождей ре-
волюции», хотя не отрицал того, что «политики 
наиболее грешные люди из всех окаянных греш-
ников земли, потому что действуют, руковод-
ствуясь иезуитским принципом ”цель оправды-
вает средство”»25. В ответ на слова крестьян об 
интеллигенции, которую «надо срезать» с земли 
как ненужный сор, Горький-«попутчик» – в усло-
виях диктатуры пролетариата – смело выступил 
в защиту культурных людей, большинства «рус-
ской активной интеллигенции»26, которая «всег-
да подчиняла вопрос качества жизни интересам 
и потребностям количества первобытных лю-
дей»27, доказывая, что «ценою гибели интелли-
генции и рабочего класса русское крестьянство 
ожило»28. Сравнение текстов статьи и повести 
«Мои университеты» как будто обнаруживает 
словесные, смысловые, тематические переклич-
ки, прежде всего, в выявлении причин вражды 
деревни к городу, который являет собой «неуга-
симый костер требовательной, все исследующей 
мысли»29, мастерскую, «где непрерывно выраба-
тываются новые идеи, машины, вещи, назначе-
ние которых – облегчить и украсить жизнь на-
рода»30. Вместе с тем симптоматично признание 
Ромася, героя повести: «Земля здесь хуже, чем у 
нас, на Украине, а люди – лучше. Очень способ-
ный народ!» (XVI, 87).

В целом же тематика статьи значительно 
шире. Используя публицистический прием от-
крытого и сжатого изложения своих мыслей 
и сказанного другими, Горький в небольшой 
по объему брошюре сумел поведать о многом, 
к чему вернется в конце 1920-х гг., настаивая 
в письмах на неотложном издании «Истории 
Гражданской войны», что свидетельствует об 
устойчивости его видения причин трагических 
событий в истории молодой Страны Советов, 
пережившей подавление антоновского мятежа, 
трагедии восстания кронштадтских моряков. 
Создавая художественный образ типичного рус-
ского волжского села на берегу величавой рус-
ской реки, автор «Моих университетов» и здесь 

стремился показать истоки сопротивления ново-
му со стороны «бедной разумом» жизни села. 
Они – в безысходности разомкнутого простран-
ства полей, в чувстве неподвижности «ночной 
мглы», в привычке жить «ощупью, как слепые», 
в непрерывном, каторжном труде «угрюмых» 
людей.

Вместе с тем временная дистанция, отделя-
ющая автора от героя-повествователя, помогает 
ему сказать о потенциально таящейся в глубине 
сознания определенной части крестьян тяги к 
лучшему. О стремлении их к социализации го-
ворит готовность нескольких мужиков создать в 
Красновидове «артель садовладельцев»: «Хохол 
почти уже наладил её при помощи Панкова, Сус-
лова и еще двух-трёх разумных мужиков» (XVI, 
112). Объективная манера письма, которую Горь-
кий начал вырабатывать в 20-е гг., его историче-
ский кругозор и глубокое понимание реальности, 
светлый взгляд на мир обусловили поэтически 
освещенные пейзажи: яблоневые сады в цвету, 
пенье соловьев и «высокий, волнующий голос 
Мигуна», который «изумительно красиво пел 
хорошие песни» (XVI, 107). Это создает иную 
ауру деревенского мира. В нем свои токи жизни, 
рождаемые людьми, наделенными от природы 
чувством красоты, незлобивой мудростью, дело-
витостью и сноровкой, способностью восприни-
мать «душеводительные» беседы истинно интел-
лигентного народника Михаила Ромася.

Как следствие повседневного общения с 
Хохлом – открылось юному повествователю но-
вое видение окружающих его обитателей Крас-
новидова. Пережив ужас организованного по-
жара в лавке Ромася и жестокость готовых на 
расправу крестьян, автор признался: «…я видел, 
что в каждом из этих людей, взятом отдельно, не 
много злобы, а часто и совсем нет ее. <…> лю-
бого из них нетрудно заставить улыбнуться дет-
ской улыбкой <…> Странной душе этих людей 
дорого всё, что возбуждает мечту о возможности 
легкой жизни по законам личной воли» (XVI, 
131). Рассуждения юноши о страшной метамор-
фозе людей на сходке или в трактире на берегу, 
когда они, собравшись «серой кучей, <…> пря-
чут куда-то всё свое хорошее и облачаются <…> 
в ризы лжи и лицемерия» (XVI, 131), были вос-
приняты и оценены интеллигентом с неодобре-
нием: «Преждевременный вывод» (XVI, 131), 
неверный и неосновательный. Как комментарий 
и подсказка читателям горьковской злополучной 
статьи прозвучал совет Ромася: «Не торопитесь 
осуждать! Осудить – всего проще, не увлекай-
тесь этим» (XVI, 131).

Мысль о герое из деревни, способном ко-
ренным образом изменить свою жизнь, получи-
ла у Горького художественное воплощение еще в 
начале XX в. На страницах журнала «Жизнь», в 
мартовской и апрельской книжках за 1900 г., пу-
бликовались главы из повести «Мужик», вызвав-
шие активный критический резонанс31. Задуман-
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ная как «весьма громоздкая затея, листов на 20» 
[16, 219–220], повесть не была завершена по ряду 
причин. Ее герой Аким Шебуев – незаурядная 
личность: крестьянский сын, изведавший в дет-
стве немало горя, страданий и унижений, сумел 
выучиться на инженера. Появившись в провинци-
альном городе, архитектор Шебуев привлек вни-
мание местной интеллигенции своей готовностью 
строить театр, библиотеку, призывами помнить о 
«братьях по крови», думать о гармонически раз-
витой личности. Тип архитектора из народа, как 
и другие типы демократической интеллигенции, 
их споры о месте в жизни общества затем полу-
чат свое развитие в сюжете «Жизни Клима Самги-
на», а тип Шебуева, строителя, а не разрушителя, 
трансформируется в колоритном образе культур-
трегера Тимофея Варавки.

В повести «Трое» (1901) Горький вывел дру-
гой тип выходца из деревни. Пленник инстинкта 
собственности, крестьянский сын Илья Лунев, 
отказавшись от общения с кружком местных ин-
теллигентов (Соня Медведева и др.), слишком 
поздно понял свою трагическую ошибку. Вы-
работанная годами вера писателя в духовную 
эволюцию народа под влиянием интеллигенции 
художественно воплотилась в ранних рассказах: 
«Исключительный факт» (1893), «Ма-аленькая!» 
(1895), в повести «Мать» (1907). Попытка мате-
риализовать дорогую его сердцу идею в занятиях 
со слушателями Каприйской школы пропаганди-
стов-просветителей, с которыми Горький связы-
вал большие планы по преображению «невероят-
но запутанной русской жизни» [10, 316], рухнула 
вследствие закрытия школы из-за вмешательства 
Ленина: «…померла моя надежда № 101-й» [7, 
229], – с горечью написал он по этому поводу в 
декабре 1909 г.

С этого момента, надо полагать, и укрепи-
лось сомнение Горького в правоте ленинского 
курса на революцию в стране яростно противо-
борствующих партий, где крестьянство состав-
ляло три четверти населения, далекого от идей 
социализма. Свое несогласие с программой 
большевиков, с действиями Советской власти 
он мужественно высказывал в цикле статей «Не-
своевременные мысли» в 1917–1918 гг. на стра-
ницах газеты «Новая жизнь», закрытой в июле 
1918 г. Изданные отдельной книжкой в Берлине 
(1918) и в Петрограде (1918), они хранились у 
нас на полках спецхрана до 1989 г. Непризнан-
ный защитник идеи «этического социализма», 
как следует из письма Горького к Р. Роллану от 
25 января 1922 г. [14, 25–27], встревоженный за 
судьбу революции и культуры, организатор и 
руководитель издательства «Всемирная литера-
тура», Дома ученых, Комиссии по улучшению 
быта ученых (ЦеКУБУ) и ряда других инициа-
тив, М. Горький вынужден был выехать за грани-
цу. Лишенный возможности активно вмешивать-
ся в процесс строительства новой жизни, теперь 
он мог свободно выражать в художественном и 

публицистическом слове свое видение истори-
ческой российской действительности как в ре-
троспективе, так и в перспективе, не оставлял 
за пределами внимания тему революции и тесно 
связанную с ней тему крестьянства в его исто-
рическом развитии и социально-экономическом 
разветвлении.

Об этом, судя по письму к Н. К. Круп-
ской (16.05.1930), Горький говорил с Лениным 
в 1920 г., рассказав ему о замысле романа, по-
священного столетней истории одной крестьян-
ской семьи, которая произвела из своего корня 
чиновников, попов, фабрикантов, петрашевцев, 
нечаевцев, даже восьмидесятников [19, 298]. К 
1924 г. мысль писателя об исторических корнях 
русского крестьянства облеклась в сюжет рома-
на «Дело Артамоновых» (1925). Ставшая кон-
цептуальной у Горького, проблема эта вскоре за-
владела и К. Фединым, по-своему воплотившим 
крестьянскую тему в романах «Города и годы» 
(1924), «Братья» (1928) и других произведениях.

На родине писателя «Дело Артамоновых», 
хотя и вызвало в 20-е гг. то восхищенные, то 
недоуменные, а то и резко негативные отзывы 
(Н. Чужак, В. Вешнев, А. В. Луначарский и др.) 
(см.: XVIII, 518–520), впоследствии рассматри-
валось как образец социалистического реализма, 
как произведение о крушении капиталистов и 
росте рабочего класса. Между тем пафос горь-
ковского нового романа не соответствовал прин-
ципам исторического оптимизма как основного 
в новом художественном методе. Знакомый с 
семьями русских промышленников, выходцев из 
крестьян, в основу сюжета Горький положил ге-
роическую линию бывшего крепостного, крепко 
стоящего на ногах основателя фабричного дела. 
Энергичный, мыслящий масштабно, Илья Ар-
тамонов не случайно показался К. Федину «по-
истине великолепным» (XVIII, 512) стариком, а 
Р. Роллану – «неотесанным предшественником 
Советской России» (XVIII, 515), т. е. человеком, 
нужным в деле строительства народного хозяй-
ства32. Остановившись в преддверии новой исто-
рической вехи (октябрь 1917 г.), автор, благодаря 
остро развитому чувству реальной российской 
действительности, вплел в художественную 
ткань романа сюжетную линию Тихона Вялова. 
Персонаж с говорящей фамилией, проживший 
десятилетия рядом с Артамоновыми, соединил 
в себе пассивное начало и непреклонность вы-
разителя умонастроений патриархального кре-
стьянства, известного своим сопротивлением 
всему новому: будь то насаждение картошки 
во времена Екатерины II или борьба рабочих за 
социальное равенство. Символическая фигура 
защитника вековых устоев не сразу привлекла 
внимание и не была понята отечественными чи-
тателями и критикой. По свидетельству Горького, 
лишь французский писатель Ж. Жироду «оценил 
правильно» Тихона, да Р. Роллан, которому был 
посвящен роман, после прочтения написал, что 
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«тип Вялова заставил понять, как трагически тя-
жела задача большевизма» (XVIII, 516).

Новый период горьковского видения и во-
площения проблемы крестьянства начинает-
ся после его поездки по Союзу Советов летом 
1928 года. Относительно тесное общение с но-
вой советской повседневностью открыло наблю-
дательному писателю не только примеры геро-
ического в пореволюционном десятилетии, но 
и «все более углубляющееся разноречие между 
городом и деревней» [18, 95]. Включившись в 
многотрудные издательские, литературные дела, 
связанные с организацией журналов («Наши 
достижения», «Литературная учеба», «За рубе-
жом», «На стройке» и т. д.), Горький неоднократ-
но указывал на недостаточно серьезное внима-
ние собратьев по перу к крестьянству, которому, 
по его мнению, в обновлении жизни страны при-
надлежала немаловажная роль [18, 94, 95]. В 
письме к П. С. Когану (22.09.1928), после четы-
рехмесячного пребывания на родине, он сетовал: 
«Плохо понимаю я, что тут, у Вас, делается. Из-
даются десятки книг», не имеющих отношения 
к проблемам современности, а – «чтоб написали 
и напечатали “Историю гражданской войны”, 
для крестьян брошюру ”Что дала крестьянству 
Советская власть” <…> и ряд других книг, для 
массового читателя необходимых, – не могу до-
биться издания таких книг!» [18, 43].

В письмах к Сталину два года спустя, от 5 
и 7 июня 1930 г., та же забота: настаивая на не-
отложном издании серии «История Гражданской 
войны», Горький подчеркивал ее важность «для 
<…> социалистического воспитания крестьян-
ства» [19, 317]. «Крестьянская и рабочая мо-
лодежь, – писал он, – должна знать цели, ради 
которых помещики и фабриканты пытались ру-
ками крестьян вырвать политическую власть, за-
хваченную рабочими» [19, 318]. Признавая, что 
в «огромном большинстве своем крестьянство 
боролось, конечно, не за социализм, не за идею 
“нового мира”, а за свою избу, лошадь, корову» 
[19, 322], писатель видел причину неустойчиво-
сти «партизанских отрядов» в слабо развитом 
социальном чувстве участников борьбы с «ми-
роедами», образы которых он вскоре запечатлел 
в рассказе «Бык» (1935).

В ситуации усилившихся массовых проте-
стов крестьян против увеличенных хлебозаго-
товок «любым путем», как заметила Н. Примоч-
кина, противник репрессивных мер33, Горький 
назвал статью Сталина «Головокружение от 
успехов» «умной вещью» [19, 254] и вместе с 
тем поддержал издание рассказов Н. Успенско-
го, который «деревню не обожал, относился к 
ней весьма критически» [19, 288]. Фактами же-
стоких расправ с хлебозаготовителями, убийств 
селькоров, пропагандистов на местах вызваны 
были его пояснения: «В наши дни такое отноше-
ние к мужичку весьма полезно, <…> ибо некото-
рые факты поведения мужичка, возбуждая тем-

ные надежды мещанина, весьма радуют его» [19, 
288]. Как видим, протестное движение крестьян, 
по Горькому, невольно вдохновляло мещанство, 
непримиримого врага всего нового.

Многие письма М. Горького конца 1920-х – 
начала1930-х гг., изданные во второй серии его 
Полного собрания сочинений в 2016–2018 гг., 
проникнуты эмоциональным откликом на собы-
тия крестьянской жизни. Узнав от селькоров, что 
крестьяне перестали рвать «Крестьянскую газе-
ту», убедившись в том, что она стала «действи-
тельно массовым изданием» [16, 830], Горький 
еще из Сорренто в июне 1927 г. написал: «…ни 
одно из “культурных” государств Европы не мо-
жет похвастаться такой всесторонней и умной за-
ботливостью о культурных нуждах крестьянства» 
[16, 367]. По приезде летом 1928 г. на родину он 
стал лично помогать жителям отдельных дере-
вень в открытии изб-читален, яслей, в покупке 
техники; призывал ученых помочь крестьянам на-
учиться обрабатывать землю, заставить ее рабо-
тать на крестьянина. В письме к Д. А. Лутохину 
(18.07.1930) читаем: «Да не покажется Вам это 
парадоксом, но я уверен, что в истории человече-
ства не было еще столь сокрушительного удара по 
психике человека, как – комбайн. Я видел, как му-
жики впервые знакомились с его работой…» [19, 
357]. Мужик, по Горькому, далекий от техниче-
ских открытий, «страшно на земле, он – головой 
в земле. И вот он видит, что можно освободиться 
от каторги крестьянства. Это поистине, перево-
рот, это – начало иного, более интенсивного го-
рения мозга» (курсив автора. – Т. Б.) [19, С. 357].

После неоправданных обвинений Горького в 
«раскрестьянивании» русской деревни отрадный 
факт признания нашим исследователем того, что 
писатель был сторонником воспитательных мер 
в отношении русского крестьянства, что он был 
убежден: «коллективизация должна проходить 
на добровольных началах»34. Всемерно стараясь 
укрепить дух советского крестьянства, повер-
нувшегося лицом к колхозной форме производ-
ства, он вместе с тем с грустью писал о жизни 
итальянских крестьян: «Я живу среди крестьян 
еще более диких, чем наши. Я вижу, как мало 
они имеют, как много им надо. Их не толкают в 
шею к новой жизни <…> Это – очень несчастные 
люди, тем более несчастные, что они только что 
– и с ужасом – начинают чувствовать это» [19, 
357]. Характерно, что и в итоговой книге, рисуя 
умиротворенный сельский пейзаж страны Суоми 
в восприятии Клима Самгина, автор заключил, 
что «серьезная тишина» в стране Юмала и Укко 
не была тишиной «пустоты и усталости русских 
полей, она казалась тишиной спокойной уверен-
ности коренастого молчаливого народа в своем 
праве жить так, как он живет» (XXII, 173).

Прежде принципиально не спешивший оце-
нивать советскую действительность в художе-
ственном слове, в 1930 г. Горький написал для 
журнала «Наши достижения» цикл «Рассказы о 
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героях», осветив «геройство масс, мало заметное 
в обыденной жизни» (XX, 607). Отличительная 
особенность рассказов – в непредвзятом, прав-
дивом изображении темных и светлых сторон 
советской деревенской повседневности, в выяв-
лении трудного роста человека нового сознания, 
который, преодолевая «самоколебания», «пома-
леньку» освобождается от внутренней неустой-
чивости и начинает понимать «свою задачу».

Их автору важно было показать в действии 
женщину, которая быстрее других поняла, как 
изменить жизнь: «…первое дело – быт надо 
перестроить и начинать надо с баб, потому что 
быт – на бабьей силе держится, на её крови-по-
те» (XX, 316). Всем существом крестьянка при-
няла мысль Бебеля: «…без женщины социализма 
не построить» (XX, 317), осознала свою роль в 
обновлении жизни, свое право «встряхивать» 
мужчин-«укомцев», искать помощи в решении 
наболевших вопросов «в губкоме», преодолевая 
для этого расстояние в шестьдесят, а то и в триста 
шестьдесят верст. Таков гендерный аспект горь-
ковского видения социокультурной проблемы но-
вого времени, новой повседневности в деревне.

Подводя итог, необходимо подчеркнуть, что, 
не исключая биографического, глубоко заинте-
ресованного авторского отношения к названной 
проблеме, она у Горького, претерпев некоторую 
эволюцию, всегда была неразрывно связана с те-
мой родины, судьбой русского народа, который 
он любил, сострадая русским людям, живущим 
беднее европейских с их «величественным хо-
зяйством»35. Отсюда – особое историософское 
и социокультурное наполнение темы в сознании 
и творчестве писателя-гражданина. Горьковское 
глубокое волнение за судьбу социалистической 
революции было вызвано явлениями непони-
мания многими крестьянскими массами сути 
происходящих перемен в стране, бедственной 
атрофии чувства родины в совокупности с «де-
спотизмом невежества» победителей на местах.

По воспоминаниям К. А. Федина, выступая 
в Ассоциации пролетарских писателей в Петро-
граде (1920), Горький призывал собратьев по 
перу, призванных революцией, «искать пути к 
слиянию с крестьянской массой»36, говорил об 
опасности мессианских представлений, будто 
«только пролетариат – творец духовных сил, что 
только он – соль земли»37 . Не найдя тогда от-
клика у писателей «революционного призыва», 
единодушно оспоренный после ухода, Горький, 
художник и публицист, мастер эпистолярного 
жанра, мучительно переживавший тревогу «за 
судьбу культуры, за будущее нашей страны»38, 
за судьбу нашего «неустойчивого социализма», 
упорно продолжал бить в набат,
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