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Книга стихотворений Б. Пастернака «Темы 
и вариации» (1916–1922) считается сегодня од-
ной из наименее изученных в творчестве поэта, 
поскольку, «возможно, под влиянием авторских 
уничижительных оценок сложилось мнение о ней 
как о книге, не отличающейся цельностью и строй-
ностью композиции и потому занимающей пери-
ферийное положение в творчестве Пастернака»1. 
Такая недооценка книги, однако, не вполне согла-
суется с тем фактом, что сам поэт не переставал 
неизменно включать её в состав своих собраний 
сочинений. В стремлении понять значение и место 
книги «Темы и вариации» в творческом наследии 
художника необходимо, по-видимому, уделить 
более пристальное внимание её идейно-художе-
ственному содержанию, представление о котором 
в современном пастернаковедении, на наш взгляд, 
отличается некоторой неполнотой и противоре-

чивостью. Например, широко распространена 
мысль о последовательно развивающемся здесь 
«любовном сюжете» (В. Альфонсов, О. Евдокимо-
ва, О. Сененко, К. Абрамова и др.), при этом гово-
рится о том, что составляющие книгу циклы «не 
являются концептуальной целостностью, каковою 
должен быть цикл»2. В поисках решения проблемы 
о концептуальной целостности циклов Пастернака 
из его книги «Темы и вариации» мы намереваемся 
рассмотреть цикл «Осень», который является за-
ключительным в данной книге поэта.

Этот цикл открывается стихотворением «С 
тех дней стал над недрами парка сдвигаться…», 
где ключевым является образ «конца навигации», 
т. е. конца летнего времени, благоприятного для 
речного судоходства. Образ закованной в лёд реки 
семантически сближен с образом дерева, у которо-
го октябрь «леденил листву», и образом человека, 
у которого «стынула кровь». Для всех трёх обра-
зов общим является мотив живительной воды, 
течение которой остановлено и которая перестаёт 
осуществ лять свою функцию. Источник этой воды 
обозначен в обороте «вынут // Из мира прозрачный, 
как звук, небосвод»3 – обороте, рисующем образ 
изъятия небесной чаши, из которой мир причаща-
ется к Божьей благодати. Как естественное послед-
ствие этого воспринимается описание, что «Не 
стало туманов. Забыли про пасмурность» (207), а 
также образы наступающего удушья («так труд-
но // Дышать» (208)), болезни («Спирало гортань 
и ломило в локтях» (207), «Открылся, в жару, в ли-
хорадке и насморке, // Больной горизонт» (207)), 
остановки движения («Не движутся дни» (207)), 
похожей на смерть («Покой разлился, и настолько 
безлюдный, // Настолько беспамятно звонкий по-
кой!» (208)). Таким образом, осенний (здесь и да-
лее курсив наш. – О. М.) пейзаж в стихотворении 
оборачивается, по нашему мнению, своеобразным 
поэтическим продолжением библейской метафоры 
о Лете Господнем, воплощением мысли о том, что 
это Лето приблизилось к своему завершению, т. е. 
в глазах лирического героя-поэта наступило время, 
когда Дух Божий уже покидает землю-храм.

Примечательно, что в журнальной публикации 
1922 г. имело место общее название «Над Камой» 
как для указанного стихотворения, так и для следу-
ющего – «Потели стёкла двери на балкон…»4, хотя 
в последнем отсутствует непосредственный образ 
реки. Думается, что это название («Кама» в перево-
де с удмуртского языка означает «большая река») 
может указывать на соответствующую символику 
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в образной системе данного произведения. В нём 
как бы меняется ракурс взгляда поэта на «реку» = 
жизнь = храм: теперь он крупным планом видит 
«судно», застрявшее во льду. Им оказывается дом 
подруги, в образе которого, действительно, имеют-
ся черты оцерковления (в нём явлен святой лик: см. 
церковно-славянскую маркировку образа хозяйки-
«праведницы ликом» (208)). 

Дом-храм окутан сумерками («Смеркалась 
даль» (208)) и стены его с прорехами, в которые 
дует («И дуло в щели» (208)), что напоминает еван-
гельский образ построенного на песке дома, кото-
рый рухнул, когда «подули ветры, и налегли на дом 
тот» (Мф. 7:27) – иносказательный образ челове-
ка, который слушает слово Божье и не исполняет 
его. Соответственно этому в стихотворении звучит 
тема духовного лицемерия хозяйки дома («весёлая 
навыказ», «спокойная на вид», «праведница ликом» 
(208)). Символом бездуховности и мещанства вы-
ступает образ фикуса, который заслоняет выход на 
свежий воздух («двери на балкон // <…> заслонял 
заметно зимний фикус» (208)) и который при этом 
оборачивается, по сути, одомашненным образом 
той бесплодной смоковницы («фикус» восходит 
к латинскому слову «смоковница»), что, согласно 
Евангелию, была проклята Христом и сгорела (Мк. 
11:12–21). Этот библейский аллегорический образ, 
как известно, говорит о судьбе человека (и храма), 
не приносящего духовного плода. Так, в данную 
евангельскую историю знаково вписан эпизод о 
наказании-изгнании Христом из храма-дома тех, 
«кто пронёс чрез храм какую-либо вещь» с целью 
обогащения, так как «не написано ли: “дом Мой 
домом молитвы наречётся <…>”?, а вы сделали 
его вертепом разбойников» (Мк. 11:16–17). Анало-
гично в богатом доме-храме возлюбленной проис-
ходит отчуждение «её» от воды = крови = Христа 
– в картине не-Причастия героини, подчёркнутой 
неисполненности её Духом («Сиял графин. С недо-
питым глотком // Вставали вы» (208)). 

Обращает на себя внимание наличие моти-
ва сгорания, остановки времени, прекращения 
живительного течения воды-крови в её теле-хра-
ме («И день сгорал, давно остановив // Часы и 
кровь» (208)), а также символичность того, что 
одновременно с этим происходит вокруг: гаснет 
свет, лишая мир пения птиц и зелени деревьев 
– того, что у Пастернака традиционно выступает 
воплощением животворящего землю Духа. Об-
раз мира и «её» богатого дома наполняются те-
перь контрастной символикой, а именно – в мо-
тивах запустения и льда, т. е. неживой, мёртвой 
воды: «В осколках тонких ледяных пластинок, // 
По пустырям и на ковре в гостиной» (208).

В центре следующего стихотворения «Но и 
им суждено было выцвесть…» находится образ 
летнего города, на который распространяются те 
же черты материально обеспеченного, внешне 
красивого, но холодного дома-храма: здесь такие 
же душные «парники», обилие дорогостоящей 
отделки («Цветники как холодные кафли» (208), 

«Парников изразцы, словно в заморозки, // Засты-
вают» (209), «как мрамор, воздух» (209), «брызжет 
восток бирюзою» (209)). Огонь и свет как симво-
лы Духа подчёркнуто неактивны, бездейственны: 
«Облака <…>, // Обволакивав даль» (208), за-
крывают солнце; флокс (в переводе с греческого 
языка означает «пламя») «заплаканный». Знаково 
также, что и «воздух» здесь вне домов («Воздух 
рощ <…> беспризорен» (209)), что городу труд-
но дышать: «Город кашляет школой и коксом» 
(208). В атмосфере бездуховности город оказыва-
ется больным – заражённым материалистической 
идеологией и чрезмерным материальным произ-
водством: «школа», «кокс» выступают здесь в од-
ном ряду в качестве контекстуальных синонимов 
в значении мокроты, отходов, отбросов – аналога 
библейской «соломы», предназначенной для сжи-
гания. Мотив сгорания, действительно, присущ 
произведению: «Но и им суждено было выцвесть, 
// И на лете – налёт фиолетовый» (208).

Важное место в произведении занимает про-
блема отношения героя-поэта к миру и его роли 
в этом мире:

Я скажу до свиданья стихам, моя мания,
Я назначил вам встречу со мною в романе.
Как всегда, далеки от пародий,
Мы окажемся рядом в природе (209).

Понятие «стих» и «роман» представлены 
здесь как антитеза, т. е. под «стихами» тут скорее 
всего подразумеваются лирические произведе-
ния, которые, как правило, имеют стихотворную 
форму и которые являются прямым выражени-
ем чувств и переживаний поэта. Стремясь, по-
видимому, успокоить свои чувства и облегчить 
страдания души, герой намеревается погрузиться 
в другую, альтернативную лицемерной реаль-
ности, идеальную действительность, которую 
можно воплотить в повествовательной форме 
любовного романа. Именно такой роман дал бы 
возможность поэту осуществить свою мечту о не-
сбывшемся, свои грёзы об идиллических взаимо-
отношениях, рассказать о гармонии мира, где нет 
места неправде. Итак, по нашему мнению, нари-
сованный образ романа без «пародий» (заметим, 
что в контексте цикла образ пародии имеет ассо-
циативную связь с упомянутым выше евангель-
ским образом храма как «вертепа», Мк. 11:17) для 
героя-поэта оказывается, по сути, способом уйти 
от разочаровавшей его обыденной реальности.

Данная тема находит своё продолжение в 
следующем стихотворении – «Весна была про-
сто тобой…». Система образов здесь также 
двуцентрична. Во-первых, это метафорический 
образ «её» судьбы, показанной сквозь призму 
сменяющих друг друга времён года:

Весна была просто тобой,
И лето – с грехом пополам.
Но осень, но этот позор голубой
Обоев, и войлок, и хлам! (209).
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В контексте «сезонных» циклов «Нескучного 
сада»5 можно предположить, что иносказатель-
ность образа восходит к соответствующей притче 
из Евангелия от Матфея (13:24–30): в ней говорит-
ся о поле, на котором посеяли «доброе» семя (вес-
ной), но всходы дали как пшеницу, так и плевелы 
(летом), оставленные расти вместе (ср. с образом 
героини, у которой «лето – с грехом пополам» 
(209)), а во время жатвы (осенью) «плевелы были 
отделены от пшеницы, чтобы сжечь их» (ср. с об-
разом героини, которая осенью оказывается чем-то 
не-«добрым», предназначенным на выброс: «Но 
осень, но этот позор голубой // Обоев, и войлок, и 
хлам!» (209)). Заметим, что слово «войлок» указы-
вает на образ валяной шерсти, а значит, определяет 
героиню как заблудшую овцу, церковь-отступ-
ницу, падшую Невесту Христову. Закономерным 
продолжением данного семантического ряда вы-
ступает и появляющийся здесь образ «клячи», по-
скольку слово этимологически связано с глаголом 
«клякать», т. е. «падать на колени, шататься». 
Как известно, пастернаковский «весенний» образ 
подруги-«сестры» (см. книгу «Сестра моя жизнь») 
восходит к ветхозаветной книге «Песнь Песней»6. 
Примечательно, что там имеется призыв к возлюб-
ленной идти «по следам овец» и находиться «подле 
шатров пастушеских» и там же говорится о ней как 
о совершенном творении Божьем: «Кобылице моей 
в колеснице фараоновой я уподобил тебя, возлю-
бленная моя» (П. П. 1:7–8). Таким образом, можно 
утверждать, что Пастернак рисует образ духовно-
го вырождения возлюбленной героя – в «клячу»-
«плевел»: в её образе имеет место «пародия» на 
духовность (флакон с «духами», запах из «духана»), 
подчёркивается материальная, плотская сущность 
(«конина»), присутствует мотив грядущего горе-
ния (в печи «духана», куда её ведут «на махан», т. е. 
на колбасу).

Вторым центром стихотворения является 
образ поэта, который находится в ситуации ду-
ховно-нравственного выбора: «Не спорить, а 
спать. Не оспаривать, // А спать. Не распахивать 
наспех // Окна» (209) – выбора, который являет-
ся очевидной интертекстуальной проекцией из-
вестного гамлетовского вопроса:

Быть иль не быть, вот в чем вопрос. Достойно ль
Смиряться под ударами судьбы,
Иль надо оказать сопротивленье
И в смертной схватке с целым морем бед
Покончить с ними? Умереть. Забыться
И знать, что этим обрываешь цепь
Сердечных мук и тысячи лишений,
Присущих телу. Это ли не цель
Желанная? Скончаться. Сном забыться.
Уснуть… и видеть сны? Вот и ответ.
Какие сны в том смертном сне приснятся,
Когда покров земного чувства снят?
<…>
А то кто снес бы униженья века,
<…>,

Когда бы неизвестность после смерти,
Боязнь страны, откуда ни один
Не возвращался, не склоняла воли
Мириться лучше со знакомым злом,
Чем бегством к незнакомому стремиться!

(Пер. Б. Пастернака)7

Пастернаковский герой в данном случае ре-
шает, что «достойно» – «оказать сопротивленье», 
объявлять своё несогласие с известным ему исхо-
дом судьбы любимой либо уйти от борьбы за неё 
и «видеть сны». Картина последовавшего «сна» 
поэта-пророка глубоко символична. Пастернаков-
ский образ лета, горящего, «как яспис», является 
реминисценцией, актуализирующей библейский 
образ Божьего города-храма = невесты, укра-
шенного драгоценными камнями из Откровения 
Иоанна (21:9–22): «<…> я покажу тебе жену, не-
весту Агнца. <…> и показал мне великий город 
<…> светило его подобно яспису кристалловид-
ному <…>. Основания стены города украшены 
всякими драгоценными камнями» (ср. с образом 
города-храма в предыдущем стихотворении). При 
этом очень важно то, что «не войдёт в него ничто 
нечистое, и никто преданный мерзости и лжи» 
(Отк. 21:27). Библейский стих поясняет сакраль-
ную семантику пастернаковского образа сгорев-
ших от удушья в доме-храме насекомых – «стре-
коз» (слово этимологически связано с глаголом 
«стрекать, жалить, колоть») и «ос» (насеко-
мых, имеющих жало) как того «нечистого» (сло-
во «сатана» в еврейском языке означает «против-
ник», «клеветник», «подстрекатель»), который 
не может находиться в Божьем храме и которому 
суждено быть ввергнутым «в озеро огненное, го-
рящее серою» (Отк. 19–20; см. мотив адского огня 
у Пастернака в образах стрекоз-«папирос», «гильз 
задохшихся ос», «сухой купорос» – так до начала 
ХХ в. в России часто называли серную кислоту). 
Принципиально значимый смысл для героя-Гам-
лета в этом сне содержится в открывшейся ему 
загадке страшной «неизвестности после смерти», 
а именно смерть его легкомысленной подруги-
«стрекозы» оборачивается смертным сном (зи-
мой) его самого: «Как с севера дует! Как щупло // 
Нахохлилась стужа! О вихрь, // Общупай все глу-
би и дупла, // Найди мою песню в живых!» (210). 
Уход героя от борьбы оказывается равносильным 
духовному самоубийству для него самого как по-
эта-пророка, отказывающегося исполнять волю 
Пославшего его – спасать погибающих от удушья 
(«распахивать наспех // Окна» (209)).

Стихотворение «Здесь прошёлся загадки та-
инственный ноготь…» представляет собой раз-
вязку внутреннего конфликта в душе героя-поэта, 
осознавшего таинство разворачивающейся перед 
ним духовной мистерии. Его жизненный выбор 
явствует из строчки «– Поздно, высплюсь, чем 
свет перечту и пойму» (210) – строчки, изобража-
ющей художника, который вдохновенно пишет то, 
что продиктовано свыше и смысл чего ему только 
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предстоит постичь. Именно об этом его следую-
щий сон – контрастный предыдущему: художник 
там не «спит», а бодрствует – он любит:

А пока не разбудят, любимую трогать
Так, как мне, не дано никому.
Как я трогал тебя! Даже губ моих медью
Трогал так, как трагедией трогают зал.
Поцелуй был как лето. Он медлил и медлил,
Лишь потом разражалась гроза (210).

Любовь уподобляется пробуждающему ко-
локолу («губ моих медью // Трогал» (210)), очи-
щающему слову-катарсису («Трогал так, как тра-
гедией трогают зал» (210)), свету звезды, лету и 
дождю – небесной влаге, изливаемой из небес-
ной чаши Творцом, Который вновь наполняет 
мир даром Своей благодати:

Пил, как птицы. Тянул до потери сознанья.
Звёзды горлом текут в пищевод,
Соловьи же заводят глаза с содроганьем,
Осушая по капле ночной небосвод (210).

Этот сон героя-поэта уже не о смерти, а о жиз-
ни, вернее – о его вдохновенной борьбе («споре») 
за воскресение к жизни «спящей» человеческой 
души. Символично, что последняя строфа пред-
ставляет собой пейзажный образ души, так как 
отсылает к образу души-«сада», в котором нет ме-
ста «скуке»-тлену (см. название цикла «Нескуч-
ный сад»), но в котором «время пения настало» 
– песни победы поэта над силами смерти и ада.

Итак, в рассмотренном цикле, на наш взгляд, 
отразились переживания автора, вызванные за-
мужеством Елены Виноград, которая стала женой 
богатого наследника Ярославской мануфактуры 
А. Н. Дороднова, что, по мнению Пастернака, 
губительно сказалось на состоянии её души. Бо-
лее того, как свидетельствует Е. Пастернак, поэт 
действительно «мучительно искал возможность 
вырвать свою героиню из рамок уготованной ей 
участи, из общего правила, из типической ситуа-
ции, сдвинуть ”с мёртвой точки, к которой соби-
ралась пригвоздить её жизнь’’»8. Таким образом, 
факторы, породившие конфликтную ситуацию 
в «любовном сюжете» цикла «Осень», как нам 
представляется, имеют прежде всего духовно-
нравственную природу. Думается, что наличие 
данных конфликтогенов скорее всего и обуслов-
ливает концептуальную целостность тех пастер-
наковских циклов из книги «Темы и вариации», 
которые исследователи затрудняются однозначно 
отнести к традиционному «любовному» типу.
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