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Вопрос о границах между совокупностью 
редакций и циклической композицией – один из 
самых трудных при изучении лирики Мандель-
штама. Одни и те же феномены, включающие 
повторы стихотворных периодов (строк, строф, 
нестрофических фрагментов), трактуются тек-
стологами и исследователями либо как фактор 
творческой истории, либо как наличие цикличе-
ской структуры, или, по крайней мере, как некий 
замысел цикла. Отсутствие установленного ав-
тором окончательного текста может свидетель-
ствовать о внешних обстоятельствах (цензура, 
автоцензура, судьба архива), но вместе с тем 
отражает имманентные свойства мандельшта-
мовской поэтики. Проблематичность понятия 
«окончательный текст» складывалась в твор-
ческом сознании Мандельштама постепенно. 
Кристаллизация этой особенности приходится 

на 1920-е гг. Она находит выражение в разраста-
нии или разветвлении замысла, его прорастании 
в других текстах, рождении циклов, разнообраз-
ных отростков первоначального стихотворения. 
Сосуществование разных редакций текста явля-
ется частным проявлением общей специфики. 
В некоторых случаях оно отражает колебание 
идеологической позиции, ощущение незавер-
шённости процесса или равноценность разных 
аспектов замысла.

Применение традиционных текстологиче-
ских представлений о последней авторской воле 
не удовлетворяет исследователей мандельшта-
мовской лирики и провоцирует на нестандарт-
ные заключения или отказ от категоричных фор-
мулировок. Сложность в том, что убедительно 
доказать наличие этой воли не всегда возможно, 
особенно если речь идёт о неопубликованных 
стихотворениях. Даже относительно простые 
случаи ставят перед исследователями и изда-
телями сложные задачи. Так, например, стихо-
творение «У моря ропот старческой кифары…» 
(1915) представлено в современных собраниях 
двумя редакциями. Главные разночтения – вари-
анты первой строки («У моря ропот старческой 
кифары» – «Негодованье старческой кифары») и 
ключевого эпитета («бараньих стад» – «овечьих 
стад»). Согласно решению П. М. Нерлера, как 
основная дана редакция, которая демонстрирует 
последнюю авторскую волю1:

У моря ропот старческой кифары…
Ещё жива несправедливость Рима,
И воют псы, и бедные татары
В глухой деревне каменного Крыма.

О Цезарь, Цезарь, слышишь ли блеянье
Овечьих стад и смутных волн движенье?
Что понапрасну льёшь своё сиянье,
Луна, – без Рима жалкое явленье?

Не та, что ночью смотрит в Капитолий,
И озаряет лес столпов холодных,
А деревенская луна, не боле,
Луна – возлюбленная псов голодных 

(I, 116–117)2.

А. Г. Мец избирает другую редакцию, взя-
тую из экземпляра «Камня» 1916 г., принад-
лежавшего С. П. Каблукову, который вклеивал 
стихи, не вошедшие в издание3. Не исключено, 
что уже в 1915 г. существовали две редакции, в 
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которых образ Овидия (одна из ипостасей ли-
рического «я») отражал колебания поэта меж-
ду «негодованием» и «ропотом». Речь идёт об 
оттенках концепции взаимоотношений поэта 
и власти. К тому же «ропот» – многозначное 
слово, совмещающее в себе социальный, психо-
логический, эстетический и природный планы 
(план опального поэта и кифары, римских про-
винций, моря). Последняя публикация в контек-
сте традиционной текстологии заставляет при-
знать, что перед нами факт творческой истории, 
и поэт предпочёл «ропот» более прямолиней-
ному «негодованию». Однако проблема выбора 
осталась.

Такое программное стихотворение, как 
«Век» (1922), в одних случаях печатается как 
пятистрофное, в других как четырёхстрофное4. 
Финальная строфа, восстановленная по ран-
ней черновой редакции в авторском экземпляре 
«Стихотворений» (1928), между тем приметно 
меняет ход поэтической мысли:

Кровь-строительница хлещет
Горлом из земных вещей,
И горящей рыбой мещет
В берег тёплый хрящ морей.
И с высокой сетки птичьей,
От лазурных влажных глыб
Льётся, льётся безразличье
На смертельный твой ушиб (II, 42).

Небезразлично, заканчивается ли стихотво-
рение портретом жестокого и слабого века-зве-
ря с разбитым позвоночником или приведённой 
выше строфой, развивающей и итожащей мысль 
о месте человеческого века в естественной исто-
рии. Меняется не только масштаб взгляда, но и 
эмоционально-психологическая перспектива. 
Получает новое развитие мотивный ряд: «двух 
столетий позвонки» – «захребетник» – «позво-
ночник» – «твари хребет» – «нежный хрящ ре-
бёнка» – «хрящ морей». Всё это очень важно 
для понимания замысла и художественной кон-
цепции. Сложность заключается в том, что это 
восстановленная версия, когда-то отброшенная 
автором, поэтому работа над стихотворением 
изначально содержит в себе разные возможно-
сти. Возможность развития замысла по концеп-
туально разным путям – имманентное свойство 
Мандельштама, которое создаёт определённый 
«заряд» в лирике поэта.

Рабочими критериями дифференциации тек-
стологических феноменов и циклических струк-
тур (или переходных форм) следует признать 
хронологию, объём и характер компоновки инва-
риантных элементов, природу повторов, а также 
свидетельства об интенциях автора, касающихся 
представления замысла. Так, хронологический 
разрыв между «крымской» и «воронежской» ре-
дакцией «Ариоста» (1933, 1935), большой объём 
повторяющихся фрагментов, мнемонический ха-

рактер воспроизведения текста, который считал-
ся потерянным, с одной стороны, и свидетель-
ство о том, как автор намеревался представлять 
свой замысел5, с другой, – всё это порождает по-
лемику и разночтения в изданиях. М. Л. Гаспа-
ров предлагает печатать редакции 1933 и 1935 гг. 
в своих хронологических контекстах6, в то вре-
мя как в американском7 и отечественном (III, 
70–72) четырёхтомниках они печатаются рядом. 
А. Г. Мец принял другое решение и даёт редак-
цию 1933 г. («Во всей Италии приятнейший, ум-
нейший…») в основном собрании, а 1935 г. («В 
Европе холодно. В Италии темно…») – в раз-
деле «Другие редакции»8. Мотивирует он такое 
решение тем, что, припоминая в Воронеже яко-
бы потерянное стихотворение, поэт не руковод-
ствовался творческими причинами9. Это весьма 
спорное утверждение: будучи инициирована 
мнемоническими причинами, вторая редакция 
обрела творческий статус и в процессе воссозда-
ния, и в полученном результате. Н. И Харджиев 
в своё время публиковал только редакцию 1935 г. 
(«В Европе холодно. В Италии темно…») как ос-
новную10.

Воспринимать два «Ариоста» как цикл 
мешают хронологическая дистанция, совер-
шенно разный исторический, биографический 
и лирический контекст11, да и свидетельство 
вдовы поэта о его намерении печатать тексты 
рядом может отражать «летучую» творческую 
интенцию. Вместе с тем невольно возникает 
предположение о возможности сосуществова-
ния разных версий одного текста, т. е. о некоем 
промежуточном состоянии, в котором возможен 
поворот к более сложной текстовой структуре 
или окончательный выбор. И. М. Семенко назы-
вала это «открытой композицией»12. Открытая 
композиция двух версий «Ариоста» предпола-
гает двойной фокус восприятия. Поставленные 
рядом, обе редакции выпадают из временнóго 
творческого потока, но зато отражают разные 
возможности замысла. Разлучённые в компо-
зиции книги, они заставляют обратить внима-
ние на сам факт появления новой версии и на 
новый контекст. От характерных для Мандель-
штама двойчаток эта пара отличается тем, что 
повторяются объёмные фрагменты, и повторы 
складываются в причудливый узор, в котором, 
действительно, переплетаются феномены при-
поминания и творчества. Это один из самых 
сложных случаев, и решение о представлении 
замысла не найдено до сих пор.

Критическая масса подобных открытых ком-
позиций в лирическом наследии Мандельштама 
такова, что можно с уверенностью признать этот 
феномен проявлением органически присущего 
поэту качества вариативности, осложнённого 
внешними факторами. Те случаи, когда тексты 
не вошли в авторские книги, печатались в книге 
в искажённом виде («Кассандре») или вовсе не 
увидели свет (воронежские стихи), в наиболь-
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шей степени способствуют впечатлению о со-
существовании равноценных версий. Таковы че-
тыре редакции послания «Кассандре» (1917), две 
– стихотворения об Исаакиевском соборе («Иса-
кий под фатой молочной белизны…» и «Люблю 
под сводами седыя тишины…», 1921–1922), две 
версии «Ариоста» (1933, 1935) и первой части 
цикла «Кама» («Как на Каме-реке глазу тёмно, 
когда…», 1935)13.

Отсутствие данных об авторских планах 
публикации, неясность датировок, а иногда об-
народование автором ранних редакций после 
того, как уже созданы поздние, позволяет гово-
рить об открытой композиции, т. е. о совокуп-
ности редакций, которые составляют некое ли-
рическое единство версий воплощения замысла. 
Примечателен тот факт, что поэт опубликовал в 
1918 г. раннюю редакцию стихотворения о Риме, 
«Когда держался Рим в союзе с естеством…»14, 
когда и более поздняя, «Природа – тот же Рим и 
отразилась в нём…», была уже написана15. Ос-
новной считается редакция «Природа – тот же 
Рим…» на том основании, что была «узаконена» 
автором публикацией в книгах16. Для текстолога 
это относительно ясный случай. Исследователь 
должен учитывать, что поэт не отбросил оконча-
тельно раннюю версию. В газетной публикации 
возобладала злоба дня, не отменяющая фило-
софского смысла раннего текста. В книге стихов 
Мандельштаму была важнее эстетическая само-
оценка, ибо «Природа – тот же Рим…» содержит 
более взвешенную и сложную историософскую 
сентенцию. Нужно учитывать, что обе редакции 
записаны С. П. Каблуковым в экземпляре «Кам-
ня» (1916) под одним номером (IV) в проекте 
цикла стихов о Риме17. Поставленные рядом, обе 
редакции могут восприниматься как двойчатка 
с характерным инвариантным ядром, а именно 
повторением строк «В прозрачном воздухе, как 
в цирке голубом, / На форуме полей и в колон-
наде рощи» (I, 102), мыслью о тождественно-
сти природы и культуры, образом Рима-мира, 
элементами поэтического «силлогизма»18, сход-
ством ритма, метра и строфики. Однако автор-
ские намерения, несмотря на наличие списков 
С. П. Каблукова с планом цикла, включающим 
обе версии, всё же неясны, поэтому целесообраз-
но считать «Когда держался Рим…» и «Природа 
– тот же Рим…» двумя редакциями одного сти-
хотворения.

По форме редакции стихотворения об Иса-
акиевском соборе и первой части «Камы» также 
напоминают двойчатки, ибо в них есть повто-
ряющийся цельный фрагмент, чётко отделяются 
инвариантная и вариативная части. Однако ме-
шает относить их к двойчаткам в первом слу-
чае отсутствие аргументов в пользу авторского 
намерения печатать обе версии рядом, а во вто-
ром случае фактор автоцензуры, т. е. наличие 
цензурного и свободного варианта и колебания 
автора в выборе19. Таким образом, между со-

вокупностью двух редакций и микроциклом-
двойчаткой нет абсолютно чёткой «демарка-
ционной» линии. Диффузность в текстовой, 
жанровой системах, а также в формах циклиза-
ции является характерной чертой лирики Ман-
дельштама.

Четыре редакции послания «Кассандре» 
представляют иную структуру. Первопечатный 
текст20 состоит из пяти строф и заканчивается 
так: «На площади с броневиками / Я вижу че-
ловека: он / Волков горящими пугает головня-
ми: / Свобода, равенство, закон». В таком виде 
он представлен в Полном собрании сочинений 
и писем21. В следующей публикации есть раз-
ночтения и другой финал: «Больная, тихая Кас-
сандра, / Я больше не могу / Зачем сияло солнце 
Александра, / Сто лет тому назад сияло всем?»22. 
Третья версия стихотворения записана В. Ви-
ленкиным со слов Ахматовой в 1961 г.23. В ней 
вновь меняется финал: «Касатка милая, Кассан-
дра! / Ты стонешь, ты горишь – зачем / Сияло 
солнце Александра / Сто лет тому назад, сияло 
всем?»24. Ещё одну редакцию издатели представ-
ляют как восстановленную вдовой поэта. Здесь 
уже в корне меняется композиция, делая смысло-
вую перспективу стихотворения более мрачной: 
третья строфа с пророчеством («Когда-нибудь в 
столице шалой…») перемещается на место фи-
нала. Именно эта версия избрана издателями 
оте чественного четырёхтомного собрания (I, 67). 
Никакого намёка на единую композицию в этой 
совокупности редакций, конечно, нет, тем более, 
что слишком велики повторяющиеся фрагменты. 
С точки зрения генезиса недостаточно данных, 
чтобы выстроить единую линию развития за-
мысла. В контексте поэтики Мандельштама мы 
имеем основания предположить, что перед нами 
открытая структура, объединяющая различные 
версии на единой основе и никак не закреплён-
ная автором. Возможно, что открытый характер 
группы редакций отражает нюансы отношения 
Мандельштама к революции и перспективам 
русской истории, т. е. сложное переплетение 
приятия и отторжения. Идеология и эстетика в 
данном случае не противоречат друг другу. Есть 
основания видеть в данной смысловой и тексто-
вой структуре специфическое проявление вариа-
тивности, тенденцию к сохранению разных вер-
сий замысла.

Описанные выше проблемы можно про-
демонстрировать на примере цикла «Кама» 
(апрель–май 1935). Две редакции первой части 
цикла «Кама», свободную (Кама-1) и продикто-
ванную соображениями самоцензуры (Кама-2), 
по словам Н. Я. Мандельштам, поэт собирался 
печатать вместе25. Здесь нет хронологическо-
го разрыва, и от подхода текстологов зависит, 
считать ли цикл диптихом или триптихом26. 
Н. Я. Мандельштам не сомневалась, скорее все-
го, по идеологическим соображениям, что ос-
новной вариант – бесцензурный27:
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Как на Каме-реке глазу тёмно, когда
На дубовых коленях стоят города.
В паутину рядясь, борода к бороде,
Жгучий ельник бежит, молодея, в воде.
Упиралась вода в сто четыре весла,
Вверх и вниз на Казань и на Чердынь несла.
Так я плыл по реке с занавеской в окне,
С занавеской в окне, с головою в огне.
А со мною жена пять ночей не спала,
Пять ночей не спала, двух конвойных везла 

(III, 93).

Два последних двустишия этого варианта 
прямо описывают реалии дороги в ссылку. Кама-
1 строится на резком контрасте метафорического 
пейзажа (общие шесть строк) и четверостишия, 
непосредственно вводящего тему личной судь-
бы поэта. Вместе с тем «былинный» зачин («Как 
на Каме-реке глазу тёмно, когда…»), подхваты в 
фольклорном стиле и внутренние рифмы («С за-
навеской в окне, с головою в огне»), а также па-
радоксальная инверсия (жена «двух конвойных 
везла») преображают фрагмент, в том числе и 
пейзаж. Распределение социальных ролей пере-
стаёт быть очевидным, конвойные становятся 
частью той российской глубинки с её стихийной 
эпической силой, древней и молодой, которая вос-
произведена в начальных шести строках, а образу 
жены приданы материнские, миротворческие чер-
ты28. Благодаря этому позиция лирического героя 
по отношению к происходящему в стране обнару-
живает свою противоречивость и глубину. Нахо-
дясь в Воронеже и вспоминая своё путешествие, 
Мандельштам сумел осмыслить то, что, быть 
может, было закрыто для него, находящегося по-
сле тюрьмы в полубезумном состоянии, или что 
он чувствовал в минуты просветления на пути в 
ссылку29. Так «отщепенец в народной семье» при-
общается к «многодонной жизни» России, проти-
вопоставленной современному мороку.

В художественном отношении цензурная ре-
дакция не проигрывает свободной, хотя в идео-
логическом выглядит внешне невинной. В ней 
функция углубления исторической перспективы 
переходит к пейзажу, который и заполняет весь 
текст. В этом смысле Кама-2 выглядит более или 
менее монолитной:

Как на Каме-реке глазу тёмно, когда
На дубовых коленях стоят города.
В паутину рядясь, борода к бороде,
Жгучий ельник бежит, молодея, в воде.
Упиралась вода в сто четыре весла,
Вверх и вниз на Казань и на Чердынь несла.
Чернолюдьем велик, мелколесьем сожжён
Пулемётно-бревенчатой стаи разгон.
На Тоболе кричат. Обь стоит на плоту.
И речная верста поднялась в высоту (III, 94).

Ассоциативный строй этого варианта 
устремлён к русской истории. И города на ду-

бовых коленях (метафора пристани или набе-
режной), и метафорические бороды ельника 
перекликаются с «чернолюдьем» и реалиями 
гражданской войны, указывая на значимый под-
текст и примыкающие к циклу стихотворения 
«День стоял о пяти головах. Сплошные пять 
суток…» (апрель–май 1935) и «Стансы» (май–
июнь 1935). Мотивы приятия советской действи-
тельности открыто звучат и в «Стансах», и в тре-
тьей части цикла «Кама»:

И хотелось бы тут же вселиться, пойми,
В долговечный Урал, населённый людьми,
И хотелось бы эту безумную гладь
В долгополой шинели беречь, охранять 

(III, 94. «Кама»).

Люблю шинель красноармейской складки –
Длину до пят, рукав простой и гладкий 

(III, 95. «Стансы»).

Одновременно в этой группе стихов звучат 
лейтмотивы, связанные с представлением о сти-
хийной и тёмной мощи народной массы. «Чер-
нолюдье» отзывается в «черноверхой массе» (III, 
92) из стихотворения «День стоял о пяти голо-
вах…», «я должен жить, дыша и большевея» (III, 
95) из «Стансов» – в строке «А за нами неслись 
большаки на ямщицких вожжах» (III, 92), обы-
грывающей народные коннотации словесного 
гнезда «большаки – большевея»30 и смысловое 
совмещение образов дороги и «русского бунта», 
возможно, с «пушкинскими» аллюзиями31.

Если читать Каму-1 и Каму-2 вместе, то 
мысли поэта о многоликом народе, русской исто-
рии, о своём месте в ней предстанут более объ-
ёмными. В такой перспективе не очень понятные 
строки из «Стансов» о шинели – «Проклятый 
шов, нелепая затея / Нас разлучили, а теперь 
– пойми: / Я должен жить, дыша и большевея 
/ И перед смертью хорошея – / Ещё побыть и 
поиграть с людьми!» (III, 95)32 – становятся яс-
ным продолжением «Камы». Пушкинская мысль 
о пропасти между частями нации и сам образ 
Пушкина («Пушкина чудный товар») в данной 
группе стихов также развивают эту тему. Если 
же остановиться на одной редакции первой ча-
сти цикла, цензурной или свободной, можно не 
заметить важные элементы художественной кон-
цепции и связи цикла с лирическим контекстом, 
зато противоречие между темой пути в ссылку 
(первая часть) и мотивами приятия действитель-
ности (вторая/третья часть) становится более 
наглядным. Сосуществование двух версий пер-
вой части внутри цикла «Кама» очень похоже на 
двойчатку. Подобные циклические структуры 
(двойчатки в триптихе) есть в лирике Мандель-
штама («Летейские стихи», «Стихи о русской 
поэзии»), однако повторяются или варьируются 
в них отдельные строки, являя собой внешние 
скрепы цикла, которые выполняют роль акцен-
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тирования его смысловой и сюжетной динами-
ки. Так, например, пушкинские «конский топ» и 
«людская молвь», восходящие к мотивам бесов-
ства из «Сна Татьяны» и к «Песням о Стеньке 
Разине», варьируются в двух частях «Стихов о 
русской поэзии»: 1) «Пахнет потом – конским 
топом – / Нет – жасмином, нет – укропом, / Нет – 
дубовою корой»; 2) «С рабским потом, конским 
топом / И древесною молвой» (III, 67). Благодаря 
эпитету «рабский» и слову «молва» во второй ча-
сти в природном мире проступает человеческий 
социум. «Пушкинский» же подтекст не только 
развивает магистральную тему цикла, но и от-
крывает необозримые смысловые перспективы. 
И в «Летейских стихах», и в «Стихах о русской 
поэзии» состав цикла не вызывает сомнений, а 
проблема выбора автором того или иного вари-
анта не стоит. В этом они отличаются от цикла 
«Кама».

Приведённый обзор позволяет сделать пред-
варительные выводы. Различение в лирическом 
наследии Мандельштама редакций, предполага-
ющих выбор основного текста, и циклических 
структур, обыгрывающих повторы и вариации 
стихотворных периодов, создаёт трудноразре-
шимые проблемы. Тем не менее, можно выде-
лить критерии, которые служат ориентиром в 
этом процессе: 1) хронология, 2) генезис, объём 
и конфигурации повторов и вариаций, 3) свиде-
тельства об авторских планах представления за-
мысла. Какова бы ни была природа изучаемого 
лирического единства, сравнение различных 
эманаций замысла, анализ самого процесса его 
разветвления углубляет понимание и открывает 
характерные особенности многослойной кон-
цептуализации в лирике Мандельштама.
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