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Николай Яковлевич Абрамович (1881–1922) 
– беллетрист, поэт-переводчик, публицист и 
один из плодовитых критиков рубежа XIX–
XX вв.1. Он являлся сотрудником журнала «Рус-
ская мысль», газет «Русская правда», «Новости 
дня» и других печатных органов, был издателем 
альманаха «Проталина», а в 1910–1911 гг. регу-
лярно размещал обзоры современной литерату-
ры в газете «Студенческая жизнь».

Считается, что Абрамович был активным 
популяризатором идеалистических идей в фило-
софии и эстетике. Его порой парадоксальные 
суждения касались достаточно обыденных для 
эпохи тем жизни и смерти, стихийности и истин-
ности поэзии, «дионисийского» и «аполлониче-
ского» начал в творчестве. Несмотря на то что 
Абрамовичу в некоторых случаях не хватало ис-
тинной глубины при рассмотрении нравственной 
и философской составляющих произведений, 

его выступления в печати отличались особым 
стилистическим колоритом и экспрессивностью.

Эстетические и философские воззрения 
Абрамовича, отмечает И. А. Книгин, «склады-
вались, по его собственным словам, в сопротив-
лении “страшному ощущению удушья” в обще-
ственной и духовной атмосфере России 1890-х 
годов, под влиянием культурной традиции Запад-
ной Европы. <…> в проблематике и тематике его 
критических статей заметно пристрастие к идеям 
Т. Карлейля, Ф. Ницше, А. Бергсона»2. В середине 
1900-х гг. критик заметно тяготел к символизму, 
но приверженцы данного литературного направ-
ления видели в нем прежде всего представителя 
«массовой культуры», «подражателя». К концу же 
1900-х гг. сам Абрамович воспринимал символизм 
и футуризм исключительно как отрицательные и 
крайне неудачные явления русского модернизма.

Трагической новостью, удивившей и взор-
вавшей литературную среду тех лет, стала не-
ожиданная кончина «русской Сафо», «певицы 
любви и страсти» Марии (Мирры) Александров-
ны Лохвицкой (1869–1905). Разные по эстетиче-
ским представлениям и притязаниям литератур-
ные критики немедленно откликнулись на это 
печальное событие, ведь Лохвицкая с 1890-х гг. 
считалась одной из самых популярных русских 
писательниц, заметно выделявшейся цельностью 
и завершенностью лирических текстов на фоне 
мятежных поэтов-декадентов. Можно сказать, 
что именно она стала первой яркой представи-
тельницей уникальной чувственной женской 
поэзии, за которой последовали А. А. Ахматова 
и М. И. Цветаева.

Начав печататься в последнее десятилетие 
XIX в., поэтесса вскоре снискала читательскую 
славу, а ее дарование было замечено ведущими 
литературными критиками того времени. Из-
вестность пришла к ней после публикации по-
эмы «У моря» в журнале «Русское обозрение» 
(1891, № 8). В 1896 г. вышел первый сборник 
Лохвицкой «Стихотворения (1889–1895)», ко-
торый был доброжелательно принят литератур-
ными кругами. Последующие книги непремен-
но вызывали активные споры и обсуждения, и 
к концу 1890-х гг. Лохвицкая считалась едва ли 
не самым популярным поэтом. Центральной те-
мой большинства ее произведений была любовь. 
Столь узкая направленность лирики нередко вы-
зывала раздражение «ограниченностью» кру-
гозора и «чрезмерным эротизмом»; Лохвицкую 
стали почти привычно называть «вакханкой».
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Помимо присужденных половинных Пуш-
кинских премий Российской академии наук в 
1897 и 1905 гг., Лохвицкая удостоилась и других 
значимых отличий. 17 декабря 1897 г. ей пришло 
сообщение «Общества писателей русской сло-
весности при Императорском Московском Уни-
верситете» за подписями председателя общества 
Н. И. Стороженко и секретаря Д. Д. Языкова о 
том, что 13 декабря 1897 г. она избрана в его дей-
ствительные члены3. К тому же, пьесу Лохвиц-
кой «Ванделин» 12 февраля 1900 г. Московское 
Отделение Театрально-Литературного Комитета 
одобрило к постановке на сценах Император-
ских Театров4.

Поэтесса принимала участие в известных 
«Пятницах Случевского», «Шмаровинских сре-
дах», «Фидлеровских обедах»5. В знаменитом 
«Альбоме кружка литераторов “Пятниц К. К. Слу-
чевского”», записи в котором начинаются с 
12 февраля 1899 г., ее имя указано в списке по-
стоянных участников под номером 27. В тот же 
день Лохвицкая одной из первых оставила авто-
граф в упомянутом альбоме. Тогда она входила в 
кружок «Поэтов “Севера”», который был самым 
многочисленным, ведь именно в еженедельном 
журнале «Север» состоялся ее дебют в 1888 г. Под 
крышей Случевского наравне с представителями 
этого издания собирались «декадентствующие» 
литераторы (В. Я. Брюсов, К. Д. Бальмонт и др.) 
и «малочисленная, но авторитетная группа в лице 
Д. С. Мережковского, З. Н. Гиппиус и Н. М. Мин-
ского»6. К званым вечерам Лохвицкая относилась 
с удивительной теплотой. Правда, судя по списку 
гостей, который составляли практически каждую 
пятницу, поэтесса появлялась на встречах до-
вольно редко: упоминания о ней имеются только 
21 апреля 1900, 16 ноября 1901 («Сегодня была 
Лохвицкая», сидевшая в углу)7 и 29 ноября 1902; 
записи самой писательницы после 12 февраля 
1899 г. отсутствуют.

Поэтесса заинтересовала Н. Я. Абрамови-
ча тем, что вместе с И. А. Буниным, К. М. Фо-
фановым и А. М. Федоровым «воскресила» тот 
«свежий импрессионизм», который брал свои 
истоки в музыкальном и красочном творчестве 
А. А. Фета. Именно эти поэты, заявлял Абрамо-
вич, оставались верны «личному» и создавали 
«настоящую литературу», отличную от «мрач-
ного творчества» представителей декадентства 
– К. Д. Бальмонта и В. Я. Брюсова. Негативно 
отозвался критик и о зарубежных мастерах во-
площения «душераздирающих ужасов» и «неис-
коренимой болезненности» Э. По и Ш. Бодлере. 
Только Лохвицкая, Бунин, Федоров и Фофанов, 
по его мнению, «остались верны личному <…> 
Они смогли отразить весенние краски и све-
жесть, которых больше ни у кого нет»8. Из за-
рубежных авторов он особо выделял У. Россети, 
О. Уайльда и П. Б. Шелли.

Лохвицкая выделялась на таком фоне осо-
бым дарованием, ведь она была женщиной – сама 

природа наделила ее особой чувственностью, ко-
торую удавалось умело воплощать в текстах. По 
этой же причине Абрамович не отнес Лохвицкую 
к символистскому течению. По его словам, она 
была «слишком чутка, слишком полна жизни»9. 
Все ее произведения, по Абрамовичу, есть «эхо 
чувств, отзыв весеннего празднества жизни»10.

Для критика главным критерием отбора ав-
торов являлась их искренность. От стихотворца, 
который пишет, следуя зову сердца, нельзя тре-
бовать «чуждых его душе мотивов», не уставал 
повторять Абрамович, потому что это «значит 
требовать насилия его над самим собой». Так 
и талант Лохвицкой шел из «самой ее натуры», 
полной красок и звуков, требовавшей любви11.

Стих ее всегда был утонченно-прекрасен и 
не являлся вычурно-скандальным, как пытались 
подчеркнуть некоторые рецензенты в своих об-
личительно-консервативных откликах, ведь про-
изведение у «вульгарного стихотворца никогда 
такой изысканной нежности не достигнет»12. 
Критик не мог не отметить и четкого художе-
ственного рисунка, и умелого воссоздания коло-
ритных черт Востока, Древней Греции, Средне-
вековья, которые любому начитанному человеку 
говорили о подлинном художественном дарова-
нии поэтессы и обширных познаниях в области 
литературы и истории древности. Все это снима-
ло с Лохвицкой упрек в узости и неразвитости.

Абрамович настойчиво подчеркивал, что 
Лохвицкая являла собой единое целое как яркая 
неординарная женщина и по-особому тонко вос-
принимающий окружающий мир лирик; именно 
поэтому ее творчество было чрезвычайно трудно 
подчинить определенной системе или разбить 
на изначально схематичные отделы. Психоло-
гическая составляющая текстов интересовала 
рецензента во всех частях книги Лохвицкой: он 
пытался детально разобрать как можно боль-
ше произведений поэтессы. Основные черты 
стихотворений Лохвицкой, заявлял критик, раз-
вились из-за ее безграничной любви к жизни, 
которая неразрывно была связана с природой: 
почти в каждой строчке сквозили удивительная 
чуткость к окружающему миру и неподражаемая 
образность, аромат первых весенних цветов, роз 
и лилий, виднелся неясный облик далеких, див-
ных грез («Настурции»). Сборник «Стихотворе-
ния. Том III» (1900) явил, как полагал Абрамо-
вич, расцвет творчества поэтессы.

Упомянул он о Лохвицкой и в одной из своих 
первых книг «Литературно-критические очерки. 
Кн. I. Творчество и жизнь» (1909), в которую 
были включены размышления как о зарубежных, 
так и о российских писателях. Несмотря на раз-
нообразие имен, представленных в работе Абра-
мовича, их «обилие и пестрота не уничтожают 
согласованности и связи <…> Они составляют 
звенья одной цепи. И если близость, например, 
Лохвицкой и «Песни Песней», или – Щербины и 
Гамсуна – может показаться парадоксальной, то 
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именно здесь, где прослеживается единая нота – 
Эрос, – открывается глубокая связь всех худож-
ников мира, как бы ни разнились по величине и 
характеру таланта. Жизнь миллионами разно-
образнейших голосов говорит об одной себе – о 
жизни»13. Раздел сборника, названный «Эсте-
тизм и эротика», Абрамович посвятил задаче 
«найти настоящее воплощение Эроса» – просле-
дить существование эротизма, красоты и идеи 
жизни в литературе. Помимо «Лирики Эроса», 
Абрамович выделил еще две группы: писателей 
«Творчества жизни», в текстах которых отража-
ется что-то вроде «новых начал существования, 
освобождающих и проникнутых красотой и сти-
хийностью» (Гете и Щербина), и «Художников 
Эроса», задачей которых было отражение чувств 
«то в чистом виде, то в связи с переживаниями 
религиозными, эстетическими»14.

«Лирики Эроса» отражали в текстах «чистое 
воспевание переживаний, непроизвольное, как 
соловьиная песнь». Сюда включены Бунин, Баль-
монт и Лохвицкая, разбор стихотворений которой 
открывал статью. Поэтов критик объединил пото-
му, что их стихи явили собой «отклик на чувства 
мира». Сам Эрос как тема был в представлении 
Абрамовича колоссален: эту тему «исчерпывали 
величайшие поэты мира. И до конца <…> она ис-
черпана не будет», так как безгранична сама при-
рода. «Во всех проявлениях Эроса, от кошмарных 
безумств Вавилона до Парижа, до благоухающего 
счастья первой юношеской весенней любви для 
поэта существует одна из темных космических 
тайн жизни, разгадку которой ищет он в отраже-
ниях собственных образов», – писал он15.

Абрамович назвал «Лириков Эроса» твор-
цами «библейского гимна страсти» – песни тела, 
которая на самом деле сокрыта в «Песне Пес-
ней» царя Соломона за религиозными нраво-
учениями: если сбросить библейскую ученость, 
то можно увидеть весеннюю наготу земных 
чувств Соломона и Суламиты. Любовь, по мне-
нию Абрамовича, – пламень Бога, и сильнее ее 
ничего нет: «Положи меня, как печать, на серд-
це твое, как перстень, на руку твою: ибо крепка, 
как смерть, любовь»16. Среди прекрасных садов 
расцветала Суламита, как расцветала и любовь 
между ней и возлюбленным Соломном. Критик 
счел важным обратить внимание на то, что раз-
витию мужского естества уделено меньше вни-
мания – в центре находятся прекрасная девуш-
ка и всепоглощающие чувства к ней. Именно 
Лохвицкая сумела отразить «Песнь Песней» во 
всей своей лирике «ярким огнем жизни». Идя 
по «пути библейских поэтов», явившись в своем 
творчестве женщиной, она демонстрировала в 
произведениях вечно живое, стихийное чувство, 
само сокровенное «начало жизни», что являлось, 
на взгляд Абрамовича, единственным важным 
содержанием поэзии.

«В русской лирике, – указывал критик, – ни 
у кого так не дышат и не живут махровые ало-

огненные чаши роз, как в стихах Лохвицкой, и 
блеск летнего зноя, и буйный расцвет летних 
трав дан ей с острой силой иллюзии; все это 
дано <…> в передаче ощущений, чувств рассве-
та. <…> Она говорит об экстазе глаз в мгнове-
ния власти Эроса, о трепете ресниц, об оттенке 
розово-атласного цвета кожи тела, о бесконечной 
сложности и утонченности остроты чувств при-
косновений. <…> Жизнь живого и прекрасного 
тела в его стихийности – вот что заключают в 
себе лучшие – 2-й, 3-й, 4-й – тома лирики Лох-
вицкой»17. За это «было бы безумием делать ей 
упреки, потому что то, что она сделала, было 
огромно и даже исключительно»18. Главное до-
стоинство поэтессы Абрамович видел в том, что 
она не затягивала читателя в наряд идей и обра-
зов, а была настоящей – существом из крови и 
плоти, что помогало людям не только понимать, 
но и сердцем ощущать стихотворные строки; ее 
лирика удостоилась таких эпитетов, как «есте-
ственная», «истинная» и «настоящая».

Лохвицкая «тонко чувствовала южные кра-
ски», с восторгом отметил критик, в ней ощу-
щалась «кровь Востока»: Соломон и Суламита, 
вся восточная образность, явленная в ее поэти-
ческом мире, казались Абрамовичу величайшим 
гармоничным созданием. Все естество поэтессы 
было соткано из пламени земных эмоций: «Ее ум 
не отвлекался от чувств, проникался ими, <…> 
и вся энергия поэтессы вылилась в ту же сти-
хию»19. Именно в этом критик видел секрет ее 
творчества. Поэзия Лохвицкой представлялась 
ему не робким творчеством северянки, а цар-
ственной песней, пронизанной жаждой «жиз-
ненных осуществлений, которая звучит в каждом 
облике, чарующей силой вечной женственности 
Суламиты, Сафо и др.», которые «пили жизнь, 
беря <жизнь> собственной рукой»20, как это де-
лала и сама Лохвицкая.

В творчестве Лохвицкой, как многократно 
подчеркивал Абрамович, отразилась сама жизнь: 
прорастали розы и лилии, зеленели аллеи, слы-
шалось лето, припекал бездонно-лазурный пол-
день и алел рассвет, дышали весенняя свежесть и 
зной. Он нарек ее «поэтессой восприятий», слу-
жившей и Аполлону, и Дионису одновременно, и 
все образы ее воспринимал как оттенки «беско-
нечной сложности». Эллинский культ красоты, 
не мог не заметить критик, удивительным обра-
зом сочетался в творчестве Лохвицкой с восточ-
ным сладострастием и «оргийностью».

Откровенный эротизм, который поэтессе 
ставили в упрек многие авторитетные крити-
ки, Абрамович счел несомненным плюсом: «И, 
будто как отделенная воздухом древней поэти-
ческой царственности от современности, была 
до дерзости смела, в открытой искренности 
своей лирики»21. Произведения Бальмонта, на 
взгляд Абрамовича, были менее удачными: «В 
русской литературе красоту и силу этой натуры 
понял один Бальмонт, посвятивший Лохвицкой 
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несколько стихотворений. Но строки Бальмонта 
кажутся водянистыми и слабыми после густого 
звона стихов Лохвицкой, дышащих цветами и за-
пахами земли»22.

Легкость и свежесть, как и у Лохвицкой, ви-
дел Абрамович у еще одного «недооцененного и 
мало известного» в то время поэта – Бунина, ко-
торый тоже не создавал свои стихотворные про-
изведения в русле гражданской лирики, а уделял 
особое внимание «тонким чувствам мира»23.

О поэтессе Абрамович упоминал и в сво-
ем труде «Женщина и мир мужской культуры» 
(1913), который предварил размышлениями о 
забытых авторах. Причину забвения второсте-
пенных писателей он видел в их исключительно 
служебной роли: то есть они, по мнению кри-
тика, были вскормлены и фактически созданы 
конкретной эпохой, вне которой их творчество 
не может быть актуально, а потому, по сути, они 
лишены столь важной для литературного творца 
самобытности24.

Не было еще ни одной поэтессы, писал он, 
которая отделилась бы от своего поколения и пе-
реросла бы свое время: Жорж-Санд, Анна Луиза 
Жермена де Сталь, Джордж Эллиот – все они не 
художницы, не творцы. Проблему женщин-ли-
тераторов он видел в том, что они сильно заци-
клены на себе, погружены в свое естество и по-
глощены своими проблемами: быть может, если 
убрать из женской лирики «я хочу» и оставить 
«он хочет», писал Абрамович, ситуация бы изме-
нилась. Причину отсутствия «настоящих» жен-
щин-писателей, способных стать литературными 
классиками и выстроить диалог с будущими по-
колениями, Абрамович объяснял тем, что, «как 
бы много женских имен в настоящее время не су-
ществовало в литературе всех стран и сколько бы 
романов и повестей ни выходило из-под их пера, 
все же женское творчество реально отсутствует, 
его нет как проявления человеческого духа, са-
мобытного внутреннего “я”»25. Женщине, по его 
убеждению, не дано выразить глубину творче-
ского сознания: в лучшем случае она выступает 
в роли зеркала, отражающего суть всего живо-
го через призму своего бесконечного эгоизма. И 
именно Лохвицкую он выделял на фоне других: 
«Среди искренних и живых проявлений женской 
жизни, отражающих действительное, а не выду-
манное, следует указать на лирику Лохвицкой, 
воспевающей любовь, сладострастие, материн-
ство и природу»26.

Несмотря на то что Абрамович вообще 
признавал творчество по природе своей анти-
феминистским, Лохвицкую он выделял и пре-
возносил даже больше Бальмонта, ставя ее на 
одну ступень с Буниным. Ее лирика представ-
лялась критику оригинальной, искренней и по-
особому красочной, как у настоящих творцов, 
ведь главными свойствами истинного искусства 
Абрамович считал «стихийность» (как подлин-
ное ощущение окружающей действительности) 

и «рисунок» (как совокупность различных при-
емов письма)27. Очевидно, что Лохвицкая вы-
делялась для критика на фоне других женщин-
писательниц и авторов-символистов живостью 
и неподдельными чувствами в духе библейской 
«Песни Песней». Абрамович отмечал многие 
грани ее поэзии: не только страсть, но и материн-
ство, восхищение самой природой, а ведь многие 
современники уделяли внимание только одной 
грани ее таланта – «вакхической», видя в творче-
стве поэтессы исключительно «волнующий эле-
мент». Абрамович не сомневался, что Лохвицкая 
всегда шла самостоятельным путем и поэтому в 
русской поэзии должна занять «почетное место, 
а среди поэтов последних десятилетий, – несо-
мненно, первое»28.
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