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В произведениях русской литературы XIX в. 
часто присутствует вышивающая за пяльцами 
девушка. Этот образ-мотив встречается в твор-
честве А. С. Пушкина, А. Н. Майкова, Ф. М. До-
стоевского, И. С. Тургенева, И. А. Гончарова, 
Н. С. Лескова, Л. Н. Толстого, А. Н. Островского, 
П. И. Мельникова-Печерского и др. Образ-мотив 
«девушка за пяльцами» так часто возникает в тек-
стах этого времени, что становится литературным 
топосом (топос – «любой повторяющийся элемент 
текста – от отдельной устойчивой литературной 
формулы до мотива, сюжета или идеи»1). А пяль-
цы – своеобразная этикетная деталь женского мира 
XX в. – оказываются визитной карточкой девушки 
и молодой женщины, иногда почти замещают ее.

Пяльцы в произведениях русской литературы 
XIX в. символизируют лучшие женские качества: 

кротость, чистоту, нежность, грациозность, возвы-
шенность, стыдливость, прилежание, упорство, 
глубину чувств… Вышивающая девушка скромно 
потупляет глаза и больше молчит, чем говорит; 
склоненная шея, скругленная спина и опущенные 
плечи рукодельницы образуют плавную линию 
так называемых покатых плеч, которые в XIX в. 
считались наиболее привлекательными. Эта 
«модная» поза дает возможность вышивальщице 
наблюдать и внимательно слушать окружающих, 
внешне оставаясь безучастной; дает возможность 
находиться рядом с активным действием и иметь 
право никак не реагировать. То есть пяльцы стано-
вятся и барьером от внешнего мира, и безопасным 
проводником в этот внешний мир.

Вышивающая девушка и позволяет любовать-
ся своей красотой, и вместе с тем «заслоняется», 
выстраивает четкую границу между собой и дру-
гими – влюбленным, возлюбленным или ревнивой 
соперницей. В то же время за пяльцами девушки-
невесты, чающие найти жениха или страдающие 
febris erotica, ведут разговоры о любви и браке. 
Частой является амурная встреча за пяльцами, 
передача письма или подарка. Традиционна и та-
кая ситуация: герой в любовном томлении глядит 
на вышивальщицу и пытается ее очаровать. Ко 
всему прочему, время, проведенное за пяльцами, 
способствует развитию в девушке и молодой 
женщине рефлексии и особого оригинально-
личностного понимания жизни. Также важна 
связь образа работающей за пяльцами девушки с 
книгой и книжным миром: вышивание не мешает 
внимать тому, на что не обязательно смотреть, по-
этому особенно удобно слушать чтение книг или 
вести разговоры о литературе и жизни. Так, вы-
шивальщица и читательница в сознании русского 
человека XIX в. сцеплены и почти нераздельны.

Следует отметить, что в литературе начала 
XX в. «девушка за пяльцами» воспринимается 
уже как уходящая натура, а в отечественных про-
изведениях 1920–1970 гг. – как обломок навсегда 
ушедшей культуры века предшествующего.

Вот и для А. И. Солженицына умение вы-
шивать является устойчивым признаком плотной 
связи персонажа с дореволюционной культурой и 
литературой. Например, в «Архипелаге ГУЛАГ» 
читаем о том, как уголовницы-проститутки в ла-
гере эксплуатировали «бывших»: «…”монашки” 
и другие каэрки подрабатывали от них, вышивая 
им нижние сорочки, – и, богатые как никогда 
прежде, с чемоданами, полными шёлка, они 
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(уголовницы-проститутки. – И. М.) по окончании 
срока ехали в Союз начинать честную жизнь»2. 
А так в «Красном Колесе» Солженицын пишет 
о хозяйственных добродетелях императрицы 
Александры Фёдоровны и ее дочерей: «Сама зная 
много ручной работы, хорошо владея машинным 
шитьём и вышиваньем, мать старалась передать 
навыки дочерям, не разрешала им сидеть сложа 
руки. Правда, по-настоящему всё перенимала, вла-
дела талантом рукодельницы, имела ловкие руки 
одна Татьяна. Она шила блузы себе и сестрам, 
вышивала, вязала, и она же часто причёсывала 
мать, что было нелёгкой работой. И всегда была за 
делом. <…> В России государыня удивлялась, как 
барышни высшего света ничем, кроме офицеров, 
не интересуются. Стала она создавать общества 
рукоделия – для дам и барышень, работать вещи 
для бедных, – но им эти общества быстро надо-
ели и рассыпались. <…> В Крыму она строила 
на свои деньги санатории для туберкулёзных, 
устраивала базары в их пользу, сама для них 
вышивала с дочерьми и сама на них продавала, 
выстаивая по много часов кряду на своих слабых 
больных ногах»3.

Девушка с вышивкой – центральный образ 
стихотворения Солженицына «Три невесты» 
(1953), написанного в Казахстане во время кок-
терекской ссылки. Три невесты – это три вы-
шивающие девушки-учительницы, к которым 
неодолимо влечет лирического героя: «Там висели 
зайчики смешные на стене, / В безделушках деви-
чьих цвела душа живая, / Над мотками розовых, 
зелёных мулине / Девушки склонялись, вышивая. 
/ Это было так несовременно, / Так милы мне 
были три головки русые…»4. Лирический герой, 
как бы реконструируя топос русской литературы 
XIX в. «девушка за пяльцами», начинает читать 
«невестам» значимые для него стихи русских по-
этов: «Блока белокрылого, Есенина смятенного, / 
Бунина закатного, обдуманного Брюсова. / Я метал 
им всё, что помнил только лучшего, / Голову в 
жару свою охватывал, / Отцедил смолы янтарной 
Тютчева, / Брызнул зелья чёрного Ахматовой»5. 
Но любовная лихорадка проходит после того, как 
лирический герой понимает, что ошибся: «Клет-
кам счёт не потеряли, и на горле выемов / Не 
поправили, и нити брали – те; / Я списать не дам 
ли песенок из фильмов, – / Лишь одна спросила в 
простоте»6. Девушки оказываются нечувствитель-
ны к тому, что волнует лирического героя – у них 
другие ценности. Высокая поэзия не действует 
на вышивальщиц, которые не понимают разницы 
между сочинениями великих русских писателей 
и советских поэтов-песенников. Оппозицией к 
текстам Тютчева, Блока, Брюсова, Есенина, Бу-
нина и Ахматовой в «Трех невестах» являются 
«песенки» из кинофильмов, которые бытовали в 
рукописных девичьих альбомах в доинтернетную 
эпоху. А девичий альбом – этот низовой конкурент 
Самиздата – вряд ли мог вызвать сочувствие ав-
тора, так как «альбомные» тексты были совсем 

не вровень с текстами Самиздата, но занимали 
его место в структуре чтения простого человека.

Невидимыми нитями общности художе-
ственных миров связываются «Три невесты» с 
повестью «Раковый корпус» (1963–1966). В этой 
повести есть два эпизода, которые можно обо-
значить как «девушка с вышивкой».

Медсестра онкологического корпуса Зоя во 
время дежурства, выполнив все свои служебные 
обязанности, хочет, уютно устроившись в каком-
нибудь спокойном уголке, заняться принесенным 
из дома рукоделием: «Зоя… достала и развернула 
вышиванье: небольшой кусочек, натянутый на 
пяльцы, на нём уже вышитый зелёный журавль, а 
лиса и кувшин только нарисованы»7. Свидетелем 
Зоиных рукодельных досугов оказывается один из 
раковых больных – ссыльный Олег Костоглотов. 
Герой поражен, восхищен и словно бы узнает в 
Зое свой идеал, отсылающий к иной, «прежней» 
жизни:

«Костоглотов смотрел, как на диво:
– Вышиваете??
– Чему вы удивляетесь?
– Не представлял, что сейчас, и студентка 

мединститута – может вынуть рукоделие.
– Вы не видели, как девушки вышивают?
– Кроме, может быть самого раннего детства. 

В двадцатые годы. И это считалось буржуазным. 
За это б вас на комсомольском собрании выхле-
стали.

– Сейчас это очень распространено. А вы не 
видели?

Он покрутил головой.
– И осуждаете?
– Что вы! Это так мило8, уютно. Я любуюсь.
Она клала стежок к стежку, давая ему полю-

боваться. Она смотрела в вышиванье, а он – на 
неё» (38–39).

В «Раковом корпусе» вышивка, пришедшая 
из теплых дворянских и купеческих гнезд, ассо-
циируется с ценностями дореволюционного быта, 
с домашним очагом, с бескорыстной любовью, 
противопоставлена холодному советскому миру 
и служит одним из их опознавательных знаков, 
по которому узнается «свой». Именно поэтому 
Костоглотов так раскрывается перед девушкой-
вышивальщицей. Характерно, что умиление 
героя вызывает не вязание шарфа или фуфайки, 
не кройка и шитье платья или рубашки (а Зоя все 
это умеет!), но бесполезное, неутилитарное, почти 
бессмысленное рукоделие – вышивка, которая 
сродни «беспрактичному» (234) направлению 
животноводства Кадминых (эта чудесная супру-
жеская чета вместо свиней и коров «разводит» 
преданных собак и любящих искусство котов).

Первый из эпизодов «девушка с вышивкой» 
в повести «Раковый корпус» происходит поздним 
вечером во время Зоиного дежурства. У девушки 
двухнедельные зимние каникулы (правда, не-
сколько сдвинутые во времени из-за того, что осе-
нью студентов посылали на хлопок), когда ей не 
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надо зубрить учебники, когда она может заняться 
чем-нибудь необязательным и приятным. Косто-
глотов сначала немного рассказывает о себе, затем 
выпрашивает у нее учебник «Патологической 
анатомии», немного слушает о ее жизни и т. п. 
Потом в разговоре происходит перелом: главной 
становится матримониальная тематика. Так, Ко-
стоглотов произносит: «…молодому жениться 
рано, а старому поздно», «Вот вы, например, – что 
сейчас понимаете в мужчинах? Ни-чер-та! <…> 
И выйдете замуж – о-бя-за-тельно ошибётесь» 
(38). После этих слов Зоя «из той же большой 
оранжевой сумки достала и развернула вышива-
нье» (38). То есть возникает вполне привычная 
ситуация русской литературы XIX в., в которой 
соединяются девушка за пяльцами, любование 
девушкой, разговоры о любви и браке.

Второй эпизод за вышиванием происходит 
через несколько дней, в другом помещении, в 
солнечное воскресенье после обеда, когда Зоя 
уже разделалась с основными обязанностями 
медсестры: «Она прихватила вышиванье, и Олег 
пошёл за ней в комнату врачей. Это была светлая 
угловая комната с тремя окнами» (143). «Сейчас, 
когда они уединились в этой комнате и сели в 
эти кресла, – продолжает Солженицын, – с един-
ственной целью разговаривать, от одного слова, 
от тона, от взгляда зависело, пойдёт ли разговор 
порхающий или тот, который взрезывает суть. 
Зоя вполне была готова к первому, но пришла она 
сюда, предчувствуя второй» (144). Костоглотов 
начинает: «Я загадал… Поедет ли одна девушка 
с золотой чёлкой… к нам на целину» (144). Этот 
разговор с вышивкой в руках продолжает преды-
дущий – Зоя все больше узнает о Костоглотове: 
Олег рассказывает о своем приговоре, о бывшей 
возлюбленной, о «вечной» ссылке. Беседа с 
Костоглотовым настолько поражает Зою, что в 
какие-то моменты она просто не в состоянии 
спокойно рукодельничать: «Она только отложи-
ла вышиванье (ещё к нему и не притронулась)» 
(145); «Зоя отложила вышиванье» (147) и т. п. 
Рассказывая о судьбе друзей юности, Костогло-
тов, начинает читать Есенина:

«– …Одна из наших девушек кончила с со-
бой… Ещё одна жива… Трёх ребят нет… Про 
двоих не знаю…

Он свесился с кресла на бок, покачался и 
прочёл:

Тот ураган прошёл… Нас мало уцелело…
На перекличке дружбы многих нет…
<…>

Она делала стежки и почувствовала его рас-
сматривающий взгляд.

Исподлобья глянула навстречу.
Он стал говорить очень выразительно, всё 

время втягивая её взглядом:
Кого позвать мне?.. С кем мне поделиться
Той грустной радостью, что я остался жив?

– Но вот вы уже поделились! – шёпотом сказа-
ла она, улыбаясь ему глазами и губами» (149–150).

Следующий этап любования и узнавания на-
ступает, когда Костоглотов просит Зою показать 
ему «городскую красивую девушку» (150). Зоя 
«откинула вышиванье, вспрыгнула с кресла, как 
девчёнка… Она пошла как манекенщица – в меру 
изгибаясь и в меру прямо, то поводя руками, то 
приподнимая их» (150). Костоглотов завороженно 
замирает: «Олег держал халат Зои у груди, как 
обнял, смотрел же на неё распяленными глазами.

– Браво! – прогудел он. – Великолепно.
Что-то было даже в свечении голубой скатер-

ти – этой узбекской невычерпаемой голубизны, 
вспыхнувшей от солнца, – что продолжало в нём 
вчерашнюю мелодию узнавания, прозревания» 
(150). Но Зоя делает ошибку, после которой оча-
рование «вышивающей девушки» развеивается 
почти так же, как в стихотворении «Три невесты»: 
«И тут бы, наверно, ей остановиться! Она же, 
возбуждённая таким неотрывным, таким погло-
щающим восхищением, какого не встречала от 
городских молодых людей, каждую субботу без 
труда обнимающих девушек хоть на танцах, – она 
ещё выбросила обе руки и, прищелкивая обе-
ими, всем корпусом завиляла, как это полагалось 
при исполнении модной песенки из индийского 
фильма:

– А-ва-рай-я-а́-а! А-ва-рай-я-а́-а!
Но Олег вдруг помрачнел и попросил:
– Не надо! Этой песни – не надо, Зоя» (151).
Это «А-ва-рай-я-а́-а» из популярнейшего 

фильма «Бродяга» (1951, Индия, реж. Р. Капур) 
разом духовно отдаляет Костоглотова от Зои. 
Герой осознает, что Зоя, считающая судьбу уголов-
ника Бродяги из индийской кинокартины судьбой 
и самого Олега, слишком далека от понимания 
разницы между «блатарями» и «политическими» 
в ГУЛаге, а, значит, что ей всего не объяснить 
(«Это – сто лет рассказывать» (152)), что она «чу-
жая». Костоглотов перестает обманываться – а Зоя 
перестает быть для него «девушкой с вышивкой».

Если параллельно с эпизодами «девушка с 
вышивкой» в «Раковом корпусе» читать стихо-
творения Солженицына периода ссылки, в кото-
рых отражается мучительный поиск спутницы 
жизни самого писателя – надежной помощницы 
и преданной соработницы, то можно обнаружить 
определенное сходство. Так, в стихотворении 
«Вот и воли клочок…» (1953) «непреклонность» 
и «верность» идеальной возлюбленной, которую 
лирический герой хотел бы ввести «не краснея, 
/ В круг высокий былых каторжан», противопо-
ставлены «комсомольской… измене»9. А пропетое 
Зоей «А-ва-рай-я-а́-а» соотносится с «деревянной 
трелью Комсомола»10 из стихотворения «Под дух-
мяной, дурманящей сенью джиды…» (1953), где, 
как и в «Раковом корпусе», лирическому герою 
становится «стыдно и больно»11, что та, которую 
он принял за прелестную певунью-дикарку, ока-
залась современной советской девушкой.

Третий разговор Костоглотова и Зои проис-
ходит во вторник во время ночного дежурства, 
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когда, прикрывающая (и одновременно приоткры-
вающая) их чувства и намерения художественная 
деталь – вышивка в пяльцах – становится ненуж-
ной и заменяется на другую деталь – подушку, 
точнее кислородную подушку. Кислородная по-
душка, необходимая одному из умирающих паци-
ентов ракового корпуса, становится поводом для 
телес ного сближения Зои и Костоглотова: «Они 
поднимались по лестнице, не держась за руки, но 
держась за подушку, надутую, как футбольный 
мяч, и толчки ходьбы одного и другой передава-
лись через подушку» (211). Здесь соединяющей 
персонажи деталью (и прямо, и переносно) явля-
ется подушка, которая символизирует постель и 
плотские брачные отношения12. После поцелуев, 
у кислородного баллона опьяненный страстью 
Костоглотов фактически делает Зое предложение: 
«Правда ты поедешь в Уш-Терек?.. Мы женимся… 
Мы построим себе там домик» (209). Но в то 
же время эпизод с подушкой становится точкой 
невозврата в отношениях Зои и Костоглотова. 
Любование уходит, а его место занимает тяжелое 
плотское чувство, Зоя для Костоглотова уже со-
всем не девушка с вышивкой: «Он… думал об 
этой девушке, об этой женщине, об этой бабе, и 
как уговорить её уединиться» (211).

Затем, когда Олег узнает от медсестры «в чём 
смысл этих уколов» (209), напряженно-эротиче-
ское влечение Костоглотова к Зое парадоксально 
выливается в решение героя сразу по возвращении 
в Уш-Терек жениться и «…больше впрохолость 
не жить!» (237). Причем жениться не на Зое, а 
на ком-нибудь из местных жительниц – в памяти 
героя возникают хозяйственная красавица Ксана 
и совсем юная Инна Штрём. «Зоя вряд ли поедет, 
– рассуждает Костоглотов. – А если б и поехала – 
то через полтора года. Ждать опять, ждать опять, 
всю жизнь ждать!» (237).

Интересно, что подушка и стимулирует 
плотское влечение Костоглотова к Зое, и пред-
шествует их разрыву. Те же подушки и перины, 
сохнущие на веранде во дворе «духовной» возлю-
бленной Костоглотова Веры Гангарт дают герою 
ясное понимание невозможности его любовного 
соединения с ней. Причем в эпизоде прихода 
Костоглотова к Веге все эти постельные при-
надлежности, означающие эротически-плотский 
мир, враждебны герою. Хотя вначале их описание 
почти нейтрально: «На перилах набросаны были 
на просушку – одеяла, матрасы, подушки, а на ве-
рёвках от столбика к столбику ещё висело бельё» 
(428). Но уже тут Костоглотов ощущает их как 
«слишком отяжелённые подступы» (428). Когда 
Веги не оказывается дома, Олег ждет ее во дво-
ре, где «на перилах лежали – тяжёлые подушки. 
Тюфяки. Одеяла в конвертных пододеяльниках. 
Их выложили выжариваться на солнце. <…> 
Ещё из-за этих громоздких постельных бастио-
нов Олег никак не мог сообразить» (430). Тупую 
агрессивность душных деталей постельного мира 
герой чувствует и морально, и физически – они 

побеждают его, парализуют ум и волю: «И от по-
душечных бастионов Олег попятился и отступил 
– вниз, назад, откуда и пришёл, – отброшенный. 
Если б ещё не эти подушки – с одним помятым 
углом, двумя свисшими, как вымя коровье, и 
одним взнесённым, как обелиск, – если б ещё не 
подушки, он бы сообразил, решился на что-то» 
(430). Все предшествующее приводит героя к 
любовному поражению – он понимает, что ничего 
хорошего из отношений с Верой не получится, 
ведь как «птица не живёт без гнезда, женщина – не 
живёт без постели» (431). Так еще не построенная 
любовная лодка Веги и Костоглотова уже садится 
на мель подушек, одеял и тюфяков13.

В произведениях Солженицына можно най-
ти мотивы традиционных женских рукоделий, 
которые сопряжены с дореволюционной эпохой. 
Писатель в «Трёх невестах» и «Раковом корпусе» 
развернуто воспроизводит вполне устоявшуюся ли-
тературную ситуацию (топос) русской литературы 
XIX в. – «девушка за пяльцами»/«девушка с вы-
шивкой». В «Раковом корпусе» эпизодам «девушка 
с вышивкой» сопутствуют те устойчивые структур-
ные элементы, которые сопровождали образ выши-
вающей девушки в литературе XIX в.: наблюдение 
героев друг за другом, склоненная голова и плечи 
девушки, любование девушкой, матримониальные 
разговоры, чтение художественных текстов, раз-
говоры о смысле жизни, образ девушки-невесты. 
Но для Солженицына вышивание – это не только 
одна из «привычек милой старины»14, которые 
были дороги сердцу писателя, но и образ-мотив, от-
сылающий к XIX в., времени цельности, гармонии 
и справедливости. К тому же в ложном и опасном 
советском мире этот мотив становится обманкой 
и почти ловушкой. Также в «Раковом корпусе» в 
линию эпизодов «девушка с вышивкой» вводится 
эпизод со значимым отсутствием вышивки в деви-
чьих руках. Этот минус-прием дает возможность 
показать коренные перемены жизни в советской 
России, где «девушки за пяльцами» превращаются 
в «девушек с подушками».
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