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Метафорические проекции морбуально-
сти находятся в центре внимания современных 
философских (М. Фуко1), культурологических 
(С. Сонтаг2, Н. Тамручи3) и филологических 
исследований (Т. Шмелева4, Л. Геллер5, К. Ин-
чин6, Е. Трубецкова7). «На болезнь проецируется 
наше восприятие зла. А болезнь (обогащенная 
смысловыми оттенками) проецируется на мир»8, 
– писала Сюзан Сонтаг. Необходимо отметить, 
что процесс метафоризации протекает в двух 
направлениях: названия болезней переносятся 
на обозначение социальных, культурных про-
цессов и личностных недостатков, в то же время 
при обозначении диагнозов часто используются 
общеязыковые метафоры. В частности, в офталь-
мологии это «синдром плавающих глаз» (неассо-
циированные движения глаз при кровоизлиянии 
в головной мозг); географический кератит (вирус, 
при котором пораженная роговица приобретает 
рисунок, напоминающий географическую карту); 

синдром вишневой косточки (закупорка ствола 
центральной артерии сетчатки вследствие спаз-
ма, эмболии или тромбоза) и множество других9. 
Предмет исследования данной статьи – анализ 
метафорического осмысления близорукости и 
методов ее ‘коррекции’ в советской литературе 
1920–1930-х гг.

Дефекты зрения становятся богатым источ-
ником метафор в разных культурах. Зловещий По-
лифем, пожирающий спутников Одиссея; Балор, в 
ирландской мифологии убивающий силой своего 
взгляда; одноглазое Лихо у славян показывают, 
что физический недостаток – отсутствие второ-
го глаза – ассоциируется с чем-то инородным и 
зловещим (и обратно: визуальное представление 
о воплощении злого героя или духа связывается 
в архаическом сознании с физическим отклоне-
нием).

«‘Слепой’ в переносном значении понимается 
как ‘духовно, нравственно или научно незрящий, 
непросвещенный, ослепленный убеждением, 
страстью, безрассудством’», – такую трактовку 
дает В. И. Даль10. В «Путешествии из Петербурга 
в Москву» А. Н. Радищева неправедный власти-
тель – тот, кто страдает глазным недугом. Исце-
ляет его странница Прямовзора, восклицающая: 
«Я – врач, присланный к тебе и тебе подобным, да 
очищу зрение твое <…> Какие бельма! <…> а ты 
столь решительно судил о всем. – Потом коснулася 
обоих моих глаз и сняла с них толстую плену, по-
добну роговому раствору. – Ты видишь, – сказала 
она мне, – что ты был слеп и слеп всесовершенно. 
Я есмь Истина» 11.

Подобно ‘слепому’ ‘близорукий’ имеет 
переносный смысл: ‘недальновидный, лишенный 
проницательности’12. «Политика близорукого» 
высмеивает Николай Языков («Счастлив, кому 
судьбою дан…», 1823), о «черни близорукой» 
пишет Аполлон Майков («Сны», 1855), едкая 
эпиграмма на Александра Островского Николая 
Щербины названа «Четверостишие, сказанное 
близорукой завистью» (1853).

При этом антоним близорукости – дальнозор-
кость – в переносном смысле не воспринимается 
как дефект зрения и не имеет отрицательных 
коннотаций. Синонимы ‘дальнозоркого’ – ‘даль-
новидный’, ‘предусмотрительный, предвидящий 
возможные последствия’13.

В послереволюционной культуре ‘близору-
кость’ и ‘слепота’ часто употребляются в полити-
ческом контексте. Классовая/политическая близо-
рукость становится синонимом непростительных 
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для пролетарского сознания идеологических про-
счетов. Множество примеров трактовки «ошибок» 
в зрительном коде как «слепоты» приводят Алек-
сандр Жолковский14 и Виолетта Гудкова15. В этом 
отношении показательна пьеса Бориса Лавренева 
«Мы будем жить!», где один из отрицательных 
героев, подвергающий сомнению научные опы-
ты профессора-физиолога Котельникова – под-
вижника науки, – «сутулый студент в очках» (так 
он охарактеризован в списке действующих лиц). 
А «врач, партийка» Молчанова предупреждает: 
«<…> в кучке студентов ораторствовал слюня-
венький, сутулый, близорукий интеллигент». Она 
подозревает, что вокруг профессора затевается 
заговор, при этом употребляет офтальмологиче-
ский диагноз уже в переносном смысле: «Один 
близорукий не страшен, но близоруких много» 16.
Другой «врач, партиец» Левченко обвиняет своего 
беспартийного коллегу в политической близору-
кости и недальновидности: «Чудак ты, Леонид! 
Зрение у тебя занавешено врожденной катарактой 
<…> Крот!»17

В «Третьем Рождестве» Константин Олим-
пов, объявляя себя «Вещим Пролетарием», от-
крывшим «бессмертия глаза», призывает « <…> в 
очередь пороть // Тунеядцев близоруких, // Чтобы 
леность побороть»18. А герой поэмы Леонида 
Лаврова в противовес «глухим отцам семейства» 
и «близоруким бизнесменам», исповедующим 
«всемирную скуку», уверен, что «Коммунизм – 
это там, < …> где умеют видеть // Невидимый 
оттиск света». Это:

Наука искусства видеть
Диалектику каждой вещи,
Которая изучит кипенье
Ветра в листве березы,
Влияние шороха тени
На рост человеческой грусти,
Безумную страсть самовара
К семейству веселых чашек…19

Поэма Лаврова имеет загадочное название 
«НОБУЖ», которое расшифровывается в послед-
ней строфе как «Наука Об Уплотнении Жизни», 
с которой и связывается построение будущего 
гармоничного общества.

Оппоненты большевизма, прибегая к мета-
форам, показывали обратное: коммунизм – это 
не «наука искусства видеть», а нравственная и 
духовная «слепота». Иван Бунин в «Окаянных 
днях» называет Маяковского и Ленина «поли-
фемами», подчеркивая их отрицательную роль 
в истории и искусстве России. «Одноглазие» 
осмысляется Буниным как узость взглядов и 
скудость мышления. «Одноглазый Полифем, к 
которому попал Одиссей в своих странствиях, 
намеревался сожрать Одиссея. Ленин и Маяков-
ский (которого еще в гимназии пророчески про-
звали Идиотом Полифемовичем) были оба тоже 
довольно прожорливы и весьма сильны своим 

одноглазием. И тот и другой некоторое время 
казались всем только площадными шутами.
Но недаром Маяковский назвался футуристом, то 
есть человеком будущего: полифемское будущее 
России принадлежало несомненно им, Маяков-
ским, Лениным»20.

Зрительных метафор будет много и в литера-
турном, и в социальном дискурсе постреволюци-
онного периода. Так, на разоблачение ‘политиче-
ской близорукости’ или ‘слепоты’ нацелено было 
«недремлющее око ЧК» (прообраз глаза Большого 
Брата у Оруэлла), по аналогии образовалась и 
метафора «недремлющее око милиции». Это 
было отражено и в профессиональной атрибутике. 
На смену Всевидящему Оку, запечатленному в 
масонской символике, в Советском Союзе при-
ходит «око МУРа»: для сотрудников Московского 
уголовного розыска выпустили значок, представ-
ляющий собой треугольник, внутри которого на 
синем фоне был изображён человеческий глаз. По 
сторонам треугольника – надпись «Московский 
уголовный розыск», а в нижней части – серп и 
молот, над которыми на выпуклой табличке про-
ставлен номер21.

Советский писатель должен был в полной 
степени овладеть «Искусством видеть мир» – так 
называет свою программную статью Александр 
Воронский. А для этого было необходимо пре-
одолеть социальные болезни: «У искривленного 
общественного человека должны быть и искрив-
ленные восприятия мира, образы и представления. 
В нас, как в зеркале с неровной поверхностью, 
действительность отражается в искаженных 
формах. Мы более похожи на больных, чем на 
нормальных людей. Прошлое, господствующая 
капиталистическая среда, пережитки миллионы 
людей делают такими больными и ненормаль-
ными»22.

Юрий Олеша, признавая в 1932 г. свои 
ошибки, говорит о готовности «перестроиться» 
и отражать мир в соответствии с требованием 
сегодняшнего дня. Но, используя визуальные ме-
тафоры, показывает сомнительную достоверность 
«нового видения»: «Я, конечно, перестроюсь, но 
как у нас делается перестройка? Вырываются 
глаза у попутчика и в пустые орбиты вставляются 
глаза пролетария. Но никто из хирургов, которые 
производят операцию, не знают, что такое глаза 
пролетария. Сегодня – глаза Демьяна Бедного, 
завтра – Афиногенова, и оказывается, что глаза 
Афиногенова с некоторым бельмом»23.

Абсурдность видения, игнорирующего не-
приглядные стороны жизни, омрачающие суще-
ствование, отражена в рассказе Даниила Хармса 
«Оптический обман»: 

«Семен Семенович, надев очки, смотрит на 
сосну и видит: на сосне сидит мужик и показывает 
ему кулак.

Семен Семенович, сняв очки, смотрит на со-
сну и видит, что на сосне никто не сидит.

Семен Семенович, надев очки, смотрит на 
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сосну и опять видит, что на сосне сидит мужик и 
показывает ему кулак.

Семен Семенович, сняв очки, опять видит, 
что на сосне никто не сидит.

Семен Семенович, опять надев очки, смотрит 
на сосну и опять видит, что на сосне сидит мужик 
и показывает ему кулак.

Семен Семенович не желает верить в это 
явление и считает это явление оптическим об-
маном»24.

Ж.-Ф. Жаккар подчеркивает, что рассказ 
был написан Хармсом в 1934 г., когда состоялся 
Первый съезд советских писателей. И проблема 
«видения» была актуальна и в политическом от-
ношении как вопрос о мировоззрении автора, и в 
эстетическом – как печальный итог экспериментов 
авангарда, когда вынужденная «узость взгляда» 
пришла на смену «расширенному смотрению». 
«Семен Семенович предпочитает рассматривать 
как обман то, что очки открывают ему в мире. 
Он предпочитает “рассеянный взор” поэта на 
текучий мир. Но есть риск, что этот “широкий 
взгляд” окажется лишь простой близорукостью, 
не устраняющей конкретности кулака, который 
в любом случае проломит ему череп. И тогда об 
оптическом обмане уже не будет речи.

Зато оптическим обманом является, вероятно, 
любая система видения – восприятия мира как 
неделимой целостности. И обман этот опасен, 
поскольку, как история показывала, показывает 
и, к сожалению, будет показывать, мужиков на 
соснах слишком много»25.

Приведенный пример связан и с важным 
для рассмотрения различных дефектов зрения 
образом очков. Как писал А. Флакер, вся изобра-
женная Хармсом сцена показывает и нежелание 
интеллигенции, атрибутом которой является образ 
очков, замечать угрозу, олицетворяемую грубым 
мужиком26.

Образ очков в 1920–1930-е гг. в советской 
культуре получает новое осмысление, что связано 
с социально-политическим контекстом времени.

Традиционно очки / пенсне / лорнет / монокль, 
помимо прямой функции коррекции зрения, име-
ли и метафорическое толкование. Они являлись 
атрибутом ученого, мыслителя (так как ухудшение 
зрения связывалось с нагрузкой на глаза, вызывае-
мой чтением). В связи с изначальной дороговизной 
материала и способом его обработки очки могли 
демонстрировать статус и богатство человека27. 
Интересно, что в России на рубеже XVIII–XIX вв. 
они ассоциировались с вольнодумством и незави-
симостью28. В сатирическом плане очки выступали 
как символ псевдоучености.

В советской литературе ‘близорукость’ и 
связанный с ней образ очков становятся маркером 
в оппозиции свой/чужой. Ущербность зрения 
противоречила культу здорового тела, новый че-
ловек должен был быть совершенным и духовно, 
и физически29, поэтому очки в 1920–1930-е гг. 
ассоциировались со слабохарактерной/«старо-

режимной» интеллигенцией (в «Двенадцати 
стульях» Е. Ильфа и А. Петрова, «Конармии» 
И. Бабеля, поэме «Во весь голос» В. Маяковского, 
«Собачьем сердце» М. Булгакова, в пьесе Б. Лав-
ренева «Мы будем жить!»). В рассказе Набокова 
«Истребление тиранов» герой, став жестоким 
правителем, перестает носить очки, видимо, 
воспринимая их как свидетельство недостойной 
великого человека неполноценности.

Необходимо отметить и образование в после-
революционной культуре явной дифференциации 
в отношении к разным оптическим приборам, 
корректирующим зрение. Так, К. Вагинов в «Коз-
линой песни» фиксирует принципиальное отличие 
между все-таки более нейтральными «очками» и 
уходящим в прошлое «пенсне». На крик Марьи 
Павловны: «Никто не носит теперь пенсне! <…> 
Теперь очки носят!» – его герой Тептелкин (ко-
торый демонстративно ходит по саду, между коз, 
«в галошах, в пенсне») заявляет: «Плевать! <...> 
я человек старого мира, я буду носить пенсне, с 
новой гадостью я ничего общего не имею!»30

Еще более сильные семиотические нагрузки 
получают монокль и лорнет, всегда воспри-
нимавшиеся как модные аксессуары. Еще до 
революции Давид Бурлюк эпатажно обыгрывал 
свой физический недостаток – отсутствие глаза, 
– демонстративно нося лорнет, что отражено в 
воспоминаниях и в поэтических текстах многих 
современников: «Человек в ободранных брюках, 
одноглазый, остроумный и с лорнетом»31, – та-
ким запомнил его Виктор Шкловский. «Сатир 
одноглазый», – назвал очерк о Бурлюке Алексей 
Крученых и, конечно, заостряя тезис, писал: 
«Если бы я был приверженцем биографического 
метода в искусстве, то весь футуризм Д. Бур-
люка мог бы вывести из его одноглазия»32, так 
как «ненормальность зрения Бурлюка приводит 
к тому, что мир для него раскоординировался, 
смешался, разбился вдребезги»33, стал готовой 
«футур-картиной».

В «Облаке в штанах» Маяковский нарисовал 
шокирующий обывателей портрет друга:

сквозь свой
до крика разодранный глаз
лез, обезумев, Бурлюк34.

На наш взгляд, приведенное ранее бунинское 
сравнение Маяковского с Полифемом, возможно, 
возникает у автора «Окаянных дней» «по смеж-
ности» – по ассоциации с Давидом Бурлюком, от-
сутствие глаза которого неоднократно эффектно 
обыгрывалось и самим поэтом, и его окружением.

Велимир Хлебников, обращаясь к фоль-
клорным поверьям, связывающим оптические 
приборы (и тем более – протезы) с мистическим 
началом, в стихотворении «Бурлюк» писал:

Одноглазый художник,
Свой стеклянный глаз темной воды
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Вытирая платком носовым и говоря: «Д-да», – 
Стеклом закрывая
С черепаховой ручкой.
И, точно бурав,
Из-за стеклянной брони, из-за окопа
Внимательно рассматривал соседа, 
Сверлил собеседника, говоря недоверчиво: 
«Д-да».
Вдруг делался мрачным и скорбным.
Силу большую тебе придавал
Глаз одинокий.
И, тайны твоей не открыв,
Что мертвый стеклянный шар
Был товарищем жизни, ты ворожил.
Противник был в чарах воли твоей,
Черною, мутною бездной вдруг очарован35.

Лорнет, ставший у Бурлюка ярким атрибутом 
индивидуального мифотворчества, у Гиппиус под-
черкивал дистанцию с собеседником и надменное 
отношение к нему. Это запечатлел Сергей Есенин 
в памфлете «Дама с лорнетом» (1925)36, поводом к 
которому послужила  статья З. Н. Гиппиус «Обще-
известное» в газете «Последние новости»37.

Михаил Булгаков в середине 1920-х гг. де-
монстративно стал носить монокль, подчеркивая 
оппозиционное отношение к пролетарской культу-
ре. Мариэтта Чудакова называет это своеобразной 
«формой защиты». Любовь Белозерская вспо-
минала о рукописной домашней книжке «Муки-
Маки» (названной по имени кошек, живущих в 
квартире) с иллюстрациями Н. А. Ушаковой, где 
был «маленький портрет Михаила Афанасьевича. 
Он в пальто, в шляпе, с охапкой дров (у нас печ-
ное отопление), но зато в монокле. Понятно, что 
карикатура высмеивает это его увлечение. Ох, уж 
этот монокль! Зачастую он вызывал озлобление, 
и некоторые склонны даже были рассматривать 
его как признак ниспровержения революции»38. 
Монокль воспринимался как символ «барствен-
ной претензии». Сотрудник «Гудка» Арон Эрлих, 
тепло относившийся к Булгакову, счел знамени-
тую фотографию писателя с моноклем (1926 г.) 
настолько неуместной, что сделал ее экспонатом 
выставки курьезов «Сопли и вопли». Булгакова 
с моноклем изобразит в карикатуре Дмитрий 
Моор («Утешение скорбящим» (1927)), намекая 
на сочувствие писателя белогвардейцам в пьесе 
«Дни Турбиных». Публикация знаменитой фото-
графии Булгакова с моноклем в 1934 г. вызовет 
тревогу у Е. С. Булгаковой, записавшей 29 августа: 
«В многотиражке “За большевистский фильм” 
напечатано несколько слов М. А. о работе над 
сценарием “Мертвых душ” и портрет М. А. – в 
монокле! Откуда они взяли эту карточку! Почему 
не спросили у нас?»39. Бравирование моноклем, 
вызывавшее раздражение и карикатуры в сере-
дине 1920-х гг., в 1930-е воспринималось еще 
более жестко. Елена Сергеевна, по-видимому, не 
только почувствовала ироничное отношение к 
Булгакову авторов заметки, разместивших такую 

фотографию, но и опасалась последствий подоб-
ной публикации.

Прямое назначение очков/пенсне/монокля/
лорнета – коррекция зрения. Они создают до-
полнительные возможности, в зависимости от 
проблемы, приближая или удаляя предметы, 
делая доступными ранее невидимые или едва 
различимые объекты. Поль Верильо называет их 
«оптическими протезами»40, которые, с одной 
стороны, улучшают наше знание о реальности, 
но, с другой стороны, делают реальность иллю-
зорной, ставя под вопрос достоверность взгляда. 
Маршалл Маклюэн писал, что оптические медиа, 
расширяющие границы зрения, одновременно 
совершают его «ампутацию», приобретая власть 
над своим хозяином.

В метафорическом плане эта моделирующая 
функция очков ассоциируется с корректировкой 
мировосприятия реальности, что закреплено во 
фразеологизмах: в русском – «смотреть на мир 
через розовые очки», в английском – «to see the 
world through rose-colored glasses», в немецком – 
«durch die rosarote Brille zu sehen», во французском 
– «regarde le monde à travers des lunettes roses». 
Показательный пример подобного моделирования 
реальности с помощью «оптических протезов» 
можно видеть в знаменитой сказке Лаймена 
Фрэнка Баума «Удивительный Волшебник из 
Страны Оз» («The Wonderful Wizard of Oz», 1900), 
на основе которой Алексадром Волковым был 
создан «Волшебник изумрудного города» (1939), 
где могущественный правитель в итоге призна-
вался, что все великолепие его владений объяс-
няется обязательным требованием к жителям и 
гостям города носить специальные очки, зеленые 
стекла которых и делали город «изумрудным». 
Интересно, что сказочный образ имеет и исто-
рические корни. Император Нерон пользовался 
гладко отшлифованным изумрудом (по другим 
версиям – хризолитом), когда присутствовал на 
гладиаторских боях.

Образ волшебного города, рождающийся 
благодаря специальным очкам, вопреки задумке 
автора, получал сатирический подтекст в Совет-
ском Союзе 1930-х гг. Официальная литература, 
кинематограф и живопись делали советскую 
реальность неотразимо прекрасной, надевая 
на своего читателя/зрителя корректирующие 
очки. Восприятие реальности, моделируемой 
пропагандой официального искусства, будет 
замечательно отражено в проекте Леонида Со-
кова «Очки для каждого советского человека» 
(1976), представляющего зрителю увеличенный 
макет очков, куда вместо линз вставлены красные 
трафареты с отверстиями в виде пятиконечных 
звезд.

Александр Воронский в цитировавшейся ста-
тье «Искусство видеть» считал, что «настоящий 
художник никогда не ограничивается видимой 
скорлупой явлений, но разбивает эту скорлупу, 
очищает от нее ядро, дабы мы могли “вкусить и 
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видеть” <…> он обладает особой способностью 
находить прекрасное само по себе там, где оно 
скрыто»41. Увидеть незримое, сфокусировать 
взгляд – эти моделирующие функции позволяют 
само искусство назвать «очками», «оптическими 
протезами», изменяющими наше представление 
о реальности.
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