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Роман «Школа для дураков», написанный в 
1973 г., – дебютное произведение Саши Соколо-
ва – впервые был опубликован К. Проффером в 
1976 г. (издательство «Ардис», США). Последо-
вавшая за печатью волна русскоязычной рецеп-
ции, представленная эмигрантской критикой, 
обозначила роль романа и его автора в современ-
ном литературном процессе, назвав С. Соколова 
одним из первооткрывателей постмодернистской 
культуры в русскоязычном мире1.

Ключевые маркеры постмодернистской 
эстетики – грамматическая и метафизическая вне-
временность языка, сосуществование прошлого, 

настоящего и будущего в моменте высказывания, 
нерасчлененность «когда» и «где», ненадежность 
пространства, разрушение причинно-следствен-
ных связей, замена логики «произволом подсозна-
ния»2 – превращают текст «Школы для дураков» 
в «одновременную»3 книгу, которая «напоминает 
не свиток, разворачивающийся в пространстве и 
времени, а живопись, картину»4. Нелинейность 
повествования обусловлена его фрагментарно-
стью, которая, в свою очередь, является частью 
монтажной композиции.

Монтажная композиция – такой способ ор-
ганизации художественного произведения, в ос-
новании которого лежит соединение, «стыковка» 
качественно отличных друг от друга фрагментов 
(от части слова до раздела большого романа), 
причем характер их соположения и последова-
тельность в тексте формируют особую структуру, 
семантически более полную, чем отвлеченная 
совокупность данных фрагментов5.

Какова природа таких фрагментов в романе 
С. Соколова и на каком основании возможны их 
выделение и дифференциация? Это и предстоит 
выяснить.

Детальный анализ композиционных элементов 
романа был дан М. Ю. Егоровым, предложившим 
многоступенчатый подход, согласно которому мон-
тажная организация «Школы для дураков» реализу-
ется на семи обладающих собственной спецификой 
уровнях: формальном, жанрово-дискурсивном, 
пространственно-временном, экспрессивно-стиле-
вом, уровне «точки зрения»6, уровне интертекста 
и уровне «шизо-языковых “уклонений” от связно-
дискурсивного движения речевого потока»7.

Формальный уровень представлен членением 
текста на заглавие, посвящение, три эпиграфа и 
пять глав, имеющих собственное название. При 
дальнейшем дроблении главы распадаются на по-
вествовательные фрагменты, которых «в первой 
главе – 16, в третьей – 8, в остальных – по 12»8.

На жанрово-дискурсивном уровне выделя-
ются две группы фрагментов: первые относятся к 
числу «“второстепенных” литературных жанрово-
дискурсивных практик устной речи»9 (ораторская 
декламация, проповедь, беседа, пророчество и 
др.), вторые как бы сочиняются персонажами по 
ходу развертывания текста и помещаются в ряду 
прочих элементов (сказка Ученика «Скирлы», 
притча географа Норвегова о плотнике).

Уровень «точки зрения»10 связан с фрагмента-
цией собственно текста, т. е. текста как языковой 
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данности, что подразумевает «организацию пове-
ствовательных “кадров” на основе фиксированной 
грамматической формы, ее приписывании тому 
или иному “лицу”, качества повествовательной 
перспективы и ее “глубиной”, тех или иных при-
знаков “неуверенного рассказчика”»11.

Однако классификация М. Ю. Егорова выгля-
дит несколько абстрагированно, что неизбежно вы-
зывает ряд вопросов и сомнений при обращении к 
живой ткани романа. Так, не совсем ясно, возможна 
ли проницаемость между экспрессивно-стилевым 
уровнем и уровнем «шизо-языковых “уклонений” 
от связно-дискурсивного движения речевого пото-
ка»12 или же они сосуществуют в структуре текста 
независимо друг от друга? Затруднения вызывает и 
распределение гетерогенных элементов по предло-
женным уровням: в классификации мы не находим 
места единицам такого типа, как «взволнованно» 
(«Не может быть, возражает Норвегов, я же ничего 
такого не сделал, почему? за что? на каком осно-
вании? Я ничего не помню, расскажите. Взволно-
ванно»13), «торжественно, с достоинством и легким 
поклоном» («…я люблю вашу дочь, сударь, и готов 
сделать все для ее счастья. Больше того, я намерен 
жениться на Вете Аркадьевне, как только позволят 
обстоятельства. Торжественно, с достоинством и 
легким поклоном» (334–335)), «подавленно» («Я 
не знаю таких женщин, мне тревожно, впрочем – 
продолжайте. Подавленно» (428)) и др. Приведен-
ные выше фрагменты обладают функциональной 
идентичностью (характеризуют речь) и при этом 
не тождественны окружающему их контексту, что 
позволяет объединить их в особую группу. Таким 
образом, среди композиционных элементов романа 
возможно, во-первых, выделить специфический 
тип, не охваченный предложенной классифика-
цией, и, во-вторых, поставить вопрос о функции 
элементов данного типа в смысловой структуре 
постмодернистского текста.

На наш взгляд, при всей внешней пестроте 
композиционных элементов, составляющих тек-
стовую ткань «Школы для дураков», представля-
ется справедливым выделить общий принцип, ле-
жащий в основе монтажной композиции романа. 
Он заключается в соположении текстовых единиц, 
отсылающих читателя к разным литературным ро-
дам: эпическому, лирическому и драматическому.

Обратимся к последовательному рассмотре-
нию драматических фрагментов.

Формальными элементами пьесы, «состав-
ляющими побочный текст драматического произ-
ведения»14, являются: «список действующих лиц, 
иногда сопровождаемый их краткими характери-
стиками, обозначение времени и места действия, 
описание сценической обстановки в начале актов 
и эпизодов, а также комментарии к отдельным 
репликам героев и указания на их движения, 
жесты, мимику, интонации (ремарки)»15. К числу 
элементов, формирующих «основной»16 текст, 
относится «цепь высказываний персонажей, их 
реплик и монологов»17.

Пристальное прочтение позволяет выделить 
в тексте романа два типа фрагментов с драмати-
ческой организацией.

В первый тип мы включаем эпизоды, струк-
турно идентичные единице драматического про-
изведения – сцене в составе акта.

«Горит стосвечовая лампочка, пахнет сур-
гучом, веревкой, бумагой. За окном – ржавые 
рельсы, мелкие цветы, дождь и звуки узловой 
станции. Действующие лица. Начальник Такой-
то – человек с видами на повышение. Семен 
Николаев – человек с умным видом. Федор Му-
ромцев – человек обычного вида. Эти, а также 
Остальные Железнодорожники сидят за общим 
столом и пьют чай с баранками. Те Кто Пришли 
стоят в дверях. Говорит Начальник Такой-то: 
Николаев, пришли Те Кто Пришли, они желали 
бы послушать стихи или прозу японских класси-
ков. С. Николаев, открывая книгу: у меня с собой 
совершенно случайно Ясунари Кавабата… <…> 
С. Николаев, вставая с табуретки: Цветы весной, 
кукушка летом. И осенью – луна. Холодный 
чистый снег зимой. (Садится). Все. <…> Ф. Му-
ромцев: почему-то немного, Семен Данилович, 
а? Маловато. Может, там еще что-то есть, воз-
можно, оборвано? С. Николаев: нет, все, это такая 
специальная форма стихотворения, есть стихи 
длинные, поэмы, например, есть короче, а есть 
совсем короткие, в несколько строк, или даже в 
одну. Ф. Муромцев: а почему, зачем? С. Николаев: 
да как тебе сказать, – лаконизм. Ф. Муромцев: вот 
оно что, значит, я так понимаю, если сравнитель-
но брать: идут по дистанции составы – идут или 
не идут? С. Николаев: ну, идут. Ф. Муромцев: а 
ведь они тоже разные. Есть такие длинные, что 
конца не дождешься, чтобы полотно перейти, а 
есть короткие (загибает пальцы на руке), раз, два, 
три, четыре, пять, да, пять, скажем, вагонов или 
платформ – годится? тоже, стало быть, лаконизм? 
<…>» (Глава «Нимфея», 131–133).

Открывающийся экспозиционной ремаркой и 
списком действующих лиц (выделены нами кур-
сивом), фрагмент состоит из реплик персонажей, 
сопровождаемых ремарками движения и жестовы-
ми ремарками: «открывая книгу» (131), «вставая 
с табуретки» (133), «садится» (133), «загибает 
пальцы на руке» (133), – что свидетельствует о 
его драматической природе с формальной точки 
зрения.

Другой эпизод, также обладающий формаль-
ным тождеством с фрагментом драматического 
произведения, входит в четвертую главу («Скир-
лы»):

«На платформе станции пять лет назад, ве-
чером. Наша мать – родственнику: я надеюсь, вы 
хорошо отдохнули у нас, <…> передавайте привет 
Елене Михайловне и Витюше, приезжайте вместе, 
не обращайте внимание на мужа, у него это про-
сто нервное, <…> погодите, а где же трость, <…> 
вы оставили трость, ах, какая неприятность, что 
же делать. Расстроенно. Давайте вернемся, будет 
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еще одна электричка. Родственник: помилуйте, не 
стоит, не беспокойтесь, <…> подумаешь – трость, 
чепуха, не в трости, как говорится, счастье, до 
встречи, уже подходит» (310–311).

Экспозиционная ремарка («на платформе 
станции пять лет назад, вечером», 310) свидетель-
ствует о пространственно-временной замкнутости 
эпизода, присущей драматическому роду. Помимо 
экспозиционной, в данном фрагменте присутству-
ют еще две ремарки, функция одной из которых 
– сообщение интонации говорящего персонажа 
(«расстроенно», 311), функция другой – указание 
на адресата высказывания («наша мать – родствен-
нику», 310). При этом сам фрагмент обладает 
диалогической структурой, в которой реплики 
участников разговора следуют непосредственно за 
указанием на того, кому принадлежит введенная в 
текст эпизода речь. Представленные наблюдения 
позволяют сделать вывод о драматической орга-
низации анализируемого фрагмента.

Второй тип представлен совокупностью 
ремарок, возникающих в качестве единичных 
вкраплений внутри эпизодов, относимых нами 
к иному литературному роду – эпическому или 
лирическому:

«Вы, возможно, говорите о Вете Аркадьевне, 
она работает у нас в школе, ведет то-то и то-то. 
Ну конечно же! Вета, Вета, Вета, разута и разде-
та, – без всякого мотива пропел, в рассеянности 
пощелкивая пальцами, Акатов. Что за чудная 
песенка, сударь! Ерунда, юноша, семейная ча-
стушка-пустушка, из прежних лет, лишена смысла 
и мелодии, забудьте ее, боюсь, она развратит вас. 
Никогда, никогда, – взволнованно (здесь и далее 
курсив наш. – Авт.). Что? Я сказал, я никогда не 
забуду ее, она страшно нравится мне, я ничего 
не могу поделать… <…> …я люблю вашу дочь, 
сударь, и готов сделать все для ее счастья. Больше 
того, я намерен жениться на Вете Аркадьевне, как 
только позволят обстоятельства. Торжественно, 
с достоинством и легким поклоном» (334–335);

«<…> Не надо, отвечает констриктор, я бы 
с удовольствием у вас занял, но мне не хочется 
возиться со всей этой музыкой, тут один пре-
подаватель каких денег стоит, да и, к тому же, у 
меня и сына-то нет никакого, ни сына, ни дочери 
нет, так что извините, спасибо. Вяло. Констриктор 
уходит, вагон садится по местам и предъявляет 
билеты» (421);

«<…> Но о первом разе я вообще не скажу 
ни слова, потому что его абсолютно ни с чем не 
сравнить, и мы еще не придумали ни одного слова, 
которое можно о нем сказать, если говорить не 
впустую. Восторженно. С улыбкой мечтающего 
о невозможном» (447).

Итак, на основе приведенных отрывков мы 
выделяем два типа фрагментов, называемых нами 
драматическими. Первые представляют собой 
самостоятельные сцены-диалоги, обнаруживаю-
щие свое структурное тождество драматическому 
явлению в составе действия как на формальном 

(экспозиционные и жестовые ремарки, указание 
действующих лиц, реплики персонажей), так и 
на композиционном (пространственно-временная 
замкнутость эпизодов) уровнях. Вторые возника-
ют как ремарки, входящие в состав качественно 
отличных фрагментов, и выполняют функцию 
комментария.

Особо обратимся к фрагментам второго типа. 
Они неравномерно распределены в тексте рома-
на: большая их часть приходится на последнюю 
главу («Завещание») – десять фрагментов, шесть 
фрагментов введены в четвертую главу («Скир-
лы»), шесть – в третью («Савл»), три – в первую 
(«Нимфея»), ни одного фрагмента не встречается 
во второй главе («Теперь»). Отметим, что при 
подсчете нами учитывались только те элементы, 
статус которых не вызывает сомнений; о пере-
ходных случаях мы скажем отдельно.

Ремарка в нашем понимании – это «замечание 
автора в тексте пьесы (обычно в скобках), пояс-
няющее обстановку действия, а также внешность 
и поведение действующих лиц: их уход, приход, 
передвижение по сцене, поступки, жесты, инто-
нации»18. Реализацию упомянутых функций мы 
увидим в анализируемых фрагментах.

Среди элементов, принадлежность которых к 
числу ремарок бесспорна ввиду их пояснительной 
роли и синтаксической выделенности (в том числе 
и пунктуационной), мы различаем две группы еди-
ниц: ремарки, характеризующие речь персонажей 
и их поведение, внешний вид, эмоциональное 
состояние во время акта говорения, и ремарки, 
характеризующие действия персонажей.

Внутри первой группы могут быть выделены 
несколько подгрупп. Мы не станем приводить 
полный список входящих в них элементов и 
ограничимся только некоторыми примерами, су-
щественными для доказательства справедливости 
нашей классификации.

1. Ремарки, передающие интонацию вы-
сказывания и эмоцию говорящего (нам не пред-
ставляется необходимым разделять эту подгруппу 
на два отдельных типа, поскольку интонация 
непосредственно зависит от эмоционального со-
стояния субъекта речи):

«<…> Черт возьми! – мы громко и разгне-
ванно, – лучше бы нас совсем не было, вы не 
приставали бы тогда к нам с вашими проклятыми 
мешками и тапочками… <…> Разгневанно» (270);

«<…> О, как много на земле дел, мой юный 
товарищ, дел, которыми можно бы занять себя 
вместо дурацкой-дурацкой писанины в часы на-
шей словесности! С сожалением о невозможном 
и утраченном. С грустью. С лицом человека, ко-
торого никогда не было, нет и не будет. <…>» 
(369–370);

«Уважаемая Шейна Соломоновна, <…> мы, 
сотрудники почтовой железнодорожной конто-
ры, имеем сообщить вам, что над всем нашим 
городом, а также над его окрестными местами 
наблюдается затяжной предосенний дождь. 
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<…> В такие дни всем трудно, особенно нам, 
людям железной дороги. И все-таки мы решили 
не сбиваться с хорошего рабочего ритма <…> И 
результаты налицо: несмотря на то, что глубина 
некоторых луж у нас на станции достигла двух-
трех сяку, мы отправили за последнее время не 
меньше писем и бандеролей, чем это было сделано 
за тот же период прошлого года. В заключение 
спешим уведомить Вас, что на станцию прибыли 
два контейнера на Ваше имя, и просим в срочном 
порядке организовать их отгрузку со двора нашей 
конторы. С уважением» (136);

«<…> О нет, юноша, не уходите, мне будет 
одиноко, знаете, я без колебаний принимаю на 
веру каждое ваше слово, и, если Вета согласится, 
я не стану иметь ничего против. Поговорите с ней, 
поговорите, вы же еще не открылись ей самой, 
она, я догадываюсь, ничего пока не подозревает, 
и что же мы можем решить без ее согласия, по-
нимаете? мы ничего не можем решить. Задумчиво 
с трудом слова подбирая глазами предварительно 
отыскивая их в траве где сухо скачут недоволь-
ные чем-то кузнечики причем у всякого зеленый 
выходной фрак зеленые дирижеры слова подбирая 
в траве. <…>» (340–341).

Принципиально, что в предпоследнем фраг-
менте (в жанровом отношении представляющим 
собой текст делового письма) ремарка «с уваже-
нием» может быть воспринята как финальная 
эпистолярная формула, однако ввиду отсутствия 
следующего за ней перечисления адресантов мы 
склонны, отмечая двойственность ее природы, 
присваивать ей функцию элемента, указываю-
щего на интонационный характер письменного 
сообщения. Последний фрагмент – лирический 
– содержит ремарку, обладающую ритмической 
инерцией окружающего ее текста, имманентно 
построенную на принципе ассоциаций и графи-
чески представленную без знаков препинания, что 
позволяет нам говорить о взаимопроникновении 
двух родов литературы – лирического и драма-
тического – и констатировать явление компози-
ционной «диффузии», т. е. двойную адресацию 
элемента. Таким образом, качественный стык 
проходит не только между фрагментами, но и 
внутри одного фрагмента.

2. Ремарки, передающие движения и мимику 
говорящего:

«Велосипед Михеева сильно дребезжал, под-
прыгивая на выступающих из-под земли сосновых 
корнях, и сосед не мог не услышать и не узнать 
михеевского велосипеда. А услышав и узнав, бы-
стро подошел к забору, чтобы спросить, нету ли 
писем, а вместо этого – неожиданно для самого 
себя – сообщил почтальону: прокурора-то, сказал 
товарищ прокурора, слышал? на пенсию ушли. 
Улыбаясь. Сколько дали? отозвался Михеев, не 
останавливаясь, но лишь слегка тормозя, сколько 
денег? <…>» (32);

«<…> Один мой товарищ – учимся с ним в 
одном классе – говорит, что достал где-то целую 

бочку кислоты, но, может быть, лжет, не знаю. Во 
всяком случае, он собирается растворить в ней 
родителей. Нет, не всех вообще, только своих. Мне 
кажется, он не любит родителей. Что ж, сударь, я 
полагаю, они пожинают плоды, которые посеяли 
сами, и не нам с вами решать, кто тут прав. Да, 
юноша, да, не нам с вами. Покачивая головой, цокая 
языком, застегивая и тут же расстегивая пугови-
цы на пыльнике. Сутуло, и деревянно, и сухо» (409).

Более любопытной нам представляется груп-
па ремарок, характеризующих действия персона-
жей. Две из них сопровождают вход персонажей 
в помещение или их выход из него, что сообщает 
качественно отличному фрагменту, в который 
включена ремарка, драматический «заряд» и на-
полняет физическое перемещение персонажа в 
эпическом пространстве смыслом театрального 
выхода на сцену или ухода с нее:

«Я поднимаюсь по лестнице и чувствую: 
Трахтенберг уже стоит там, за дверью, в прихожей, 
ожидая меня. Я смело вхожу. Смело. Я вхожу. До-
брый вечер. Смело. <…>» (45);

«<…> Сказав так, Перилло повернулся, щел-
кнул по-военному каблуками – в школе говорили, 
что директор служил в одном батальоне с самим 
Кузутовым, – и вышел, хлопнув дверью. Рассер-
женно. <…>» (271).

Две другие ремарки характеризуют динами-
ческое и статическое действия персонажей, не 
связанные с входом-выходом:

«<…> Рыцарь без страха и упрека, географ 
шел один против всех с открытым забралом, раз-
гневанно» (473);

«А Савл Петрович – небрито и худощаво – 
стоял у витрины в одной ковбойке и в парусино-
вых, подвернутых до колен брюках, и единствен-
ное, что выступало в его облике в пользу осени 
– были мокроступы на босу ногу» (476).

В особую группу мы выделяем те элементы, 
которые по своей роли, морфологической форме 
слова и его лексическому наполнению тожде-
ственны ремаркам, однако не могут быть названы 
нами таковыми с полной уверенностью, поскольку 
не выделяются синтаксически из контекста того 
фрагмента, в котором они расположены (что также 
свидетельствует о двойной – лирической и драмати-
ческой – адресации фрагмента и внутреннем стыке):

«<…> Но главное в следующем: я утверж-
даю, что белый мальчик не стоит, а сидит – это 
темный мальчик, сидящий на фоне белой зари, 
книга за книгой, на траве, это мальчик-инженер, 
которого ждет машина, и он сидит на своем по-
стаменте точно так же, как Савл Петрович, – на 
подоконнике в уборной, грея ступни ног, когда 
мы идем и входим разгневанно, неся в портфелях 
наших энтомологическое заметки, планы пре-
образования времени, разноцветные сачки для 
ловли снежных бабочек, причем длинные, почти 
двухметровые древки этих прекрасных снастей 
торчат из портфелей и задевают углы и самодо-
вольные портреты ученых на стенах. Мы входим 
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разгневанно: дорогой Савл Петрович, в нашей 
ужасной школе стало невозможно учиться, много 
задают на дом, учителя почти все дураки, они ни-
чуть не умнее нас, понимаете, надо что-то делать, 
необходим какой-то решительный шаг – может 
быть, письма туда и сюда, может быть – бойкоты 
и голодовки, баррикады и барракуды, барабаны 
и тамбурины, сожжение журналов и дневников, 
аутодафе в масштабе всех специальных школ 
мира, взгляните вот, в наших портфелях – сачки 
для ловли бабочек. <…>» (259);

«<…> Мы явились вдвоем, стуча и стучась, 
хлопая всеми на свете дверьми. Мы явились раз-
гневанно, а Перилло сидел в кресле развалясь и 
угрюмо, несмотря на то что длилось утро средних 
лет, еще не усталое, бодрое, полное надежд и план-
ктонов (курсив автора. – Авт.) на будущее. <…>» 
(409–410).

Существенно, что в обоих приведенных нами 
отрывках близкий ремарке элемент характеризу-
ет действие, соотносимое со значением глагола 
«входить», что отсылает нас к предшествующим 
наблюдениям.

Итак, в рамках данного исследования мы 
предложили свое понимание монтажной органи-
зации романа «Школа для дураков», основанное 
на представлении о соположении в пределах 
одного произведения отрывков, принадлежащих 
различным литературным родам: эпическому, ли-
рическому или драматическому. Мы выявили два 
типа драматических фрагментов: сцены-диалоги 
и ремарки. Разряд ремарок был подвергнут более 
дробному членению и обнаружил в своем составе: 
единицы, характеризующие речь персонажей и их 
поведение, внешний вид, эмоциональное состоя-
ние во время акта говорения (среди них – ремарки, 
передающие интонацию высказывания и эмоцию 
говорящего, и ремарки, передающие движения и 
мимику говорящего); единицы, характеризующие 
действия персонажей; а также переходные едини-
цы, функционально, морфологически и лексиче-
ски идентичные ремаркам, однако не обладающие 
синтаксической обособленностью.

Существенно, что композиционный статус 
двух типов драматических фрагментов неодина-
ков. В драматическом произведении сцены-диа-
логи формируют основной текст, тогда как ремар-
ки – побочный. Сценическая функция ремарок 
заключается в передаче авторского слова19, что 
позволяет интерпретировать их присутствие в 
тексте «Школы для дураков» как возникновение 

надсюжетной, театрально-отстраненной точки 
зрения рассказчика.

На наш взгляд, в монтажной композиции ро-
мана функционирование элементов, свойственных 
произведению драматического рода (ремарок и 
сцен-диалогов), связано с главной особенностью 
монтажного принципа, сформулированного 
С. М. Эйзенштейном («…два каких-либо куска, 
поставленные рядом, неминуемо соединяются в 
новое представление, возникающее из этого сопо-
ставления как новое качество»20), и заключается в 
придании повествуемому миру черт театральной 
условности, иллюзорности и, как следствие, не-
устойчивости, усиливающей впечатление о нем 
как о хаосе.
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