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«Внутренний мир произведения соотносится 
не только с биографическим и социальным кон-
текстами, но и с той воплощенной в словесном 
творчестве смысловой средой, которая сложилась 
к моменту возникновения данного текста»1. По-
нятие «смысловая среда», по мнению И. П. Смир-
нова, автора приведенной цитаты, охватывает ми-
фопоэтический контекст, который, согласно рас-
суждениям исследователя, так или иначе влияет на 
создание любого произведения. Мифопоэтическая 
составляющая нашла отражение и в поэморомане 
С. Е. Нельдихена (1891–1942) «Праздник (Илья 
Радалёт)», написанном в 1920–1922 гг. Наиболее 
отчетливо она проявляется на уровне организации 
художественного пространства и времени. Рас-

смотрим особенности пространственно-времен-
ной картины мира поэморомана более подробно.

У пространственно-временного наполнения 
произведения определяется своеобразный про-
тотип: «События, описанные в поэморомане, 
происходили в 1920–1922 гг. Места действия – 
послереволюционный Петроград и колония Дома 
искусств в Холомках»2. Очевидно, что прообраз 
усадьбы, послужившей пристанищем для Ильи 
Радалёта, главного героя поэморомана, и его то-
варищей, – это бывший дом губернского предво-
дителя дворянства Н. И. Новосильцова, который 
«стоял в двух верстах от Холомков» и в котором 
поэты и художники проводили лето3. Сам Радалёт 
так говорит о месте, выбранном для поселения:

Вот наш сад фруктовый, длиннотенистый;
Это – бывшее владенье какого-то графа,
Расстрелянного во время крестьянских восстаний;
Мы поселились в его усадьбе,
И она теперь – наше владенье…4

Обратим внимание, что занятая территория 
включает в себя садовый ландшафт. С архитектур-
но-планировочной точки зрения сад представляет 
собой участок земли, который может быть засажен 
фруктовыми или цветочными растениями, может 
иметь различную протяженность, четкие или не-
явные границы. В эстетическом аспекте сад яв-
ляет собой особый микромир, гармонизирующий 
взаимоотношения человека и природы, а потому 
представляется «как в христианском мире, так и 
в мусульманском раем на земле, Эдемом»5.

Сад, который выращивают радалётовцы, не-
малый: он состоит из нескольких садов («Бежим 
на огороды и сады, посаженные самими нами»), 
фруктовый и цветочный одновременно («Едим 
прямо с кожурой липкосочные фрукты» (62), «Ги-
ацинты, левкои и еще много, много цветов!» (63)). 
При этом цветы захватывают и другие простран-
ственные объекты («Дом весь в повители…» (63)). 
Сад возделан человеком, но природное в нем 
превалирует, он свободно разрастается, не огра-
ниченный внутренними дорожками («Жалко идти 
по ним, да нет нигде аллей» (63)).

Обитая в усадьбе, Радалёт и его соратники 
беспрепятственно наслаждаются природным 
изобилием, непосредственностью и свободой. 
Как известно, жить в раю – значит существовать 
в мире «чистом, богатом и свободном от всех бед 
и неприятностей»6. В этой связи вполне уместно, 
что радалётовцы определяют свою земную жизнь 
как райскую:
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У нас нет никого, кого бы мы боялись,
Кто мог бы запретить нам делать всё, 

что мы желаем…<…>
И мы, усталые настолько, что нам видна

каждая травяная жилка,
Отмываем себе с ног серо-зеленые пятна,
Бежим на огороды и в сады, 

посаженные самими нами,
Едим прямо с кожурой липкосочные фрукты… 

(62).
Рай органично связан с осью, соединяющей 

землю и небо. Он, «согласно сирийской традиции, 
располагался “на горе, высотой превосходившей 
все прочие”»7. В центре рая произрастает дерево 
– один из вариантов Мирового Древа: «И про-
израстил Господь Бог из земли всякое дерево, 
приятное на вид и хорошее для пищи, и дерево 
жизни посреди рая…» (Бытие, Гл. 2, строка 9). 
На первый взгляд, этот мифологический образ 
не воплощен в поэморомане, однако движение по 
вертикали, в частности стремление к ее вершине, 
является конструктивным принципом организа-
ции пространства.

В первую очередь, оно запечатлено в об-
разе органа. В нельдихенской мифопоэтике 
орган – центр мира. Известно, что Мировое 
Древо воплощает «универсальную концепцию 
мира»8, его первооснову. В этой связи характер-
но, что этимология слова «орган» отсылает к 
праязыкам – латинскому и греческому. Латинское 
слово organum определяется как наименование 
музыкальных инструментов вообще, греческое 
organon также включает в себя семантику обоб-
щенности – это любое орудие, инструмент. Кроме 
того, наряду с такими инструментами, как лютня, 
теорба, архилютня, клавесин и спинет, орган 
составлял основу тех первобытных оркестров, 
«которыми пользовались для аккомпанемента 
вокальным партиям первых опер и ораторий, 
начиная с 1600 года»9. Этимологические осо-
бенности слова позволяют считать орган неким 
первоначальным инструментом, музыкальным 
инструментом как таковым.

Бытование органа в пространстве напрямую 
связано с мотивом координации внутреннего и 
внешнего. Церковь, из которой герой призывает 
вынести органы, – пространство внутреннее, 
замк нутое. Установить органы «посреди город-
ских площадей и лесных полян» (52) – значит ос-
вободить закрепощенное, дать простор тому, что 
не должно быть ограничено, разомкнуть пределы, 
превратить внутреннее во внешнее. Органное 
перемещение связывает музыку, пространство и 
человека, причем последний становится фокусом 
выстраиваемой взаимосвязи: «И когда завздыхают 
органы, / Всякий почувствует себя свободным и 
сильным, / Здоровым, простым и бессмертным…» 
(52). Бессмертие, как одно из характерных свойств 
человека в райском мире, способно пробудить-
ся благодаря соединению неба и земли. Орган 

смыкает вертикаль и горизонталь. Гигантский 
музыкальный инструмент оказывается вещным 
аналогом Мирового Древа: «Я ставлю органы на 
площадях и полянах, / Чтоб всякий увидел себя 
сидящим на облаках!..» (53).

Далее заметим, что сад Радалёта находится 
на возвышенности. Закономерно, что его легко 
найти, ориентируясь по горе, а первый видимый 
усадебный атрибут, упоминаемый Герасимом, 
– крыша: «Вот за горою – крыша; подымитесь 
– и найдете…» (63). Семантика устремленности 
сада-рая вверх запечатлена в направлении его 
местоположения. В соответствии с ветхозавет-
ным текстом, нахождение рая определяется на 
Востоке («И насадил Господь Бог рай в Эдеме 
на Востоке» (Бытие, Гл. 2, строка 8)). Причины 
такого расположения С. С. Аверинцев видит в 
связи востока и неба: «Локализация эта через по-
нятие “востока” связана с солнцем и постольку 
с небом, поскольку восток – эквивалент неба»10. 
Восток как сторона света, как правило, опреде-
ляется относительно севера и находится справа. 
Установить местонахождение усадьбы Радалёта 
не представляется возможным, да и пребывание 
самого героя в пространстве по преимуществу 
выглядит зыбким и неустойчивым, однако не-
случайно его попытки идентифицировать свое 
пространственное положение связаны с правой 
стороной: «– Только почему будто всё передвину-
лось: / Фонарь, сад, тот столб раньше были слева, 
/ А теперь справа?..» (58), «Земля плавно повора-
чивается вправо» (62), «Где направленье? – ветер 
дул вправо, немного в спину» (77).

Таким образом, мифологема «сада-рая» от 
конкретной пространственной реалии распро-
страняется на всю пространственную модель 
поэморомана. Но исторически рай понимается 
не только как сад. Представление об образе рая в 
культурной традиции развивается по трем линиям: 
«рай как сад; рай как город; рай как небеса»11. 
Отметим, что линия «рай как город» также полу-
чила свое развитие в художественном целом по-
эморомана. Метафора рая-города в литературном 
преломлении повлияла на развитие жанра утопии, 
поскольку культивировала «идеализированный 
образ общества и цивилизации»12. Характерно, 
что Л. Н. Чертков и Т. Л. Никольская конкретизи-
руют жанровую атрибуцию «Праздника», называя 
его «своеобразной анархической утопией, показы-
вающей на фоне разрухи и голода крах попытки 
построения земного рая, основанного на близости 
к природе, свободной любви и свободном отно-
шении к собственности»13.

Сад и город становятся единым простран-
ственным объектом в седьмой главе «– Скажите, 
пожалуйста: тут живет Илья Радалёт?» (63). В 
этом фрагменте текста Рая, бывшая возлюбленная 
Ильи, призывает его вспомнить их «встречи в го-
родском саду зимой» (65). Важно, что именно Рая 
связана с городским садом, который в некотором 
роде противопоставлен саду Радалёта, находяще-
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муся вдали от города, показанному в летнее время 
и в настоящем, а не прошлом.

Обратимся к этимологии имени этой герои-
ни. А. В. Суперанская предполагает, что полное 
имя Раиса происходит от греческого ρεϊοτος 
(«реистос»), что означает «легкомысленная», 
«беспечная» («Глупая, она меня променяла на 
толстого учителя из Смоленска» (55)). В контексте 
возвеличивания беззаботного отношения к жизни 
Радалёта и его соратников («Что ж, может быть, 
мы самые легкомысленные, самые глупые!..» (62)) 
такая трактовка становится актуальной. Однако 
следует обратить внимание на еще один вариант 
происхождения имени – от топонима Ραιθα («Раи-
фа»), названия места в Аравийской пустыне, «где 
произошло массовое избиение христиан»14. Само 
имя героини связывает ее с пространственной се-
мантикой. Но Раисой в тексте ее никто не называ-
ет, а сокращенная форма Рая благодаря звуковым 
особенностям – [рájь] – отсылает к месту вечного 
наслаждения. Таким образом, семантика рая охва-
тывает не только пространственные индексы, но 
и систему образов-персонажей.

Если есть рай, значит, должно быть и изгна-
ние из него. Беззаботный ход жизни Ильи Рада-
лёта и его компании действительно прерывается 
деятелями некой Канцелярии по Благоустройству 
Человеческого быта. Но мотив изгнания из рая 
воплощается не в этом эпизоде. В пародийной 
легкой форме он обыгрывается в шестой главе 
второй части, действие которой происходит в ре-
сторане. Женщина, ставшая жертвой дьявольского 
искушения, является первопричиной высылки из 
Эдема, поэтому характерно, что именно женщины 
напевают: «Но где мы? – рай не исчезай!» и боль-
ше реплик не имеют (88). Цветы – примета сада и 
вообще всего природного – становятся средством 
ублажения посетителей:

Прислуживающие выносят цветы.
МУЖЧИНЫ –
Цветов, ну что ж, цветочков нам!
И нам дают, и nous donnons. <…>
РЕСТОР<АНЫЙ> ХОЗЯИН (не изгибаясь) –
Не приписав цветы к счетам,
Всем угодит Максим Донон… (89).

Радалёта заменяет «увеселяющий» – цен-
тральная фигура ресторанного хора. Он противо-
поставляет небо и землю, отдавая предпочтение 
последней: «Покой небес не беспокой – / При-
выкли на земле мы жить» (89). В целом, хронотоп 
ресторана символизирует возвращение к грехов-
ности.

В мифопоэтическом хронотопе пространство 
теснейшим образом сопрягается со временем, 
«втягивается в его движение»15. Обратим внима-
ние на самую первую главу. Вся она основана на 
активизации такого психического процесса, как 
память: герой мысленно переносится в прошлое, 
воссоздавая в памяти ключевые события детства, 
отрочества и юности. Биографическое время и 

пространственно-временные реалии минувше-
го становятся организующим началом, потому 
что Илья Радалёт стремится постичь природу 
собственного «я» («Отчего я такой оргáнный – 
величественный, простой и радостный…» (49)). 
По мнению самого героя, пережитое не объясняет 
его мировосприятие, характер и образ мысли: 
«Но все-таки удивительно, / Если вспомнить 
мое прошлое, / Отчего я как-то сам по себе знаю 
все, что мне нужно, / Отчего стал я радостным, 
успокоенным, дерзающим…» (51). Тем не менее 
именно биографические переломные моменты 
формируют героя.

Внутренний сюжет первой главы органи-
зует движение по оси «закрытое – открытое». 
Детство героя – время, характеризующееся про-
странствами закрытыми, замкнутыми: «Держали 
в комнатах до девятилетнего возраста… / Не 
пускали меня на улицу…/ Приучили… с моими 
сестрами сидеть скромно у парадной лестницы 
/ На холщовых складных табуретках» (49). Дом, 
гимназия, казенный пансион, военное общежитие 
– пространственные объекты с закрытой конститу-
цией – вызывают у него отвращение и презрение: 
«Нет ничего хуже, чем жизнь в общежитии… / 
Потом – война… только глупые иль корыстные / 
Могут подставлять свои лбы под гранаты, / Быть 
героями в стадных делах…» (50). Мы наблюда-
ем, как постепенно происходит высвобождение 
Радалёта из-под довлеющих ограждений чуждого 
ему мира. Причем кульминационной точкой на 
пути к свободе становится пребывание героя в 
«окопах» – рве, укрывающем от пуль, макси-
мально отграниченном от внешнего влияния. Но 
вот, «наконец», Илья «свободен», может «зажить 
своей жизнью», «носить не казенное платье», 
«гулять, когда вздумается». «Сегодня день моего 
рожденья» (49) – торжественно сообщает он еще 
в начале главы и отправляется «в закусню», чтобы 
отпраздновать это событие именинным обедом. 
Крайне важно, что в первой главе знаменуется 
не только фактический день рождения героя, но 
и метафорический: перемещение из внутреннего 
замкнутого пространства во внешнее разомкну-
тое подобно первому движению плода, которое 
инициирует его появление на свет.

Итак, герой рожден. Но сюжетно-компо-
зиционное развитие ведет его к гибели, на что 
указывают разные маркеры. Обратим внимание 
на невольную или совершенно сознательную 
аллюзию на последнюю строку стихотворения 
В. Хлебникова «Когда умирают кони – дышат…»:

…Я так много пережила, перечувствовала!
Думала о смерти, –
Но умирать ведь не хочется,
Когда многие умирают… –
– Поют! Слышишь? Наши поют! (66).

Она позволяет толковать восьмую главу – песнь, 
исполняемую общиной Радалёта – как песню, 
провожающую человека в иной мир. Также можно 
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отметить зловещий образ часов: «За ноги подве-
шенный к виселице – часовой коробке / Мотает 
маятник головкой плоской…» (68). Упомянуть 
крах надежд и мечтаний в финале первой части, 
вызванный разрушением общины. Кроме того, 
последняя строка девятой главы – «Слышите – 
стекло разбило ветром!..» (69) – формирует образ 
открытого окна, «нерегламентированного входа 
в дом»16, через который может войти нечистая 
сила и смерть.

Метки предстоящей гибели сосредоточены в 
первой главе второй части, которая воспроизводит 
сон героя. Как известно, мифопоэтической модели 
мира свойственно уподобление сна смерти: «Сон 
равносилен смерти. Как смерть, по народным 
представлениям, не является концом жизни, а 
лишь переходом ее в другое состояние, так и сон 
есть временный переход в другое состояние, в 
”параллельную” жизнь; сон – своего рода ”обми-
рание”»17. В данном эпизоде закономерным выгля-
дит умение героя пересечь «границу». Напомним, 
Радалёт рассматривает в окно то ли девушку, то ли 
куклу. Герой замечает, что «стекло заморозилось», 
но это не мешает его взгляду двигаться по предме-
там, причем распознавать в пространстве комнаты 
даже, казалось бы, трудноразличимые, учитывая 
расстояние и преграду в виде окна, детали:

Лампа на потолке в бумажку завернута;
На шариках кровати блестят согнутые 

четыреугольники, –
Такие же на вазе, на пластинке дверной, на

блюдце… (73).
Герой как будто находится и по ту сторону, 

и по эту. Впоследствии Радалёт действительно 
пересекает границу: вот он смотрел через окно 
на женщину-куклу («А вот посмотри за стекло: 
правда, там кукла?..» (74)), а вот уже находится 
внутри разглядываемой комнаты: «А здесь? – та 
самая комната, где кукла…» (74).

Радалёт пробуждается и осознает: «Завтра 
праздник елочный…» (75). Отмеченная временная 
координата символична. Стык Старого и Нового 
года формирует «новое пространство и новое вре-
мя» за счет своеобразного жертвоприношения18. 
Герой предчувствует гибель, которая настигнет 
его в момент космического обновления: «И день 
рожденья твоего не будет, да, не будет днем 
смерти моей!..» (75). Именно поэтому он бежит, 
но путь является одной из ритуальных составля-
ющих – он ведет от конца к началу, «нейтрализуя 
противопоставления»19. Намеки на встречу с гра-
ницей-переходом из одного пространства в другое 
преследовали Радалёта еще в его символичном 
сне. В нем акцентировалась граница («А теперь 
загляну вот в это окошко» (73)), проявлялась 
возможность пребывать в разных физических 
состояниях («Ну разве я большой, – нет, ведь я 
маленький, все говорят, что маленький» (74)), 
наблюдалось постоянное «превращение» куклы в 
барышню и наоборот («А вы не кукла? а я думал 

кукла, – в окно смотрел» (74), «Ай, вы и вправду 
не кукла, – вы просто барышня. / Не барышня? а 
кто? кукла?» (75)).

Путь, которым движется Радалёт, прибли-
жает его к воде («Прорубь! ледокол проходил! 
ледокола дорога! / Шаг еще – и утонул бы, по-
гибнул бы я…» (78)), и это неслучайно. Вода – 
амбивалентный символ, означающий и жизнь, и 
смерть одновременно. Мотив воды, как правило, 
фигурирует в новогоднем обряде; согласно не-
которым мифам, сотворение мира происходило в 
дождливые месяцы20.

Как видим, накануне Нового года происходит 
гибель героя: совершается ритуал, свойственный 
архаичной традиции, предполагающий принесе-
ние жертвы как символа старого мира и создание 
нового мира из частей, сформировавшихся при 
расчленении. Осуществляется событие, завер-
шающее один временной период и начинающее 
другой. Такая интерпретация формирует новый 
смысл названия поэморомана: праздник – это 
мифопоэтический ритуал.

После гибели Радалёт временно исключается 
из сюжета, но предстает как субъект речи и вы-
разитель сознания в финальной главе. Появление 
героя в последнем фрагменте текста можно объ-
яснить разворачивающейся временной циклично-
стью: герой появляется на свет, потом погибает и 
вновь рождается уже другим.

В завершающей главе Илья Радалёт действи-
тельно выглядит обновленным. В его миропони-
мании наблюдается смена жизненных ориентиров, 
стремление постичь область рационального:

Религия иль наука?
Нет, не могу ничего принять на веру!
Вот эти чертежи и колбы, трубы, цифры, –
Они откроют мне вселенной тайны,
И лишь тогда есть смысл 

быть человечества учителем (92).
Согласно заданной временной повторяемости 

герой снова начинает претерпевать изменения, 
двигаться к гибели, которая обернется перерожде-
нием. Акцентируется важный в этой связи локус 
окна («В расстегнутое окно вставлена непере-
веденная переводная картинка» (92)), вспомина-
ются события, которые вели к предшествующей 
перемене («Почти таким же был я, пролезая через 
решетку тюремную» (93)). Согласно выводам 
В. Н. Топорова, «переход через границу смерти к 
”новой” жизни отмечается обретением ”нового” 
пространства, выступающего как абсолютная 
световая энергия»21. Этим объясняется специ-
фическая метаморфоза, происходящая с героем:

Жарко, душно, загорелся я, обожгло 
середину сердца.

Тянет, – я ýже, ýжe!
Вот я ужé тоньше волоса, согнулся, 

переломился.
Почти таким же был я, пролезая 

через решетку тюремную.
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Ноги – тончайшие нити, пылинки, золото, 
медь, свет!

Луч света!
Я – света луч!.. (93).

Добавим, что цикл, который составляет ос-
нову временной модели мира поэморомана, не 
может быть представлен в виде круга, скорее, 
он подобен спирали: рождение на новом витке 
предстает смертью, а смерть в процессе нового 
оборота превращается в рождение.

Спираль – геометрическая фигура, плоская 
кривая, которая обходит «вокруг одной (или 
нескольких) точек приближаясь или удаляясь 
от нее»22. Спираль – древний символ времени, 
мироздания. Двойная спираль является образом 
«”становления и исчезновения” как процесса 
вечного круговорота»23.

Обращение к универсальному символу спи-
рали крайне важно в контексте анализа всей – как 
художественной, так и теоретической – практики 
Нельдихена. Дело в том, что Нельдихен является 
автором научной работы «Основы теории спи-
рального шара», пока не найденной исследовате-
лями. Летом 1929 г. Нельдихен отправил работу 
А. Эйнштейну, который, как пишет К. Паустов-
ский в одном из дневников, посчитал теорию 
«смелой и талантливой». Кроме того, К. Паустов-
ский замечает, что концепция Нельдихена каса-
ется «диалектического развития революции»24, 
а значит, раскрывает миропонимание поэта, его 
взгляды на движение истории.

Мысль об особой форме, организующей про-
цесс человеческого развития, – спиральном шаре 
– впервые была сформулирована не Нельдихеном. 
Так, В. Г. Белинский писал, что человеческое 
общество «движется не прямой линией и не зиг-
загами, а спиральным кругом (курсив наш. – М. Р.), 
так что высшая точка пережитой им истины в то 
же время есть уже и точка поворота его от этой 
истины, – правда, поворота не вверх, а вниз: но для 
того вниз, чтобы очертить новый, более обширный 
круг и стать в новой точке, выше прежней и по-
том опять идти, понижаясь кверху»25. В варианте 
Нельдихена круг трансформируется в шар.

Можно только приблизительно догадываться, 
каковы сущностные характеристики спирального 
шара, основываясь, в первую очередь, на строках 
из стихотворения «Искренность (Непринужден-
ность)»:

Прямая линия – для подростка и глупца,
Круг замкнутый – для недодума старца,
Спираль – для недодума,
Спираль спиралей – для думающего недодума,
Спиральный шар – для мудреца26.

Но несомненным остается спиралеобразное 
восприятие Нельдихеном культурных и природных 
процессов. Оно воплощается не только в построе-
нии временной цикличной модели художественной 
реальности поэморомана, но и в самом тексте про-
изведения: «Как вы еще не догадались, что из раз-

бросанных кубиков / Можно сложить только одну 
картинку, / Всё одну и ту же картинку!..» (58), «Нет 
в мире нового, и старого нет в мире, – / Чередования 
распутанный закон. / Но если б я приял, приятель, 
сей закон, / Тебя бы не было в спиралебегом мире» 
(94). Оно претворяется и в других художественных 
произведениях Нельдихена. Например, в стихотво-
рении «На север за солнцем»: «Я твердо помню, 
когда в пути я, что через несколько месяцев, годов, 
столетий придется возвращаться. / И что – в конце 
пребывает пародия на начало»27, пьесе «Фокифон»: 
«В том-то и дело, что всякое новое есть пародия 
на предшествующее»28. Нельдихенская рецепция 
спирали отражается в работах, посвященных тео-
ретическому осмыслению литературного развития, 
в которых поэт высказывает мысли о том, что «но-
вое всегда исходит из старого»29, что литература 
переломных периодов проделывает «круг, вернее, 
оборот по спирали»30. Наконец, его «синтетическая 
теория», отраженная в работе «Основы литератур-
ного синтетизма» (1920–1921), основана на идее 
начального разграничения стиха и прозы, которое 
приводит к их постепенному гармоническому сли-
янию и созданию новой художественной формы.

Предпринятый анализ убеждает, что поэмо-
роман Нельдихена «Праздник (Илья Радалёт)» 
– произведение мифопоэтическое. Временная 
модель мира поэморомана представляет собой 
спираль «становление – умирание – становление» 
и является одним из воплощений авторского спи-
ралеобразного мировидения.
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