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Миф о «золотом веке» «воспроизводится 
человечеством стихийно и безустанно»1. Хотя 
отнесение идеала к «началу времен» – универ-
сальный закон мировой культуры2, в европейской 
традиции значение вечного ориентира сохраняет 
греко-римская античность, главным образом, рас-
сказ Гесиода о «золотом роде» и его переложение 
Вергилием и Овидием. Потенциал античного 
наследия свидетельствует, что «громадный слой 
<…> протоисторической жизни, отраженный в 
мифологии, значит для общей судьбы человека в 
нашем мире больше, чем многие быстрые шаги 
более зрелого общества»3.

Мифологема «золотой род» (chryseon genos в 
«Трудах и днях» Гесиода), отразившая древней-
шие представления о первых людях, подверглась 
рациональному осмыслению и реноминации 
(aurea aetas, aureum saeculum) в римской литера-
туре времён кризиса республики и установления 
принципата4. С тех пор оценочная формула «зо-
лотой век» наполняется историческим содержани-
ем – своим для каждой национальной традиции. 
«Золотой век», отождествлённый в Риме не с 
абстрактным прошлым человечества, а с патри-
архальным Лацием, превратился, как показывает 
Ю. Чернышов, из традиционного мифа в утопию. 
Мечта о «лучшем времени», «расцвете» позволяла 
моделировать также настоящее и будущее Рима. 
Усложнившийся общественный идеал заключался 
в соединении прежней чистоты нравов и природ-
ных благ «Сатурнова царства» с достижениями 
цивилизации; дары богов и человеческие завое-
вания мыслились как единое благо5.

Таким образом, уже в зрелой Античности «от 
мифа, по сути, остаётся только символ счастливой 
эпохи, яркий образ»6, оформляющий разнообраз-
ные утопии. Глубокое разочарование, принесён-
ное опытом воплощения социально-политических 
утопий в ХХ столетии, послужило утверждению 
мифологемы «золотого века» как ностальгической 
по своему содержанию и пафосу.

Неомифы мировой культуры, вдохновленные 
Античностью и ренессансной Италией, и мифы 
национальных культур (Англия времён правления 
Елизаветы I и королевы Виктории, Grand Siècle 
Людовика XIV, «дни Александровы» в России) 
обнаруживают в своём бытовании общую тенден-
цию: во мнении потомков «расцвет» целой страны 
на определённом этапе начинает ассоциироваться 
с великими мыслителями, творцами искусства, 
которые и увековечили настоящее для будущего. 
Наряду с традиционным обозначением «века» по 
имени правителя фигурирует второе именование: 
шекспировская эпоха, век Мольера, Корнеля и 
Расина и т. п.

На специфику русского «золотого века» 
указывает полная смена заглавного имени эпохи: 
«Пушкин – главный русский человек, сформи-
ровавший современный язык нации и тип ее 
общественного сознания в Новое время. Если 
Герцен видел в Пушкине “ответ” России на 
призыв царя-преобразователя Петра I и, значит, 
ставил великого поэта в один ряд с крупнейшими 
из русских политических деятелей, то Ахматова 
в “Слове о Пушкине” (1962) поддержала пуш-
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кинскую мысль о превосходстве поэтического 
“нерукотворного” памятника над “памятниками” 
земных властителей»7. Ахматова «и в пушкинском 
веке видела золотой лишь постольку, поскольку 
он был пушкинским»8.

Словом, «признание того, что три русских 
императора жили во времена Пушкина, а не 
наоборот, – свершившийся факт: выражение 
“пушкинская эпоха” больше распространено, чем 
“александровская” или “николаевская”»9. В то же 
время с эпохами военной и гражданской героики 
(в отечественной традиции – с «началом дней 
Александровых») «прежде всего связываются 
и поэтические “взлеты”, и “массовый” всплеск 
интереса к поэзии. И образ даже великих поэтов 
“притягивается” прежде всего к этим эпохам», – 
констатирует В. Кошелев10.

Широкое распространение ностальгических 
настроений в 1970–1980-е гг. послужило неиз-
бежному упрощению образа «золотого века»: 
он сложился на основе предельно обобщённых 
представлений о Пушкине, пушкинских настав-
никах, о лицеистах и декабристах, о «пушкинской 
плеяде», о Лермонтове как «преемнике Пушкина». 
Показательно, что эпоха великих потрясений, ка-
кой мыслил её сам поэт («Чему, чему свидетели 
мы были!..»11), прослыла, вопреки историческим 
фактам, «гармоничной»12. Ностальгическому 
переживанию гармонии не противоречила даже 
преждевременная смерть лучших людей своего 
времени – в бою, на эшафоте, в ссылке, на дуэли. 
В данном случае не приходится говорить о пре-
вращении гибели героев в символ исторического 
рубежа, отделившего «золотой век» от последую-
щих «тёмных времён», поскольку хрестоматийно 
известные даты (исторические и биографические) 
образуют выразительный сквозной ряд: 1805–
1807, 1812–1814, 1825–1826, 1829, 1837, 1841.

Сам характер восприятия трагических собы-
тий прошлого, во многом определивший носталь-
гическую трактовку эпохи, мотивирован двояко.

Существенную роль сыграла социальная 
травма, полученная предшественниками носталь-
гирующего поколения. Возникла потребность 
размежеваться с теми установками советской 
культуры, которые породили навязчивый сюжет 
«если бы Пушкин жил в наше время». Странный 
юбилей 1937 года – юбилей смерти – сделал 
Пушкина наиболее популярным «отмщаемым» 
и «воскрешаемым» персонажем прошлого13, но 
и его современники также фигурировали в этом 
качестве. Признание обречённости любого клас-
сика «золотого века», который оказался бы пере-
несён в лучезарную советскую действительность, 
породило целую серию мрачных анекдотов14. 
Смерть «посреди смелого, неровного боя» стала 
казаться не только «мгновенной и прекрасной» 
(как сказано Пушкиным о Грибоедове15), но даже 
праздничной – в сравнении с участью вчерашних 
любимцев власти и народа, умиравших в позоре; 
«гордое терпенье» каторжников-декабристов 

было недосягаемо для отверженных новой эпохи.
На более глубоком уровне обнаруживается 

действие общих законов ностальгического ми-
фотворчества.

Репутацией «золотого века» пользуются исто-
рические эпохи, для которых античная традиция 
составляла «атмосферу, почву и инвентарь <…> 
культуры»16. При этом ни их собственные идеалы, 
ни позднейшая мифологизация в качестве «луч-
шего времени» не предполагали буквального – 
первоначального, гесиодовского – понимания оце-
ночной формулы. Архаический идеал блаженства 
неуклонно демистифицировался по мере развития 
исторического знания и философии истории. Ге-
гель подчёркивал, что с высоты современности 
в первобытной идиллии открывается «духовная 
нищета»17. Пушкин, будучи ценителем идилли-
ческой традиции в поэзии, включил иронический 
пассаж о блаженстве «золотого века» в «Историю 
села Горюхина». В XIХ столетии окончательно 
возобладал скептический взгляд на баснословные 
времена, поскольку «люди золотого века не оста-
вили ни памятников гениям, ни величественных 
колонн, ни живописи, ни поэзии»18 – ничего, что 
ассоциируется с наследием зрелой, классической 
античности. «Вторичная мифологизация» Антич-
ности (в том числе и в русской культуре19) отвеча-
ла запросам на «полноту духовных отношений»20.

Когда переносное значение формулы «золо-
той век» окончательно закрепилось в культурном 
сознании, идеализация национального прошлого 
осталась в целом изоморфной «сводному» образу 
Античности. Независимо от того, насколько акту-
альными в конкретной ситуации были античные 
параллели, ностальгирующее сознание регулярно 
воспроизводило сочетание ценностей, опреде-
лившее некогда содержание римской «мечты о 
золотом веке» (Ю. Чернышов). Как известно, 
римские авторы, перелагавшие Гесиода, не вос-
произвели предания о роде героев, который (в 
нарушение общей логики деградации человече-
ства) предшествует современности. Однако на 
стадии поздней рационализации мифа фактически 
произошла контаминация «золотого» и «геро-
ического» веков: так, Вергилий в «Георгиках» 
свёл воедино блаженство «Сатурнова царства» 
и доблесть римлян21. Сочетание идиллических 
и героических ценностей (разумеется, уже без 
характерных признаков римской ментальности) 
проступает в картинах прекрасного прошлого, 
создаваемых много позднее, в разных культурно-
исторических обстоятельствах.

Необходимое соединение ценностей разных 
эпох в акте мифологизации «лучшего времени» 
совпало с ещё одной закономерностью. Много-
ступенчатая символика удаления человечества 
от идеала – золото, серебро, медь, железо – не 
стала универсальной (отсюда, в частности, дис-
куссия о правомерности использования оценочной 
формулы «серебряный век» в русской культуре). 
Продуктивной оказалась бинарная модель: «век 
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золотой» и «век железный». Когда под именем 
«золотого века» соединяются разновременные по 
своим истокам идеалы, характер их актуализации 
зависит от степени эмоциональной близости к 
прошлому носителей ностальгии. Если архаиче-
ский «век невинности» баснословен и неизбежно 
абстрактен, то герои национального предания, 
известные поимённо, вызывают непосредствен-
ный отклик. Именно благодаря культу героев 
«лучшие» и «худшие» времена в современном 
ностальгическом дискурсе остро контрастиру-
ют. С другой стороны, культурно-историческая 
ностальгия сообщает героике прошлого специфи-
ческий «гармонизирующий» колорит, который мы 
постараемся показать на конкретном, но весьма 
типичном для позднесоветской эпохи примере.

На пике ностальгических настроений мифо-
логизация отечественного «золотого века» была 
достаточно полно отражена в статье С. Чупри-
нина, написанной по случаю шестидесятилетия 
Булата Окуджавы. Для автора статьи Окуджава – 
соавтор «боготворимого предания». Мифологиче-
ский статус прошлого осознан и даже подчёркнут 
интерпретатором, говорящим от лица поколения: 
«…любые попытки дать научно “демифологизи-
рующее” освещение» ключевых фигур и собы-
тий пушкинской эпохи «встретят (и встречают) 
почти единодушное неприятие»22. Творчество 
Окуджавы предстаёт здесь средством выраже-
ния коллективного ностальгического чувства, 
его поэтическим языком, который обретён столь 
же счастливо, столь же своевременно, как и сам 
«золотой век». Между тем в статье упоминаются: 
«Батальное полотно», где «красавцы, таланты и 
поэты» овеяны духом обречённости23; «Путе-
шествие дилетантов», где последнее сюжетное 
событие – страшный крик Лавинии над мёртвым 
возлюбленным; роман «Свидание с Бонапартом», 
который завершается самоубийством всеобщего 
любимца. Ни один из этих литературных фактов 
просто не находит места в репрезентации чи-
тательских впечатлений. Текст С. Чупринина в 
целом свидетельствует о том, что сама ностальгия 
по «золотому веку» явилась фактором литератур-
ной репутации Окуджавы.

Эмблемой культурно-исторической но-
стальгии сделан «окуджавский культ застолья, 
дружеской пирушки, где не столько бражничают, 
сколько славословят и весело задирают друг друга, 
перед тем как отправиться в поход на Буонапарте 
или выйти на Сенатскую площадь»24. Этот об-
разный комплекс, не имеющий соответствий в 
текстах поэта и романиста, характеризует воспри-
нимающее сознание, которое в данном случае и 
является предметом наших наблюдений. По воле 
интерпретатора пир и поход представляют про-
шлое как блаженное и героическое в одно и то же 
время. Возникает квазимифологический контину-
ум: и счастливый праздник длится, и готовность к 
подвигу предстаёт реализованной, поскольку она 
стала основанием для ностальгического культа.

Высокообразованный литературный критик, 
говоривший от имени куда менее просвещенных 
читателей, определил пушкинско-декабристскую 
эпоху как «отечественную античность»25. Тем 
самым дан повод для сопоставления его мифо-
подобных построений с рассказом Гесиода про 
«славных героев божественный род», особенно с 
финальной его частью:

Называют их люди
Полубогами: они на земле обитали пред нами.
Грозная их погубила война и ужасная битва. <…>
Многих в кровавых боях исполнение смерти покрыло;
Прочих к границам земли перенес громовержец 

Кронион,
Дав пропитание им и жилища отдельно от смертных.
Сердцем ни дум, ни заботы не зная, они безмятежно
Близ океанских пучин острова населяют блаженных.
Трижды в году хлебодарная почва героям счастливым
Сладостью равные меду плоды в изобилье приносит26.

Героям, подвизавшимся «у Фив семиврат-
ных» и под стенами Трои, словно бы «возвращен 
“золотой век”, царство Крона»27.

Если отвлечься от специфики архаического 
мышления, сюжет «воздаяния» можно спроеци-
ровать на логику современного мифотворчества. 
«Экстатическое почитание» отечественного 
«золотого века»28 выражается в посмертном на-
граждении героев: из исторической реальности 
(отлично документированной, как замечено тем же 
С. Чуприниным) они фактически перемещаются 
на «острова блаженных» – в прекрасный мир, 
созданный воображением потомков. Интуитивно 
стремясь к эстетически цельной, непротиворечивой 
картине «золотого века», ностальгирующее со-
знание второй половины ХХ столетия неизбежно 
ослабляет связь героики с категорией трагического.

«Наивный» вариант мифа изложен С. Чупри-
ниным с явным удовольствием, что свидетельству-
ет о власти популярного образа даже над сознани-
ем просвещённым, отчётливо разграничивающим 
историческую основу идеализации и её результат. 
Именно желание защитить целостность мифа 
переключает внимание автора статьи с анализа 
текстов Окуджавы на их сугубо эмоциональную 
рецепцию.

Внимание к общекультурным и националь-
ным закономерностям мифологизации «золотого 
века» позволяет лучше понять целый ряд литера-
турных явлений второй половины ХХ столетия – 
исторического периода, который по праву имену-
ется мировой «мемориальной эпохой». Вне этого 
контекста невозможен также анализ творческой 
позиции тех писателей, которые рефлексировали 
о «заветном» прошлом ответственно и свободно.
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