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Письма персонажей являются важным сю-
жетно-композиционным элементом, позволяю-
щим автору изображать их письменное общение 
в условиях вымышленного мира художественного 
произведения, структурировать пространствен-
ные и временные параметры изображаемых со-
бытий, обозначать перспективы их восприятия1. 
Как самостоятельный текст, лежащий в основе 
реальной письменной коммуникации, письмо 
представляет собой законченное смысловое 
целое, обладает формальной завершенностью, 
стилистическими и композиционными особен-
ностями. Тексты писем относят к внесюжетным 
компонентам произведения, а их отправку или 
получение – к элементам сюжета, мотивирован-
ным обстоятельствами сюжетного действия, но 
не ограниченного ими2. Письмо рассматривают 
как единицу композиции – «“микрособытие” рас-
сказывания, образующее в совокупности единое 
событие рассказывания всего произведения»3, 
включающее обстоятельства написания и эпизоды 
их появления, чтения и рефлексии на них.

Письма являются одним из средств создания 
психологических портретов персонажей, посколь-
ку данный жанр речевого общения ориентирован 
на адресацию своих чувств-мыслей в письменной 
форме и потому обладает такими стилистически-
ми особенностями, как «естественный способ 
экспликации себя как личности», «непринужден-
ность отношений с адресатом»4.

В нашем исследовании письмо рассматрива-
ется как элемент содержательной формы произве-
дения, который является частью сюжета, включа-
ющим рассказ о событиях, передающим наиболее 
значимые детали жизни и чувства персонажей, 
углубляющим их психологические характеристики, 
совмещает интенции адресанта и адресата и пред-
ставляет собой «многоуровневую рецепцию» со-
бытия «разноуровневыми реципиентами»5. Письмо 
– это своеобразное «композиционное замещение 
авторского слова», которое «используется автором 
как точка зрения, как позиция, необходимая ему 
для ведения рассказа»6. Как жанр речи может быть 
представлено текстом, его фрагментом, пересказом, 
упоминанием о нем, рефлексией на него.

В пастернаковедении нет специальных работ, 
посвященных письмам в структуре романа, в то 
же время отмечена «установка на эпистолярность» 
как принцип работы Пастернака над «Доктором 
Живаго», которая, по мнению исследователей, об-
условлена и философско-эстетическими принци-
пами литературы Серебряного века, и внутренней 
эволюцией писателя7. По мнению С. Бурова, «ро-
ман приобрел качество послания к “избранным”, 
которое оказалось предназначено всему миру и 
было прочитано им»8, с чем трудно не согласить-
ся (курсив наш. – Н. П.). Добавим, что в романе 
«установка на эпистолярность» проявляется и в 
том, что письма позволяют Пастернаку «раскрыть 
себя через другого с иной жизненной судьбой», не 
убеждая «читателя в правильности своих сужде-
ний, своих колебаний»9. Письма-послания Юрия 
и Тони, отражающие их душевные переживания и 
духовный опыт, соответствуют жанровой природе 
«Доктора Живаго» как «лирической исповеди»10, 
прозы лирического самовыражения, «прозы по-
эта»11. Автометаописательность, отличающая 
работу в эпистолярном жанре многих писателей12, 
позволила Пастернаку через письма раскрыть 
«мысль семейную» – одну из самых значимых и 
трагичных в романе. Известно, что для автора, как 
и для его героя, «неизменным оставалось только 
преклонение <…> перед стройностью и осмыс-
ленностью семейного уклада и созидающей его 
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женщиной»13. А свое «чувство смертельного бес-
покойства за судьбу жены, преклонения перед ней 
и собственной вины, происходящее от осознания 
своего бессилия, пережитые в момент появления 
на свет первенца»14, Пастернак описывает в главе, 
сюжетно и композиционно связанной с мобилиза-
цией Юрия и началом переписки супругов.

Функции письма в романе обусловливаются 
его полифонической структурой, которая позволяет 
автору быть объективным в изображении взаимо-
отношений персонажей, при этом его невмеша-
тельство выражается композиционно: Юрий всегда 
показывается в ситуации «между», и последнее 
слово никогда не остается за главным героем. Осо-
бенностью эпистолярия является и то, что в нем 
воплотилась творческая установка Пастернака на 
«художественное осмысление творческой практики 
художников-предшественников и современников»15. 
Анализ романа показывает, что в письмах обнару-
живается целая система интертекстуальных связей, 
которая «позволяет выявить не только глубинные 
смыслы текста, но и условия его прочтения»16.

В романе Б. Л. Пастернака переписка охва-
тывает события с 1911 («Елка у Свентицких») 
по 1929 г. («Окончание») и содержит два взаимо­
связанных плана повествования – личностный 
и исторический, что связано с проблематикой и 
особенностями жанра «Доктора Живаго» (далее 
– ДЖ). Все письма связаны между собой героем, 
именем которого назван роман, а вся переписка 
на сюжетно-композиционном уровне виртуально 
соединяет между собой членов семей главных 
героев: Андрея и Марию Николаевну (родители 
Юрия), Андрея Живаго и княгиню Столбунову-
Энрици (родители Евграфа), Юрия и Тоню (роди-
тели Саши и Маши), а также семьи Живаго (Тоню 
и Юру) и Антиповых (Лару и Павла).

В ДЖ отчетливо выделяется композицион-
ный центр эпистолярия – фронтовые письма Юрия 
и Тони и ее прощальное письмо. Их лирическая 
исповедь тоже имеет свои особенности: она об-
рамлена письмом о Живаговском наследстве и 
многочисленными микрособытиями из жизни 
супругов Антиповых и Живаго, связанными с их 
письменной коммуникацией. При этом обрам-
ление составляют письма, содержание которых 
восстанавливается из устных реплик героев. Пере-
писка Живаго и Антиповых, обусловленная «на-
зревшими неизбежностями»17, вводится в роман 
параллельно. Благодаря «принципу контрапун-
кта»18 судьбы двух супружеских пар, как и судь-
бы отца и сына Живаго, зеркально отраженные 
в письмах, словно совмещаются. В композиции 
сюжета «соединяются» и две семьи доктора, о 
которых говорится в двух смежных главах: письма 
«оттуда» словно дают толчок доктору Живаго для 
вдохновения, и уже на третий день из писем трем 
адресатам становится известно о его твердом на-
мерении «заняться делами» (483).

Рассмотрим особенности воплощения в 
письмах мысли семейной. Персонажами первого 

в сюжете романа письма являются представители 
четырех семей: родная и приемная, воспитавшая 
Юрия, и две созданные и покинутые его отцом; 
персонажи последних писем – члены двух семей 
Юрия – Тоня и Марина. Персонажи названных 
писем сопоставляются благодаря принципу ком-
позиционного изоморфизма19: обе семьи обоих 
Живаго – «покинутые» (19). Оба отца Живаго 
оставляют немалые деньги, но Юрий, возможно, 
наученный горьким опытом отца, позаботился о 
материальном благополучии своей семьи, благо-
даря чему «детям наняли няню», а «Марину опять 
приняли на телеграф» (483). Композиционное и 
тематическое единство эпизодов подчеркивает тра-
гическое одиночество Юрия, повторившего судьбу 
своего отца. Стилистическое единство микрособы-
тий выражается и в одинаковом способе передачи 
информации – ее аналитическом пересказе.

Два письма Юрия с фронта, зеркальные по 
отношению к двум письмам Тони, пронизаны их 
мыслями о семье, доме, верности друг другу. Систе-
ма интертекстуальных связей углубляет характеры 
персонажей ДЖ. Тоня и Юрий, подобно героям 
«Капитанской дочки», пишут письма, которые со-
держат два взаимосвязанных плана повествования. 
Обоим писателям важно через чувства человека, 
вовлеченного в водоворот событий, через его 
духовные и общественные устремления раскрыть 
историческую эпоху. Очевидно совпадение неко-
торых мотивов написания писем в обоих романах 
и рефлексии на них. Приписка Ивана Кузьмича 
«по секрету» созвучна «Вместо постскриптума» 
Живаго. Правда, комендант, в отличие от Юрия, 
пытается скрыть от жены положение дел. Огорче-
ние и негодование отца Гринева, выраженное в его 
письме «Сын мой Петр!», «Что из тебя будет?»20, 
созвучны интонации письма Тони: «О Юра, Юра, 
милый, <...> да что же это такое?» (414). Испове-
дальность характерна письмам супругов Живаго и 
письмам Татьяны и Онегина, в них один и тот же 
круг тем, лиц, сходный план выражения – интона-
ционный, тематический, композиционный. Про-
щальное письмо Тони является итогом ее долгих 
переживаний и единственным свидетельством 
встречи обеих женщин, которых любил и между 
которыми разрывался доктор Живаго. Драматизм 
письма Тони, раскрывающего ее характер и явля-
ющегося кульминацией и одновременно развязкой 
во взаимоотношениях супругов, сродни письмам 
многих ее литературных предшественников21. 
Реминисценции с состоянием Веры Павловны, 
получившей письмо от Дмитрия Лопухова и вдруг 
ощутившей глубину своей вины, становятся одним 
из «условий прочтения» образа Юрия Живаго, 
получившего письмо Тони. «Сухие от горя, опу-
стошенные страданием» глаза, обморок, потеря 
сознания выражают и его глубокое страдание.

От записки Лары, «довольно длинной, на 
большом листе» (377), адресованной Юрию, веет 
домашним теплом, заботой и счастьем, его пер-
сонажами тоже являются семьи – Лары и Тони. 
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В разговоре с Ларой Юрий признается: «Меня 
беспокоит, что все мои письма в Москву остаются 
без ответа. Надо добраться туда и выяснить, что с 
домашними» (406). «Приятной новостью» (481), 
наравне с установлением равенства с Мариной, на-
зывает доктор возобновившуюся после «почти пя-
тилетнего перерыва» переписку с семьей. Именно 
из писем Юрий узнает о судьбе детей, жены и тестя.

Единственное письмо извещает Марину 
о том, чтобы она не беспокоилась и не искала 
Юрия. Сближение с ней он «в шутку» называл 
«романом в двадцати ведрах, как бывают романы 
в двадцати главах или двадцати письмах» (476). 
Литературные реминисценции с эпистолярным 
наследием XIX в.22 не только актуализируют, но 
и углубляют мотивы, многие из которых помо-
гают понять положение и чувства «близкой ему 
женщины» (483). Аллюзии с письмом студента 
медицинской академии Лопухова Вере Павловне 
очевидны. Оба – Дмитрий и Юрий – извещают о 
своем уходе и пытаются объяснить свой поступок. 
Письма объединяет поэтика таинственного. Кроме 
того, поступок Лопухова, как и Павла Антипова, 
обусловлен желанием семейного благополучия 
Веры, ради чего он «сходит со сцены». И для Павла 
«желаемый выход» «нашелся». Он тоже мог напи-
сать Ларе: «Я смущал ваше спокойствие. Я схожу 
со сцены. Не жалейте; я так люблю вас обоих, что 
очень счастлив своею решимостью. Прощайте»23.

«По письму от Юрия Андреевича» (482) 
получают Гордон и Дудоров, которых просят по-
заботиться о его семье. Мысль семейная акценти-
руется и в способах передачи содержания писем: 
наиболее драматичные фрагменты цитируются. «О 
Сашеньке и его будущем не беспокойся…» (131), 
«Ты с ума сошла, Тоня, какие подозрения!» (132).

Обратимся к анализу эпистолярия в романе. 
Появление первого письма не мотивировано 
сюжетом и, на первый взгляд, никак не соотно-
сится с дальнейшими событиями, оно аноним-
ное, отсутствует и его текст. Однако время его 
появления не просто обозначено – «середина 
декабря» 1911  года, оно связано с известием о 
существовании десятилетнего сводного брата и 
с ключевым событием в жизни Юрия и Тони. В 
кольцевой композиции сцены обсуждения пись-
ма заключается особый художественный смысл: 
главным персонажем, на первый взгляд, является 
Анна Ивановна, которая, восхищаясь «выходным 
платьем» Тони, как бы к слову заговорила о пись-
ме. Заканчивается разговор столь же неожиданно, 
на полуслове. Женщина «тут же продолжала: “Я 
вспомнила его имя…”. Микрособытие заканчива-
ется тем, что мать «сговорила» Юрия и свою дочь. 
Анну Ивановну, кажется, совсем не интересует 
мнение Юры, поэтому содержание написанного 
как будто уходит на второй план. Ее манерность 
тоже противоречит ситуации, в которой оказался 
Юрий, получивший столь скандальное письмо. 
Игривости ее тона противопоставлена аргумен-
тированная речь Юрия. Он уверенно, логично 

излагает свою позицию, в которой нет места 
компромиссу: «Итак, во-первых…» (71). Реминис-
ценции со стараниями Анны Павловны Шерер и 
князя Василия, решивших сосватать Пьера и Элен, 
обогащая восприятие образа матери Тони, усугуб­
ляют положение Юрия, которому намекают на 
необходимость борьбы за наследство, поскольку 
«деньги, назначенные на Юрино содержание», 
были давно потрачены «в свою пользу» «безала-
берным стариком и пустомелей» Остромыслен-
ским (41). Однако пафос речи Юрия вызван не ее 
настойчивостью, а содержанием письма.

Юрию сообщают о существовании наслед-
ства его отца и о тяжбе вокруг него. Отметим, что 
точка зрения на мир Юрия обнаруживается в кругу 
семьи, где он воспитывался в течение десяти лет 
после смерти родителей. Словно оправдываясь 
перед приемной матерью, Юрий уверяет ее, что 
«если бы что-нибудь можно было обратить в день-
ги», он не стал бы дарить их суду и воспользовался 
бы ими. Мнение Юрия обнаруживается и в его 
рефлексии на «увлечения» отца. Воспитанный в 
атмосфере уважения и любви к маме (отметим, 
что именно так он и называет Марию Николаевну 
в разговоре с Анной Ивановной), он не обсуж-
дает скандальных подробностей, изложенных в 
письме. Юрий говорит о Madame Alice и княгине 
Столбуновой-Энрици как об «искусственно соз-
данных соперниках», чьи «недоброжелательство 
и зависть» вызывают в нем тяжелые чувства, 
подобные сглазу. Вводное слово «оказывается» 
помогает понять чувства юноши, которому ука-
зали на ранее неизвестное обстоятельство и даже 
«показывали фотографию особняка», в котором 
княгиня Столбунова-Энрици с сыном живет 
«затворницей». Из монолога Юрия становятся 
очевидными не только интенции адресанта, но 
и формы его поведения, в том числе языковые. 
Доверенное лицо, адвокат, осведомленный о по-
ложении дел покойного Андрея Живаго, прово-
цирует Юрия на тяжбу за наследство, как десять 
лет назад проделывал те же манипуляции с его 
отцом, из-за чего тот бросился с поезда. Однако 
очевидна и компетентность Юрия, уверенного 
в том, что «тяжба – дутая», что за «несуществу-
ющим имуществом» – долги, путаница и грязь.

«Многоуровневая рецепция» письма «разно­
уровневыми реципиентами»24 обнаруживается 
в лице тех, кому Юрий «сам велел показать это 
письмо»: Николай Николаевич и Анна Ивановна 
считают, что Юре «не надо было отказываться» 
от «тяжбы» за наследство. При этом мнение дяди 
только констатируется, Анна Громеко же не только 
инициирует разговор, но и оставляет последнее сло-
во за собой, а Юрий решительно настроен против.

Вместе со скандальными подробностями об 
увлечениях отца Юрия в роман вводится новое 
действующее лицо – Евграф Живаго. Способы 
введения в сюжет сводного брата Юрия заслу-
живают особого внимания. Имя десятилетнего 
мальчика звучит в контексте характеристики его 
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мамы – «мечтательницы и сумасбродки» (71). 
Двойственность оценки событий и их участников, 
почерпнутых Юрием из письма, очевидна. С одной 
стороны, понимание угрозы со стороны якобы по-
сягающей на наследство «особы», с другой – сочув-
ствие мальчику, живущему с ней «безвыездно», «на 
окраине Омска на неизвестные средства», правда, 
в богатом пятиоконном особняке… (71).

Реминисценции с письмом Пульхерии Алек-
сандровны, тоже открывающем переписку в 
«Преступлении и наказании» и содержащем ин-
формацию о непростых семейных отношениях 
супругов Свидригайловых, а также о предстоящем 
замужестве Дуни, обнажают драматизм судеб 
главных героев. В жизнь обоих вторгаются люди, 
представляющие угрозу их семьям. Лужин одного 
поля ягода с Комаровским. Будучи адвокатами, оба 
действуют в соответствии со своими моральными 
принципами – эгоистично и цинично, вопреки воз-
ложенным на них функциям юристов. Парцелли-
рованная конструкция «и адвокаты», завершающая 
монолог Юрия и являющаяся своеобразным «ком-
позиционным замещением авторского слова»25, 
указывает, скорее всего, и на адресанта письма.

Переписка супругов Антиповых и Живаго 
имеет сюжетообразующий характер и помогает 
проследить за развитием их взаимоотношений. 
Письмам Павла и Лары предшествуют картины 
их «слишком непростых отношений» (108), анализ 
которых позволяет понять содержание и характер 
их переписки, укладывающейся в несколько фраз 
одной главы: от «по письмам из Сибири Лара знала 
все о муже» до «письма от Антипова прекрати-
лись» (110, 111). Их переписка имеет условный 
характер, поскольку текстов писем нет, а «мнение 
“собеседника” <…> дается гипотетически, допу-
скается фикционализация адресата»26. Констатация 
фактов, на первый взгляд, обедняет содержание 
переписки, скупые фразы – «Он очень тосковал 
по жене и дочери» – не дают исчерпывающего 
представления о душевных переживаниях Павла. 
Неубедительно звучат и причины, по которым он 
не увиделся с семьей: «Через несколько месяцев 
Павла Павловича выпустили досрочно прапорщи-
ком …» (110). Не объясняются и причины прекра-
щения писем. «Большое обстоятельное письмо» о 
«тайне превращения» Антипова, которое готовился 
написать Ларе Галлиулин, не было написано по 
причине, вряд ли убеждающей в действительном 
желании сообщить об этом: ему не было известно, 
«куда адресовать ей теперь письмо» (116). О любви 
Павла многое говорят Ларины «фотографические 
карточки», которые «во множестве попадались 
среди вещей Антипова» (114). Однако Лара узнает 
об этом лишь в феврале 1917 г., когда Галлиулин 
сообщит об этом.

По мнению К. Поливанова, «вводя в роман 
типичную для военно-революционных эпох чело-
веческую историю – пропажа без вести на фронте 
Антипова», Пастернак использует характерный 
прием «романа тайн», свойственный романам 

Диккенса27. Мы полагаем, что этот композици-
онный прием, кроме того, является элементом за-
мысла автора, которому важно было предоставить 
возможность героям самим рассказать о себе то, о 
чем они не смогли сказать друг другу в письмах, и 
то, что автор не смог препоручить однополчанину 
Антипова. Однако Лара и Павел так и не встре-
тятся в романной действительности, их чувства 
так и останутся невысказанными. Каждому из 
них предстоит рассказать о своей любви Юрию.

Переписка супругов Живаго имеет иной 
характер. Охватывая пятнадцать лет – от писем 
периода «второй осени войны» (102) до писем 
из Парижа, она обнажает мир их чувств. В пись-
мах завязывается, а впоследствии углубляется 
конфликт в их отношениях. Переписка супругов 
трехчастна: о содержании писем Тони до появле-
ния Лары в жизни Живаго можно догадываться по 
настроению Юрия, скучающего по семье и работе; 
после его рассказа об Антиповой тон писем жены 
заметно меняется; по истечении «почти пятилет-
него перерыва в переписке» «письма оттуда», 
«теплые, ласковые», возобновляются благодаря 
тому что, по мысли Юрия, «у Тони какие-нибудь 
перемены, новый друг какой-нибудь» (481).

Фронтовая переписка супругов помещена в 
двух смежных частях, при этом в композиционно-
тематическом единстве находятся последняя глава 
«Назревшие неизбежности» и вторая глава «Проща-
нье со старым», каждая из которых одинаково струк-
турирована: одна заканчивается односоставным 
предложением «Революция» (129), другая – пред-
ложением-абзацем письма Юрия: «Замечательно, 
что, живя с Антиповой в одном доме, я не знаю, где 
ее комната и никогда этим не интересовался» (132). 
Заключающие в себе тематическую завершенность 
происходящего, обе главы предоставляют читателю 
возможность подумать над тем, что будет дальше. 
Кроме того, внутренний диалог Юрия с Тоней пере-
ходит в их активную переписку.

Появление первых писем жены обозначено 
датой – «теплые дни конца февраля» 1917  г., и 
связано с двумя событиями – революцией и по-
явлением в жизни Юрия Лары. Письма, дошедшие 
спустя год после мобилизации, появляются в ряду 
известий о том, что в госпиталь, где после ранения 
находился Юрий, «поступила новая сестра» и что 
его сосед по палате «просматривал <…> “Речь” и 
“Русское слово” и возмущался …». В эту компо-
зиционную раму помещается известие о письмах 
жены. При этом на первый план выступает не 
содержание ее писем, а обстоятельства их чтения 
– в непосредственной близости от Лары: Юрий 
«наблюдал ее волнение и слезы»,  он «подумал, 
что …» (127). В композиции сюжета чтение писем 
– третья сцена, в которой Юрий «помещается» в 
положение между Тоней и Ларой.

Письмо вводится при помощи неопределен-
но-личного предложения: «Юрию Андреевичу 
писали, что…», и понять, кто адресант, можно 
только из контекста – Юрий «читал письма от 
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Тони, доставленные полевою почтой сразу в том 
количестве, в каком они там накопились» (126). 
При этом сообщается только о двух эпизодах из 
ее писем – о выпуске «книжки» Живаго и об-
становке в столице: «…в Москве сейчас очень 
интересно и тревожно <...>, нарастает глухое 
раздражение низов, мы накануне чего-то важного, 
близятся серьезные политические события» (128). 
Общественно-политическая лексика не заслоняет 
интенций адресанта – гордости за успехи мужа, 
переживания и надежды. Из дальнейших собы-
тий ДЖ становится известно, что в письмах на 
фронт Юрию посылали «карточки», на которых 
«веселый хорошенький бутуз <...> как бы плясал 
вприсядку» (171). Однако сообщается об этом по 
возвращении Юрия в Москву: «Тогда ему [Саше] 
был год, он учился ходить, теперь исполнялся 
второй, он начинал говорить» (171). Фотографии, 
упоминаемые в переписке Антиповых и Живаго, 
словно уходят на второй план, личное будто за-
слоняется историческими событиями.

Безусловным ключевым образом данного 
эпизода являются исторические события, однако 
это не умаляет значения писем, в которых пере-
даются чувства мужа и отца: «Тоня, Шурочка, как 
я по вас соскучился…» (129).

Вся вторая глава пятой части «Прощанье 
со старым» посвящена переписке Живаго, пред-
ставляющей собой своеобразное вопросно-от-
ветное единство. Первое его письмо – целостное 
произведение, имеющее свои композиционные и 
стилистические особенности. Фрагменты истории 
становятся и частью его жизни – он сообщает об 
обстановке на фронте, о продолжающемся «разва-
ле и анархии в армии» (экспозиция); «вместо пост-
скриптума» – рассказ о событиях далекого 1911 г., 
связанных с «сестрой милосердия из Москвы» 
(131) (завязка конфликта и его кульминация); 
сообщение о том, как «несколько раз порывался 
домой», и о намерении его самого, Галиуллина и 
Антиповой «во что бы то ни стало разъезжаться с 
будущей недели» (развитие действия и развязка).

Тон письма Юрия доверительный, словно из-
виняющийся, что явствует из способов введения 
информации – придаточных уступительных и 
вводных предложений: «Наконец вместо пост-
скриптума, хотя об этом я мог бы написать тебе 
гораздо раньше», «Помнишь…», «Помнится…» 
(131). Его эмоциональный рассказ полон таких 
подробностей, которые дают Тоне повод почув-
ствовать интерес мужа к гимназистке-курсистке, 
если спустя столько лет он все так живо помнит. 
Обозначенное Юрием «Вместо постскриптума» 
зеркально заключительному фрагменту прощаль-
ного письма Тони, который имеет тот же характер 
«после написанного» и продиктован, на наш 
взгляд, тем же состоянием: ей наверняка нелегко 
было сказать Юрию о том, что она давно знако-
ма с Антиповой. И она могла «написать гораздо 
раньше», но не писала, возможно, именно поэтому 
письма Юрия в Москву оставались без ответа.

Ответное письмо жены, пришедшее «еще до 
отъезда» (131) мужа с фронта, свидетельствует о 
том, как она переживает: «…рыдания нарушали 
построения периодов, а точками служили следы 
слез и кляксы» (131). Несобственно-прямая речь 
помогает увидеть уязвленность Тони, углубляя ее 
психологический портрет, говорит о прямоте ее 
характера, о желании сохранить семейные тради-
ции. Тоня не просто «убеждала мужа не возвра-
щаться в Москву…» – она не скрывала негодова-
ния «этой удивительной сестрою, шествующей по 
жизни в сопровождении таких знамений…» (131). 
Из ответного письма Юрия словно восстанавли-
ваются фразы письма жены, заподозрившей мужа 
в измене. Подобное композиционное замещение 
авторского слова помогает понять состояние 
обоих супругов. Фрагмент письма Юрия: «Какие 
подозрения! Разве ты не знаешь, или знаешь недо-
статочно хорошо, что ты, мысль о тебе и верность 
тебе и дому спасали меня от смерти и всех видов 
гибели в течение этих двух лет войны…» (132) – 
одно из немногих его признаний жене в романной 
действительности. Однако ревность Тони, столь 
объяснимая в сложившейся ситуации, не по-
зволила ей понять очевидной чистоты помыслов 
Юрия, который увидел свою вину не в том, что 
так расстроил жену, а в том, что «виноват перед 
этой женщиной», которую ввел в заблуждение 
и перед которой должен был извиниться. Позже 
Тоня извинится за «глупости» в письме, правда, 
при этом добавит: «Но надо будет поговорить» 
(166). Разговор не состоялся, но недоверие, как 
нам кажется, со временем не угасает.

Как и первые письма Тони, «доставленные 
полевой почтой» (126), ее прощальное письмо 
доходит до адресата не сразу. По словам Глафиры, 
некогда служащей на почте, оно «пять месяцев 
шло» (412). Смысловое кольцо, образуемое пись-
мами Тони, способствует выделению ключевого 
художественного образа романа – Юрия Живаго. 
Основную мысль ДЖ замыкает мир его чувств, 
усиливая впечатление замкнутости его жизненного 
круга. Композиция главы, в которой помещается 
письмо Тони, начинающейся и заканчивающейся 
описанием состояния Юрия, тоже выделяет его 
в качестве ключевого образа. Даже сороки, за 
которыми герой наблюдает из окна и с которыми 
соотносит наступление зимы, а Сима – с вестями и 
гостями, становятся ярким поэтическим образом: 
«…маленькие промежутки белой бумаги между 
маленькими черными буковками» (курсив наш. – 
Н. П.) письма Тони, которые видятся Юрию, ассо-
циируется с их черно-белым оперением.

Описание письма-послания дается в вос-
приятии Юрия – «письмо, длинное, на многих 
страницах, смятое, замасленное, в распечатанном 
и истлевшем конверте, было от Тони» (412). Прин-
цип градации положен и в описание состояния 
доктора: от «до сознания не дошло» до «посте-
пенно он все более полно забывал, где он и что 
кругом него» (415).
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В композиционных особенностях письма 
заключается и глубокий христианский смысл. 
Письмо помещается в тринадцатой части «Против 
дома с фигурами», события которой (весна – на-
чало зимы 1921 г.) отделены десятью частями от 
третьей части «Елка у Свентицких» и происходят 
через десять лет после того, как в декабре 1911 г. 
Тоню и Юру «сговорила» Анна Ивановна. Десять 
глав отделяют письмо Тони, в последних строках 
которого она пишет о горько и безутешно плачу-
щем Шуре, от сна Юрия Живаго, в котором он 
видит своего плачущего мальчика. Записка Лары 
и письмо Тони тоже находятся в десяти главах 
друг от друга. Десять лет отделяет первое пись-
мо Тони от возобновившихся писем «оттуда». В 
главе, предшествующей чтению письма Тони, из 
уст Симы Тунцевой звучит «несколько отрывков 
из богослужебных текстов» (408), один из которых 
связан с именем ветхозаветного пророка Моисея. 
Его Десять заповедей, согласно Пятикнижию, 
были даны ему самим Богом и содержали единый 
нравственный закон: любить Господа Бога, Его 
учение, любить всех людей и помогать им. Пред-
писанный Моисеем декалог явно противопо-
ставлен «декадам» как новому исчислению со-
ветского времени. Письмо жены Юрий получает 
в свой «ежедекадный выходной день», который 
закончился «опустошенным страданием» (415). 
Мы полагаем, что число десять, символизирую-
щее итог Божественного создания, выражаемого 
двумя противоположными началами – мужским 
и женским, используется Пастернаком для того, 
чтобы показать несовместимость с Заповедями 
навязываемых условий жизни, разрушающих 
судьбы людей, их семьи.

Письмо Тони находится в сюжетно-компози-
ционном единстве с последними событиями, свя-
занными с семьей Живаго, с двумя персонажами 
(сестрами Тунцевыми), которым автор «передает» 
свое слово о происходящих событиях. Само пись-
мо является отдельным, законченным эпизодом, 
имеет кольцевую композицию, его внутренние 
связи с содержанием романа весьма обширны, 
и установление взаимозависимости композици-
онных частей произведения ведет к постижению 
трагедии, произошедшей в семье Живаго28.

Мысль семейная является ведущей: в письме 
звучат имена их детей, мамы Юры. Мужа Тоня на-
зывает «дорогой мой, муж мой, отец детей моих». 
Париж как место изгнания ассоциируется у нее с 
местом, куда Юрия «возили мальчиком и где вос-
питывались папа и дядя» (414). Письмо, начинаю-
щееся словно с середины, апеллирует к чувствам: 
«Юра, знаешь ли ты, что у нас есть дочь?» (413). 
Не меньше экспрессии и в заключение письма: 
«Торопят, и это точно знак, что пришли за мной, 
чтобы вести на казнь. Юра! Юра!» (414). Говоря о 
своей любви, Тоня в то же время не скрывает, что 
давно знакома с Антиповой, и потому становится 
понятным, о каком прощении и благословении 
мужа на «долгий, долгий, темный путь» идет речь.

В одном из исследований прощальное письмо 
называют «горестно приземленным письменным 
монологом любящей Тони»30. Мы полагаем, что, 
будучи такой начитанной, она вряд ли будет пи-
сать будничным, «приземленным» языком, тем 
более в столь драматичной ситуации – высылки 
из России. Ее письмо обнаруживает уязвленность, 
но не сломленность, а язык ее письма отличается 
образностью, выразительностью, пафосностью.

В письмах Юрия и Тони много общего как в 
содержании, так и в способах его передачи. Напи-
санные в условиях происходящих перемен в обще-
ственной и личной жизни, их письма обнажают мир 
их чувств. Юрий пишет в преддверии «прощанья 
со старым» – Тоня в ожидании высылки из России 
за границу. Для обоих – одни и те же реалии войны 
и знакомство с Ларисой. В письмах один и тот же 
круг лиц: дети, их родители и Антипова.

Содержание переписки супругов Живаго по-
сле их вынужденной разлуки передается устами 
доктора Живаго, который осмысливает себя и про-
исходящее в плане психологии31. Автор переводит 
содержательную часть писем в их духовную со-
ставляющую: ему важно обнаружить рефлексию 
адресатов «по поводу своего положения в мире», 
а читателю предоставить возможность рассматри-
вать судьбы персонажей сквозь призму писем – «и 
как уникальный случай, и как проявление неких 
универсальных закономерностей бытия»32.

Судьба Юрия сквозь призму его переписки с 
семьей выглядит нерадостно. В языковых особен-
ностях его рассказа о своей семье наблюдается 
сочетание несвойственного ему оптимизма с 
неуверенностью в том, что «они скоро вернутся» 
(481). Гордость за достижения своих детей, кото-
рые «чувствуют себя совсем свободно среди фран-
цузских сверстников» (совсем – очень, в высшей 
степени) сменяется горечью – он совсем не знает 
своей дочери (совсем – совершенно). Не скрыва-
ет Юрий и изменившегося к нему отношения со 
стороны тестя и Тони, узнавших «стороною» о его 
новой семье и девочках. Последние мысли выра-
жаются односложными предложениями («Что-то 
смягчилось. Не знаю») и парцеллированными 
конструкциями («Ото всех них, даже от детей. 
Теплые, ласковые»), что отражает его душевную 
и физическую немощь, аналогичные его обмороку.

Последние письма, полученные «на третий 
день» «в разные часы» тремя адресатами, вво-
дятся в роман при помощи косвенной речи, в 
которой весьма ощутимы интенции адресанта 
и его эмоциональное состояние. Содержащаяся 
в трех абзацах информация предназначена трем 
адресатам. Марину он «умолял простить и успоко-
иться», «заклинал прекратить поиски», Михаилу 
сообщал о своих намерениях – укрепиться «на 
новом поприще». Гордона «просил нанять к детям 
няню», ему же объясняет, почему «остерегается 
направлять деньги непосредственно по ее адресу» 
(483). Глава, в которой помещаются последние 
письма Юрия, заканчивается предложением, ис-
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ключающим однозначность происходящего: «Они 
его не находили» (483). Обещание выйти «из 
своего тайного убежища» и вернуться к Марине 
и детям не было выполнено. Не покончил Живаго 
и со своим «неустойчивым положением его семьи 
в Париже», хотя «дал брату слово» (484).

Как видим, от анонимного письма о наследстве 
до таинственных писем трем адресатам развитие 
мысли семейной получает все более драматичное 
звучание. Ощущение дисгармонии и тревоги, на-
растающее от письма к письму, рождается из-за 
недостаточного потенциала духовных и физи-
ческих сил, которые требуются от человека для 
поддержания своей жизнедеятельности и которые 
он черпает в своей семье. Относительное благо-
получие Тони объясняется не тем, что она живет в 
Париже, а близостью ее детей и отца. Начавшаяся 
«вдруг» и закончившаяся на полуслове переписка 
персонажей, представленная яркими фрагментами 
их писем, словно вырванными из середины их жиз-
ни, передает состояние людей, живущих, с одной 
стороны, сиюминутными проблемами, с другой – 
вечными, от решения которых зависит их судьба.
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