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Знаменитый цикл «крестьянских» картин 
Б. Григорьева «Расея» демонстрировался на вы-
ставках «Мира искусства» (1917, 1918). В 1918 г. 
вышла в свет книга с репродукциями «Расеи» (в 
ее состав вошли тексты Григорьева, П. Щеголева, 
Н. Радлова). В эмигрантский период жизни Григо-
рьева альбом «Расея» был издан в Германии (1921, 
1922). В 1933 г. во Франции Григорьев написал 
поэму, которую также назвал «Расея». Он опу-
бликовал ее в газете «Новое русское слово» (Нью-
Йорк) в 1934 г. И в живописных работах, и в поэме 
показана простонародная Россия, в первом случае 
она крестьянская, во втором – большевистская. На 
полотнах изображены лица людей, доведенных до 
края войнами и революциями, в их безмолвии – за-
таенный взрыв, предел терпения, сила характера. 
В поэме описана послереволюционная разруха в 

стране. Итак, в творчестве Григорьева сложилось 
две «Расеи».

Григорьев сохранил за поэмой это просто-
народное, фонетически экспрессивное заглавие. 
Оно коррелирует с литературной традицией, пре-
жде всего с лексикой знакомых ему поэтов, чьи 
портреты он написал, – С. Есенина (в 1923 г.) и 
Н. Клюева (в 1918, 1920, 1921 гг.). Поэзия Есенина 
была хорошо известна в среде эмигрантов, Гри-
горьев не мог не знать стихи «Ты, Рассея моя… 
Рас…сея… / Азиатская сторона!»1 из «Снова пьют 
здесь, дерутся и плачут…» (<1922>), где Есенин 
писал о роковой судьбе страны и пропащей судьбе 
человека, о мертвечине нынешнего бытия, но и 
о несмирении народа. Смысл стихотворения со-
звучен живописному циклу Григорьева. 

Неоднозначна и клюевская Рассея. Это слово 
поэт соотнес с такими явлениями, как жестокость, 
кровь, разруха, утраты: «Ты, Рассея, Рассея-матка, 
/ Чаровая, заклятая кадка! / Что там, кровь или 
жемчуга, / Иль лысого черта рога?», «Ты, Рассея, 
Рассея-матка, / На мирской смилосердись гам: / 
С жемчугами иль с кровью кадка, / Окаянным по-
ведай нам!», «Ты, Рассея, Рассея-теща, / Насолила 
ты лихо вó щи, / Намаслила кровушкой кашу – / 
Насытить утробу нашу!», «Ты, Рассея, – лихая 
теща!..» («Деревня», 1926); «Лишь я, как буйвол, 
запряжен / В арбу с обломками Рассеи», «Но 
самоварная Рассея, / Потея за фамильным чаем, 
/ Обозвала меня бугаем, / Николушкой и просте-
цом» («Кремль», 1934)2. И в такой Рассеи есть 
то, что он любил: «Была: “Люблю тебя, Рассея, 
/ Страна грачиных озимей!”» («Есть две страны: 
одна – Больница…», <1937>)3. Знали ли в эмигра-
ции позднюю поэзию Клюева? Возможно, знали. 
Известно, например, что текст «Погорельщины» 
(1928) поэт передавал сотрудникам иностранных 
посольств.

События поэмы Григорьева происходят 
в 1919 г. в Вытегре (здесь он познакомился с 
Клюевым в 1918 г.), где и до революции жизнь 
протекала достаточно тоскливо, если судить по 
стихотворению Ф. Сологуба «Как много снегу 
намело!..» (1889), или по его же «Тяжелым снам» 
(1894), «Мелкому бесу» (1905, 1907). В подза-
головке обозначено: «Сатира пасынка». Сатира 
направлена на «отчизну-стерву»4. На происхо-
дящее Григорьев-эмигрант смотрит «тяжелым 
взглядом» (118, 135), но уже без страха: «Смотрю 
на все тяжелым взглядом / как на безвредную уж 
даль» (118). Сюжет о существовании провинции 
при большевиках перетекает в сюжет о бегстве в 
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эмиграцию и в лирические размышления о судь-
бе страны. Отметим, что в «сатире пасынка» нет 
сарказма. По словам С. Конёнкова, Григорьев «не 
занимался украшательством и очернительством»5.

Сюжет «Расеи» автобиографичен. В вос-
поминаниях «О новом» (1920) Григорьев пере-
дал еще не стертые подробности своего ареста. 
Он рассказал, как писал вечерний вытегорский 
пейзаж, к нему подошел человек с ружьем, потре-
бовал паспорт, вид на жительство, но документы 
оставлены дома – жене было необходимо полу-
чить продуктовые карточки. Страж заподозрил 
в нем шпиона и повел в казармы, но по просьбе 
арестованного, доставил его к дому комиссара го-
рода. Это же событие описано в поэме. Приведем 
цитату из «Расеи»:

Скоморох: – А пачпорт еся?.. –
Как не быть, да что такое?
Погоди, ведь не кабан ты,
Скоморох, отродье Ноя!..
Скоморох: – Ты пишешь планты? –
Погляди ж ты, черт, на этот вид…
Скоморох: – Да мне не энтот
вид, а «виды»!
Ты кажи мне документ-от,
Чтобы не было обиды,
Да пока еще не бит! <…>
Говорю, что «виды» – дома,
У жены, картошки нету,
Получить «продукту эту»
Невозможно без «советского билету» (120).

Григорьев сохранил не только интригу, но и 
лексику. Сравним текст поэмы с диалогом из его 
воспоминаний:

«– Чаго тута стоишь?
– Картину пишу – не мешай.
– А може планты списываешь?
– Говорю, картину пишу. Рожь. А вон и город.
– А почпорт еся?
– Есть, говорю, ты посиди, пока кончу, а по-

том и поговорим.
Молчит человек с ружьем. Физиономия не-

привлекательная. Смотрит исподлобья. Мешает, 
как ж… муха.

И снова:
– Слышь, показывай, говорю, виды…
Я роюсь в карманах. Но бумаги дома оста-

лись. Жене как раз понадобились карточки про-
дуктовые… Говорю ему об этом.

– Пойдем, – говорит физиономия» (71).
Воспоминания служат комментарием к по-

эме, написанной в экспрессионистской манере 
со смысловыми лакунами. Например, в «Расее» 
фамилия комиссара – Новиков. О нем сказано: 
«смял он батюшке живот, / но… тому годочки» 
(119). В воспоминаниях он обозначен как Н-ов, 
сведения о нем раскрывают смысл приведенной 
цитаты: он вернулся в город вместе с матерью 
после каторги, которую они отбывали «за совмест-
ное убийство отца и мужа» (72). У дверей дома, где 
живет комиссар, Григорьева и арестовавшую его 

«физиономию» останавливает часовой, который 
и в поэме, и в воспоминаниях разрушает версию 
о шпионаже: «Да всю губернию списал уж ён» 
(122); «Да ён, дурень, всю губернию списал. Из-
вестный. И бумаги в порядке» (72). Кроме того, 
в воспоминаниях есть объяснение, почему Гри-
горьев просил отвести его именно к комиссару: 
«Сам Н-ов к нему в гости ходит…» (72).

История с арестом запечатлена и в живописи 
Григорьева. Сам он так описал свой «Автопор-
трет»: «Огромный холст. Стою во весь рост. 
Больше натуральной величины. На краю города. 
Связан по рукам канатом. В глазах жажда творче-
ская и гнев. В руках палитра и кисть. Вечереет. За 
плечом у меня – физиономия. На ней как раз те же 
вопросы и та же глупость, плавающая в наглости» 
(«О новом», 72).

Отношение Григорьева к формирующемуся 
новому порядку жизни, к его законодателям сати-
рическое, но отношение к его исполнителям еще 
и снисходительное. Они – «скоморохи советского 
рая», «обла, озорна, хари» (117). Дефиницию «ско-
морох» применительно к вооруженному человеку 
встречаем и в дневниковых записях Е. Герцык за 
1921 г.: по Феодосии ходят «эти скоморохи в коже 
и звездах»6. Реальный трагизм бытия сочетался со 
стилизованным внешним видом устроителей это-
го бытия. Григорьев, по-видимому, был доволен 
найденным словом; скорее всего, он чувствовал 
в происходящем утрированность, гиперболу, 
которые сродни театральному действу. Скомо-
рох – амплуа, маска, обозначение социального 
статуса, этики, но еще и психики действующего 
лица, скрытых глубин его мира. Григорьев писал 
М. Горькому 19 мая 1926 г.: «“Расея” и ее “лики”, 
для меня это не чужие слова – разве нельзя все 
это поставить на сцене? Ведь это, прежде всего, 
– скоморохи! <…> И лучше всего будет понятна 
вся эта какофония у нас на родине. И поучительна 
<…> я не умею только “хохотать”. У меня смех 
переходит в плач. И наоборот. Это истерика»7. 
Отметим также, что уничижительная семантика 
«скомороха» в восприятии Григорьева усилива-
лась тем, что в скоморошеской породе он усма-
тривал продажность. Так, в эссе «Об искусстве 
и о его законных преступлениях» (датируется 
концом 1920-х гг.) он писал: «Скоморохи скачут 
только туда, где щедрая рука сыплет предметами 
первой необходимости» (106).

Григорьев, герой поэмы, отказывается от 
рукопожатия со скоморохом. Мотивация и в по-
эме, и в воспоминаниях ироническая: «...тут не 
иконы, / а советские тебе законы: / рукопожатия 
отменяются!» (122), «“Рукопожатия отменяются”. 
Али забыл, чертов сын!» (72). Судя по воспомина-
ниям, Григорьев не держит зла на смутившегося 
скомороха: «В темноте вижу, человек винится. 
Протягивает руку. Голос мужицкий, забитый <…> 
Сердце мое смягчается. Узнаю мужика русского, 
его улыбку “на краю” <…> Вижу, малый все тот 
же и не повинен в беде русской, в невежестве му-
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жицком» (72). В поэме смущение «чертова сына» 
выражено через юмористическую метаморфозу 
скомороха в лешего, вырезанного из дерева Ко-
нёнковым: «У Конёнкова так леший, / мужичонко-
пчелолюб / не стоял смешно – опешил, / в пень 
корявый обернулся страж, / а взамен звезды – на 
плеши / появился красный пуп» (122). Григорьеву 
нравился конёнковский деревянный пан с больны-
ми зубами («пчелолюб»).

Мы видим, что Григорьев все же неодно-
значно относился к человеку из простонародья, 
на сломе цивилизаций и культур оказавшемуся 
на стороне Советов. Он считал, что во время 
исторического катаклизма в психике «бесстыд-
но» проявляется и человеческое, и звериное; он 
пытался понять подпочву звериного, пытался 
разглядеть в революционной действительности 
«целый народ, найти его истоки, так сказать, его 
“обла и озорна”, заглянуть в эту даль расовую, 
как в открытую дверь» («Об искусстве и о его 
законных преступлениях», 106). Пережитое им и 
«даль расовая» не стерли из его памяти образов 
народа – «девки милой, неиспитой» (119) и тех 
«сметливых» девок, которые «тихи стали что-
то» и знают «сроки / горьким снам и яви» (120). 
Среди персонажей – барыня-жница: «Но жница 
эта в поле, друг ты мой, / то барыня в рогоже…» 
(120). Этот образ созвучен с его картиной начала 
1920-х гг. «Отдых в поле».

Как сказано в «Расее», после революции 
«остались только обла да озорна среди рыл» (124), 
страна «отдалась золотарям “параши”» (132), 
стала лыковой и «бесьим балом» (117). Несвобода 
– доминанта нового бытия: «Люди русские глядят 
из квартир / и… завидуют свободе галок!» (118). 
Григорьев пишет о закрытом театре, о дороговизне 
и голоде («Сто целковых окунь, / маленькая рыбка, 
/ с голодухи сдох конь!» (118)), о забитых окнах 
трактиров и лавок. В стихотворении Григорьева 
«Расея» (1917), взятом как эпиграф к поэме, есть 
строка, характеризующая Россию того времени: 
«Она украла улыбку у ребенка, спекулируя на 
улицах» (115). В поэме никто не смеется, как и 
в его живописной «Расее». В отсутствии радо-
сти Григорьев предполагал слом общественной 
психики и доступность злу: «Но беда в том, что в 
совдепии никто больше не смеется. Безрадостные 
толпы питают зло» («О новом», 83). В поэме вину 
за революцию Григорьев возложил на либералов 
− чертей, он писал об их «грешном зуде» (130); 
другой обвиняемый – Петр Первый.

Многое в поэме созвучно с тем, как в письме 
1919 г. к В. С. Миролюбову описал Вытегру Клю-
ев: «Молю Вас, как отца родного, потрудитесь, 
ради великой скорби моей, сообщите Есенину, 
что живу я, как у собаки в пасти, что рай мой 
осквернен и порушен, что Сирин мой не спасся 
и на шестке, что от него осталось единое малое 
перышко. Всё, всё погибло. И сам я жду погибели 
неизбежной и беспесенной. Как зиму переживу 
– один Бог знает. Солома да вода – нет ни сапог, 

ни рубахи. На деньги в наших краях спички го-
релой не купишь <…> Я ведь не комиссар – не 
уцелею <…> И пропаду, как вошь под коростой, 
во славу Третьего Интернационала <…>»8. Но 
есть и существенная коннотация, отличающая 
«великую скорбь» Клюева от содержания поэмы 
Григорьева. Как видно из письма, ужас бытия 
усилен приближением белых: «В Олонецком 
уезде зарезано много смирных, бедных людей по 
доносам, иногда за одно слово»9. Григорьев ни 
словом не обмолвился об этом.

От описания вытегорской жизни он переходит 
к характеристике революционной Москвы – дуры-
бабы, забывшей заветы князей и соблазнившейся 
новгородским вече. Экспрессивными образами он 
рисует планетарную катастрофу: весь «мир гото-
вится исчезнуть в “гуано”» (126). Еще в 1918 г. 
Григорьев воспринял мысль, изложенную в статье 
этнографа Тана (В. Г. Богораза) «Сумерки богов: 
(Ответ на статью А. И. Куприна)» (газета «Мол-
ва». 1918. 12 июня): культуры смертны, грядет 
одичание Европы, гибель цивилизации Америки, 
смерть русских городов. Отвечая Куприну (его 
статья «Где конец?..» была опубликована в газете 
«Молва» 10 июня 1918 г.), Тан писал о том, что 
конца разрухи не будет. В поэме показано, как 
история человечества развивается вспять: «лоп-
нула земля», ожил «ихтиозавр в своем чилийском 
ложе; / Андова львиная спина трясется в рыке; / 
из Европы пухом бьет как из подушки; / с востока 
ухают все ближе пушки, / а в петровское заветное 
окно – / видно, как топорщатся уж скифы, битюги 
да пики…» (124). Позиция Григорьева, как мы ви-
дим, противоположна «скифской» идее А. Блока, 
А. Белого, С. Есенина, Н. Клюева и др. Его взгляд 
на «скифство» как «даль расовую» скорее созву-
чен мандельштамовскому («О временах простых 
и грубых…», 1914; «Кассандре», 1917). В поэме 
есть бесы и скифы; объяснение этому тандему 
находим в статье Григорьева «Дума художника» 
(1920): черт среди скифов «стал так смел, что его 
уже можно увидеть простым глазом»10.

В письме к В. П. Полонскому (после 27 ноя-
бря – начало декабря <?> 1918 г.) Григорьев вы-
сказал мысль о необходимости отделить искусство 
от государства. Коренная идея поэмы – разруха как 
следствие уничтожения культуры. И в ней, и в эссе 
«Об искусстве и о его законных преступлениях» 
Григорьев пишет о русских гениях – Врубеле, 
Гоголе, Достоевском, А. Иванове, Мусоргском, 
Пушкине, Рублёве, Сурикове, Толстом, и считает, 
что страна стала лыковой, «когда выронила своих 
гениев и показала вдруг такое, чем была всегда и 
чем бы оставалась без них навеки» (106). Особое 
место в поэме занимает Достоевский. Шагая в 
сопровождении скомороха, Григорьев мысленно 
обращается к Алеше Карамазову: «Загадал тогда 
я Карамазову Алеше / фон и небо над расейским 
храмом» (120); в его воображении рождается 
иллюстрация к роману: «“Карамазовых” задвор-
ки, истинно родные; / с ними храмы, перелески, 
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небеса – как сны, я / бывшего перебираю долгие 
и сладкие часы» (124). Григорьев, как отмечали 
ценители его живописи, показал Россию «мисти-
ческую и дикую, то покорную, то мятежную, спо-
собную на худшие зверства и самые возвышенные 
порывы: Россию Достоевского»11.

В советской разрухе помощи ждать не от кого, 
«не поможет даже и еврей» (118). В этой фразе 
отразился опять же биографический факт, как 
полагает В. Н. Терёхина; она приводит цитату из 
письма Григорьева М. Добужинскому от 23 мая 
1931 г.: «Вот евреи настоящие здесь пророки и 
друзья людей, в особенности друзья нашему бра-
ту-художнику»12. Проясняет ситуацию и письмо к 
Е. Замятину от 24 мая 1924 г., в котором высказано 
расположение художника к американским евреям. 
Но Григорьев все же надеялся на спасительную 
миссию искусства. Как сказано в эпиграфе к по-
эме: «Яви, пасынок, на лоно весны голос твой / 
И в песню новую впряги народный плуг!» (115). 
Он хотел увидеть, как «Драгоценным станет Музы 
семя» (132).

Поэма воспринимается нами проекцией мыс-
лей, высказанных в статьях и письмах Григорьева, 
проекцией его биографии. Один из ее фрагментов 
– бегство в эмиграцию. «Все опостылело, ни во 
что больше не верю и не хочу верить. Уехать бы 
куда-нибудь, где тепло, и только»13, – так он писал 
В. П. Полонскому в 1918 г. (после 27 ноября – на-
чало декабря <?>). В октябре 1919 г. он, жена, 
сын нелегально отплыли на лодке в Финляндию. 
Это событие описано в поэме: «Плыл я долго, Ар-
ктики ужасней плыли рядом льды, / пиками меня 
кололи, тыкали за мой удел / мастера подобных 
дел – / занося на самые мои пороги скоморошие 
свои следы» (124). Объяснение этого эпизода на-
ходим в интервью, данном Григорьевым в 1936 г. 
«Santiago de Chile»: «<…> Горький познакомил 
меня с одним рыбаком, который должен был 
вернуть мне свободу. Однажды ночью я сел в 
лодку к обычному человеку. Я греб всю ночь. Про-
жектора обшаривали море в поисках возможных 
беглецов. В семь часов утра парус нашей лодки 
продырявили пули. Мы могли умереть, но судьбе 
было угодно доставить нас до Финляндии, откуда 
я перебрался во Францию»14.

Григорьев-эмигрант повторяет, как мантру: 
«Мне ничего не надо / И ничего не жаль» (118, 
135). Очевидна рецепция строк «Мне ничего не 
надо. / Мне никого не жаль»15 из «Грубым дается 
радость…» (<1923>) Есенина (ранее у А. Кусико-
ва: «Разлейтесь свинцовой песней, / Вам никого не 
жаль, // Вам ничего не надо»16 в «Плывите, плы-
вите, плывите» (1919). Но ему жаль мирной вы-
тегорской жизни, Рыбинска, где прошло детство, 
отца, матери (ему представляется ее заснеженная 
могила). Ему жаль изгнанной, как он считает, 
культуры. В «Расее» высказаны любовь и нена-
висть к России-мачехе. Об этой двойственности 
он писал в письмах и к баронессе М. Д. Врангель, 
и к В. Каменскому, и к Е. Замятину, и к М. Горь-

кому. То он хочет вернуться на родину, кланяется 
ей в ноги (ср. в «Расее»: «Ты склонись не перед 
стервою столицей», 130), заявляет, что он только 
русский и больше ничей, то сообщает, что его в 
Россию не тянет, что ненавидит в ней и климат, и 
звериную суть человека. Свою роль, по-видимому, 
сыграл арест в СССР в 1931 г. сестры Е. Григо-
рьевой, его жены.

В стиле поэмы «Расея» сказался эстетический 
опыт Григорьева-живописца. Во-первых, как он 
писал в эссе «Линия» (вошло в книгу «Расея» 
1918 г.), важен «сдвиг, пропуск, ироническая 
гипербола» (31). В поэме есть строки: «И линией 
премудрой / разрежу скуку глаз, / как молния, как 
утро / она разбудит вас!» (119). Фрагментарность 
изобразительного ряда в поэме, умолчание, лаку-
ны соответствуют поэтике «сдвига, пропуска»; 
«ироническая гипербола» – чуть ли не основной 
прием в описании и Вытегры, и Москвы. При 
этом линия означает «плотность формы» и «при-
водит произведение к пределу законченности» 
(31). Само название эссе отсылает нас к «Точке 
и линии на плоскости» (1926) В. Кандинского, 
который в линии видит и скачок в динамику 
из статики точки, и «оттенок драматизма»17, и 
свободу выражения, и напряжение, и звучание, 
и ощущение протяженности времени. Особенно 
привлекает понимание Кандинским линии и по-
эзии как коррелятов.

Григорьев считал, что стихотворная форма, 
«рождается в длительном средоточии», тогда 
как творческий процесс в живописи «краток, 
как самая молния в сознании глаза» (31). Такая 
специфика живописи отвечает «немедленному 
изображению жизни», реальности «до жути» (31). 
Однако экспрессионистский язык поэмы создает 
в ряде фрагментов как раз реальность «до жути» 
именно через эффект мгновенного, сиюминутного 
и потому обостренного восприятия. В определен-
ном смысле этому способствует непосредствен-
ный, простодушный, не осложненный рефлексией 
или философией взгляд на реальность.

Во-вторых, экспрессионистский стиль 
(«сдвиг, пропуск, утрировка», 33) давал ему воз-
можность самовыражения. Свобода самовыраже-
ния видна и в гетерогенности языка. Классический 
стиль соседствует с авангардистскими тропами, 
наивной устной речью, языком раешника, афо-
ристичность сближена с внутренней речью − с 
ее редукцией и нечеткими семантическими, 
синтаксическими связями. Отмечая сочетание 
тропов и примитивного языка, будем иметь в виду 
следующее высказывание Григорьева: «Я вос-
хищаюсь и продолжаю восхищаться <…> моими 
русскими товарищами, с которыми мы создали 
школу неопримитивизма»18. Григорьев, опять же 
ради экспрессивности самовыражения, предпочел 
разностопные стихи, неискусные рифмы, диссо-
нанс ему желательнее консонанса, который «за-
дохся в символизме» (98), как сказано в эссе «Об 
искусстве и о его законных преступлениях». Но в 
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поэме нет экспрессивного цвета Григорьева-жи-
вописца. Пространство «Рассеи», за редчайшим 
исключением, бесцветно.

В-третьих, в поэме есть комментарий отно-
сительно его пристрастия к иконописному стилю: 
«Ты, Москва ль, Москва Рублева, / ты века лежишь 
перед Кремлем, / Неразменным я живу твоим 
рублем, / не котируясь, как он, в Европе» (130). 
На многих картинах Григорьева крестьяне и дети 
даны фронтально, крупно, с акцентом на верхнюю 
часть лица, неподвижно, хотя на втором плане в 
фигурах (в иконописи они менее значимы) есть 
некоторая пластика. Соответствует иконописной 
традиции и колористика его картин. Но главное 
– не столько мы смотрим на героев его картин, 
сколько они на нас, они доминируют над нами, 
что соответствует обратной перспективе икон. 
В поэме Григорьев прямо указывает на влияние 
иконописного канона: «…иконописи близок – 
становлюсь все ближе» (130).

Григорьев прожил 53 года, написал поэму 
«Расея» в 47 лет. В ней мы обнаруживаем средото-
чие его жизненного и творческого опыта. Многое 
из его мемуарного наследия нам неизвестно, по-
тому можно считать, что поэма – высшая точка 
его литературного самовыражения.
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