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В истории отечественной литературы и журналистики имя 
А.  Т.  Твардовского как редактора и личности стоит в одном ряду с 
А. С. Пушкиным, Н. А. Некрасовым, А. И. Герценым, М. Е. Салтыко-
вым-Щедриным, Ф. М. Достоевским, В. Г. Короленко, А. М. Горьким.

Из общей массы «толстых» литературных журналов «Новый мир» 
А.  Т.  Твардовского выделялся, прежде всего, демонстративно под-
черкнутой приверженностью к пушкинско-некрасовским традициям, 
глубинной связью с культурными, историческими, политическими 
процессами эпохи, открытой установкой на публикацию честных и 
правдивых произведений, зачастую не укладывавшихся в рамки тра-
диционного метода соцреализма, ярких научных и публицистических 
материалов, обращением к мемуарным свидетельствам.

А. В. Жигулин был одним из постоянных авторов «Нового мира», 
он горячо поддерживал творческую и идеологическую линию, прово-
димую редакционным коллективом во главе с А. Т. Твардовским. Об 
этом наглядно свидетельствуют материалы домашнего архива писателя 
(дневники, письма, различные документы), поступившие в соответствии 
с волей вдовы писателя И. В. Жигулиной в 2011–2013 гг. на постоян-
ное хранение в Воронежский областной литературный музей имени 
И. С. Никитина. В дневниковых книжках и рабочих тетрадях Жигулина 
рассказывается о его встречах с Твардовским, содержится информация 
о внутренней «кухне» редакционной деятельности, принципах отбора 
произведений для публикации в «Новом мире», тактике и стратегии 
журнала во взаимоотношениях с властями, диктате партийной цензуры.
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Сразу подчеркнем: в дневниках А. В. Жигу-
лина подробно отражен только второй этап редак-
торства А. Т. Твардовского (1958–1970). Первый 
период (1950–1954) выпал из поля зрения поэта 
по одной-единственной причине: в это время 
Жигулин, осужденный как «враг народа» по «делу 
КПМ» (нелегальная антисталинская организа-
ция «Коммунистическая партия молодежи») по 
печально знаменитой 58-й статье тогдашнего УК 
РСФСР, отбывал срок в исправительно-трудовых 
лагерях в Сибири и на Колыме1. После смерти 
Сталина 24-летний Анатолий Жигулин был осво-
божден по амнистии и спустя два года полностью 
реабилитирован. «Сибирско-колымская одиссея» 
стала главной темой его стихов и прозаических 
произведений.

Большую роль в его жизни и творчестве сы-
грал А. Т. Твардовский, великий поэт и гражданин, 
главный редактор культового журнала «Новый 
мир», совершившего настоящий переворот в 
читательском сознании в эпоху «оттепели» и ока-
завшего мощное влияние на весь дальнейший ход 
развития нашей страны во второй половине ХХ в.

«То, что в 60-е годы “Новый мир” был один 
такой журнал среди “толстых” литературных еже-
месячников, составляло большую привилегию и 
одновременно огромную трудность для издания: 
все время на виду, все время под обстрелом… 
Вспомним социальный фон тех лет: газеты 
переполнены казенными статьями, штампами и 
пропагандой; – лишь изредка вырывалось на их 
страницы честное слово»2, – писал В. Я. Лакшин, 
выдающийся литературный критик, в 1960-е гг. – 
первый заместитель главного редактора журнала 
«Новый мир», ближайший соратник А. Т. Твар-
довского.

Появление в стране такого журнала было 
вызвано объективными причинами. «Новый мир» 
Твардовского заполнил нишу в духовном и куль-
турном пространстве, которая образовалась после 
окончания Второй мировой войны. Советский на-
род, разгромивший фашизм, освободивший мир 
от «коричневой чумы», распрямил плечи, ощутил 
себя победителем и уже не мог быть прежним, 
рабским народом, в который его в 1920–1930-е гг. 
превратил тоталитарный сталинский режим. 
Советские солдаты, офицеры и генералы, про-
шедшие с оружием в руках по всей Европе и 
увидевшие, как живут люди в западных странах, 
не могли не задуматься над простым вопросом: 
почему в родной стране все не так? Люди, не раз 
смотревшие смерти в глаза на поле боя, уже не 
могли жить по-прежнему, безропотно смотреть на 
происходящее, мириться с беззаконием и произво-
лом властей, политическими репрессиями. Необ-
ходимость перемен была очевидна и неотвратима.

Смерть Сталина завершила целый этап раз-
вития страны, начавшийся после Октябрьской ре-
волюции 1917 г. (А. В. Жигулин в дневнике даже в 
самые глухие годы застоя называл это трагическое 
событие «октябрьским переворотом»).

Даже при жизни Сталина, в последние годы 
его правления, «Новый мир» под руководством 
А. Т. Твардовского публиковал смелые и талантли-
вые произведения, которые могли стоить свободы 
или даже жизни главному редактору и сотрудни-
кам журнала, не говоря уже о самом авторе.

После ХХ съезда КПСС, осудившего культ 
личности и практику «идеологического догма-
тизма и начетничества», журнал стал оплотом 
либерально-демократических сил в литературе и 
журналистике или, используя название известной 
статьи 1860 г. публициста-демократа Н. А. Добро-
любова, посвященной драме А. Н. Островского 
«Гроза», – «лучом света в темном царстве».

По образному выражению Е. А. Евтушенко, 
«Новый мир» Твардовского был «островом прав-
ды в мерзлой луже лжи»3.

Назначение в начале 1950 г. А. Т. Твардовско-
го на пост редактора «Нового мира» – печатного 
органа Союза писателей СССР – в писательской 
среде не вызвало удивления или недоумения: его 
авторитет как писателя, человека, общественного 
деятеля был недосягаемо высок. К тому времени 
А. Т. Твардовский был автором поэм, получивших 
всесоюзное признание: «Страна Муравия» (1936), 
«Василий Теркин» (1941–1945), «Дом у дороги» 
(1946). Поэма «Василий Теркин», которую на 
фронте знал практически каждый боец, каждый 
командир, была высоко оценена И. А. Буниным, 
лауреатом Нобелевской премии по литературе 
(1933). В сентябре 1947  г. он писал из Пари-
жа  Н.  Д.  Телешову: «…Я только что прочитал 
книгу А. Твардовского [«Василий Теркин»] и не 
могу удержаться – прошу тебя, если ты знаком 
и встречаешься с ним, передать ему при случае, 
что я (читатель, как ты знаешь, придирчивый, 
требовательный) совершенно восхищен его талан-
том, – это поистине редкая книга: какая свобода, 
какая точность во всем и какой необыкновенный, 
народный, солдатский язык – ни сучка, ни задо-
ринки, ни единого фальшивого, готового, то есть 
литературно-пошлого слова. Возможно, что он 
останется автором только одной такой книги, 
начнет повторяться, писать хуже, но даже и это 
можно будет простить ему за “Теркина”»4.

Литературное сообщество и власть прекрасно 
понимали: Твардовский как никто другой достоин 
«Нового мира». Но и «Новый мир» был достоин 
Твардовского.

До этого пост главного редактора «Нового 
мира» занимал Константин Михайлович Симо-
нов (1915–1979) – знаковая фигура в советской 
литературе и журналистике. В их судьбах удиви-
тельно много схожего. Оба рано стали всенарод-
но известными поэтами. Оба были призваны на 
службу военными корреспондентами в 1939 г., 
прошли дорогами Великой Отечественной. 
Стихотворение  К.  Симонова «Жди меня», как 
точно заметил его сын Алексей Симонов, «стало 
молитвой для тех, кто ждал с войны своих му-
жей»5. В их взглядах на жизнь и литературный 
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процесс тоже было много общего. На протяжении 
четверти века Твардовский и Симонов сменяли 
друг друга на посту главного редактора «Нового 
мира», сохраняя при этом дружеские и уважи-
тельные отношения.

По мнению К. М. Симонова, основной при-
чиной кадровых перестановок в руководстве 
писательской организации, редакциях «Нового 
мира» и «Литературной газеты» было желание 
А.  А.  Фадеева, на тот момент генерального 
секретаря Союза писателей СССР, с одной сто-
роны, избавиться от таких ортодоксальных и 
одиозных фигур, как В. В. Ермилов и А. В. Со-
фронов, а с другой – продвинуть А. Т. Твардов-
ского, которого он «очень любил» как поэта, 
на какую-нибудь большую общественно-ли-
тературную работу6. И вот такая возможность 
наконец представилась.

В.  Я.  Лакшин записал полусерьезный-по-
лушутливый рассказ А.  Т.  Твардовского о том, 
как это произошло: «В 1950  году заехали за 
ним [Твардовским] неожиданно А. А. Фадеев и 
К. М. Симонов, посадили в машину, таинственно 
отмалчивались, куда и зачем везут. Симонов по-
шутил: “За назначением едем. Меня хотят назна-
чить секретарем райкома, а тебя председателем 
райисполкома…”. Приехали между тем на Старую 
площадь, прошли в кабинет к Г. М. Маленкову. Тут 
и выяснилось, что Симонов переходит из “Ново-
го мира” редактировать “Литературную газету”, 
а Твардовскому предлагают возглавить “Новый 
мир”. Александр Трифонович признавался, что 
имел тогда очень смутное представление о роли 
редактора “толстого” журнала. Помнил только 
что-то о Пушкине, как издателе “Современника”, 
о Некрасове-редакторе, сочетавшем эти свои 
труды с собственно поэтическими, и это ему им-
понировало. Перед Маленковым лежала голубая 
книжка “Нового мира”, раскрытая на популярном 
тогда романе “Трое в серых шинелях”. Он спро-
сил: “Вы знаете, чем «толстый» журнал отличает-
ся от «тонкого»?” Твардовский подумал-подумал 
и недоуменно пожал плечами. – “Толстый жур-
нал, – наставительно сказал Маленков, выдержав 
долгую паузу, – печатает вещи с продолжением”. 
Потом он спросил, не станет ли Твардовский как 
поэт притеснять в своем журнале прозаиков? Тот 
ответил, сославшись на Некрасова: мол, он тоже 
был поэт, но печатал и Тургенева, и Толстого. Тут 
Фадеев оборвал его репликой: “Ну, ты пока что не 
Некрасов…” Так почти безотчетно принял Твар-
довский назначение, перевернувшее впоследствии 
всю его судьбу»7.

В приведенном рассказе для нас особенно 
важна и интересна фраза Твардовского с упоми-
нанием имен А. С. Пушкина и Н. А. Некрасова. 
Это, конечно, не случайность. Пушкинский «Со-
временник» и некрасовские «Отечественные за-
писки» со студенческих лет учебы в Смоленском 
педагогическом институте и Московском институте 
философии, литературы и истории (МИФЛИ) были 

для автора «Василия Теркина» нравственным и 
профессиональным ориентиром, мерилом качества 
литературных и публицистических произведений.

Следование пушкинско-некрасовским тради-
циям в деятельности А. Т. Твардовского на посту 
главного редактора «Нового мира» проявлялось 
не только в приверженности курсу на либераль-
ные и демократические ценности, в стремлении 
отстаивать собственную точку зрения до конца, 
даже если она вступала в противоречие с позицией 
официальных властей, но и в принципах под-
бора редакционных кадров и авторского актива, 
определении системы рубрик и жанров, ведении 
активного диалога с читателями.

Естественно, такой журнал не мог органич-
но встроиться в однополярную идеологическую 
систему и постоянно вызывал раздражение офи-
циальных властей своими публикациями.

Обложенный со всех сторон, как медведь в 
берлоге, надсмотрщиками из Главлита8 и идеоло-
гических отделов ЦК КПСС, «Новый мир» был 
вынужден обратиться к уникальному опыту «Со-
временника» и «Отечественных записок», чтобы 
донести до читателей правду.

Известно, что А.  С.  Пушкин в условиях 
жесткой цензуры часто использовал в публи-
цистической деятельности такие приемы, как 
эзопов язык, иносказание, намек и полунамек, 
недоговоренность, двусмысленные имена, фигура 
умолчания, аллюзии и т. д. Этот опыт взял на во-
оружение и обогатил Н. А. Некрасов, во времена 
редакторства которого, по меткому выражению 
К. И. Чуковского, «конспиративная речь сводилась 
не к зашифровке отдельных имен или слов, а к за-
шифровке идей»9.

10 февраля 1962 г. А. Т. Твардовский произнес 
«Слово о Пушкине» на торжественном заседании, 
посвященном 125-летию со дня смерти великого 
поэта, в Большом театре. На следующий день он 
записывает в дневнике:

«11.II.<19>62.
Вчера читал речь о Пушкине, взявшую у меня 

три недели довольно напряженного труда, хотя я 
успел “оббежать” лишь по верхушкам эту необъ-
ятную тему. Но это было с пользой и для настро-
ения: не нам, дуракам, сетовать на судьбу, когда 
он претерпевал не только “недодачу” того, что 
ему полагалось, но и унижения, мучительнейшие 
для его натуры, и безденежье, и избрание вместе 
с Фаддеем Венедиктовичем одним протоколом 
в об(щест)во любителей словесности, и еще бог 
знает сколько чего.

Кроме всего, дело, от которого было бы по-
зорно уклониться и еще позорнее, немыслимее 
завалить его, сделано»10.

Запись в дневнике А.  В.  Жигулина (в этот 
день он находился в Воронеже):

«10 февраля 1962 года, суббота.
…Сейчас слушал <по радио> выступление 

А. Твардовского на вечере, посвященном 125-ле-
тию со дня смерти А. С. Пушкина. Очень яркое 
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выступление! Да, надо учиться в первую очередь 
у Пушкина» (Дн. № 65. С. 86)11.

«Новый мир» А.  Т.  Твардовского не раз 
обращал свое внимание к творческому насле-
дию и личности А.  С.  Пушкина. Например, в 
сентябрьской книжке «Нового мира» за 1963  г. 
была опубликована блестящая статья академика 
Е. В. Тарле, подготовленная им на основе стено-
граммы доклада, прочитанного на IV Всесоюзной 
пушкинской конференции (июнь 1952 г.). Пушкин 
здесь предстает не только как великий писатель, 
автор «Медного всадника», «Бориса Годунова», 
«Полтавы», «Арапа Петра Великого», «Истории 
Пугачевского бунта», «Путешествия в Арзрум 
во время похода 1829 года», но и как один из вы-
дающихся русских историков12.

Как известно, эталоном художественного 
текста для Твардовского была повесть А. С. Пуш-
кина «Капитанская дочка». Не случайно, беседуя 
с авторами неудачных или несовершенных, на его 
взгляд, рукописей произведений, он часто задавал 
вопрос: давно ли они перечитывали «Капитанскую 
дочку»? По его мнению, это произведение надо 
было читать ежегодно. Поэтому неудивительно, 
что главными критериями оценки поступивших в 
редакцию рукописей для него, как и для А. С. Пуш-
кина, были простота изложения, народность, индиви-
дуальность, точность, документальность, образность, 
исповедальность, авторская позиция.

В период первого редакторства А. Т. Твардов-
ского в «Новом мире» были опубликованы произ-
ведения В. Гроссмана, С. Антонова, В. Дудинцева, 
Г.  Троепольского, С.  Залыгина, В.  Тендрякова, 
В. Пановой, Ю. Нагибина, Н. Носова. Большим 
событием в литературе стала публикация романов 
Ю.  Бондарева «Тишина» и «Двое». В «Новом 
мире» состоялся блестящий дебют Юрия Трифо-
нова. Его повесть «Студенты» (1950, № 10, 11), 
посвященная судьбе молодого послевоенного по-
коления, принесла автору широкую известность 
и была удостоена Сталинской премии третьей 
степени (беспрецедентный случай для 25-летнего 
автора). Необходимо также отметить пронзитель-
но лирическую повесть Эммануила Казакевича 
«Сердце друга» (1953, № 1), рассказывающую о 
светлой фронтовой любви.

В июле 1954 г. А. Т. Твардовский был сме-
щен с поста главного редактора «Нового мира» 
за публикацию нескольких критических статей, 
отражающих демократические тенденции в жур-
налистике и литературе, и за попытку напечатать 
в майском номере журнала «идейно-порочную 
и политически вредную» поэму «Теркин на том 
свете».

В постановлении Секретариата ЦК КПСС от 
23 июля 1954 г. «Об ошибках редакции журнала 
„Новый мир“», в частности, отмечалось: «…ред-
коллегия журнала “Новый мир” допустила в своей 
работе серьезные политические ошибки, вырази-
вшиеся в опубликовании ряда статей, содержащих 
неправильные и вредные тенденции (статьи В. По-

меранцева, М. Лифшица, Ф. Абрамова, М. Ще-
глова). Редактор журнала т. Твардовский и его 
заместители т. Дементьев и т. Смирнов готовили 
к опубликованию поэму А. Твардовского “Теркин 
на том свете”, в которой содержатся клеветниче-
ские выпады против советского общества. Все 
эти факты свидетельствуют о том, что в журнале 
“Новый мир” наметилась линия, противоречащая 
указаниям партии в области литературы»13.

Несмотря на схожесть документа с известным 
постановлением Оргбюро ЦК ВКП(б) о журналах 
«Звезда» и «Ленинград» 1946  г., после которого 
началась политическая травля А. А. Ахматовой и 
М. М. Зощенко, преследование А. Т. Твардовского 
на этом временно прекратилось, ему разрешили за-
ниматься творческой деятельностью, он продолжал 
находиться в «обойме» партии и государства (депу-
тат Верховного Совета РСФСР, член Центральной 
Ревизионной комиссии КПСС). Во многом это 
было связано с его дружескими отношениями с 
Н. С. Хрущевым и с некоторым сближением власти 
и интеллигенции в период «оттепели».

«Твардовский уходил, заложив фундамент 
для своего возвращения, утвердив в сознании 
общества представление о большом литературном 
журнале как центре притяжения творческих сил, 
пробуждавшихся повсеместно и рождающих свое 
Слово», – писала М. Аскольдова-Лунд14.

В июне 1958 г. А. Т. Твардовский был вновь 
назначен главным редактором «Нового мира». 
Его второй приход в журнал, несомненно, следу-
ет рассматривать в русле исторических решений 
ХХ съезда КПСС и реформаторской политики 
Н.  С.  Хрущева. И Твардовский в полной мере 
воспользовался этой ситуацией, чтобы привлечь 
к сотрудничеству с журналом лучшие литератур-
ные силы, писателей, стремившихся к честному 
и объективному отражению советской действи-
тельности.

Во время второго прихода в журнал А. Т. Твар-
довского авторский актив был как никогда широк 
и внушителен. На страницах «Нового мира» пе-
чатали произведения В. Астафьев, Ф. Абрамов, 
Ч.  Айтматов, А.  Бек, В.  Белов, В.  Богомолов, 
Ю. Бондарев, В. Быков, Р. Гамзатов, В. Гроссман, 
Ю. Домбровский, Е. Дорош, С. Залыгин, Ф. Ис-
кандер, Е.  Евтушенко, В.  Каверин, В.  Катаев, 
К. Кулиев, Б. Можаев, В. Некрасов, К. Паустов-
ский, А.  Прасолов, А.  Рыбаков, К.  Симонов, 
И.  Соколов-Микитов, А.  Солженицын, В.  Тен-
дряков, Ю. Трифонов, Г. Троепольский, В. Шук-
шин, И. Эренбург, А. Яшин и другие известные 
писатели. Продолжая традиции В.  Белинского 
и Н.  Чернышевского, литературную критику в 
журнале представляли В. Лакшин, А. Синявский, 
А. Светов, И. Виноградов, Ст. Рассадин, М. Ще-
глов, А. Дементьев, А. Кондратович, Ю. Буртин, 
Ф. Светов, Н. Ильина, И. Роднянская, А. Турков, 
М. Чудакова.

Как справедливо отмечает Ю. А. Голубицкий, 
«ни одно отечественное периодическое издание 
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не обладало в то время таким бесспорным авто-
ритетом и внушительным авторским активом»15.

Обладая энциклопедическими знаниями и 
разносторонними вкусами, А.  Т.  Твардовский 
способствовал появлению в печати произведений 
М. А. Булгакова, Б. Л. Пастернака, М. И. Цветае-
вой, А. П. Платонова и других писателей.

Первая встреча А. В. Жигулина и А. Т. Твар-
довского состоялась в редакции «Нового мира» 
4 ноября 1961 г. Только что в Москве закончился 
XXII съезд КПСС, проходивший с 17 по 31 ок-
тября впервые в Кремлевском Дворце съездов. 
Под натиском Н. С. Хрущева на нем было при-
нято решение об усилении мер борьбы с культом 
личности Сталина, в частности, о выносе тела 
«вождя всех времен и народов» из Мавзолея, 
переименовании городов и объектов в СССР, 
названных его именем, демонтаже памятников 
и т. д.

А. Т. Твардовский был не только делегатом 
съезда, но и одним из выступавших на тему о 
задачах советской литературы в современных 
условиях. С трибуны съезда А.  Т.  Твардовский 
вновь напомнил о главной задаче писателя – 
стремиться воплотить в своих произведениях всю 
полноту правды, не ограниченную никакими тре-
бованиями, откуда бы они ни исходили (текст его 
выступления был опубликован в газете «Правда» 
29 октября 1961 г.).

В тот день Жигулин оставляет в дневнике 
лаконичную запись: «Поехал в “Новый мир”. <…> 
Встречу с Твардовским я подробно опишу после. 
А сейчас скажу только, что он очень тепло меня 
принял, похвалил стихи. “Флажки”, “Ночная сме-
на”, “Земля” намечены в первый номер журнала» 
(Дн. № 63. С. 56).

В январском номере «Нового мира» за 1962 г. 
была напечатана подборка стихотворений А. Жи-
гулина, отобранных к печати лично А. Т. Твардов-
ским. Уже в первых строчках читателю нетрудно 
было почувствовать мотивы болезненной для 
общества темы политических репрессий: «Флаж-
ки на трассе в снежной шири, / Но будет речь о 
них потом. / А раньше Слово о чифире, / Напитке 
горьком и густом…» («Флажки»); «Из штольни 
вышли в пыльных робах, / На свет взглянув из-под 
руки. / И замелькали на сугробах / Густые черные 
плевки…» («Ночная смена»); «Мы сначала сни-
мали / Твой снежный покров. / Кисти мерзлой 
брусники / Алели, как кровь…» («Земля»)16.

Публикация в «Новом мире» – самом по-
пулярном на тот момент «толстом» литературно-
художественном журнале – была своеобразным 
«входным билетом» в большую литературу, она 
означала всесоюзное признание, открывала до-
рогу к сотрудничеству с другими центральными 
печатными изданиями. Эта публикация означала, 
что в мир пришел новый большой поэт.

В феврале 1963 г. А. В. Жигулин представил 
в «Новый мир» «поэму» под условным названием 
«Не верю в слезы», в которой поднималась тема 

культа личности и политических репрессий. Фак-
тически это был цикл лагерных стихов, причем 
многие из них были уже опубликованы в сборнике 
«Костер-человек». Главная мысль жигулинского 
произведения – в эпоху Сталина были люди, не 
склонившие головы перед тоталитарным режи-
мом, активно отстаивавшие принципы правды 
и справедливости. В отдельных стихотворениях 
прослеживалась почти открытая полемика с по-
эмой «За далью – даль» (глава о Сталине «Так 
это было»).

Беседа с А. Т. Твардовским стала для моло-
дого поэта уроком, который он запомнил на всю 
жизнь.

«6 марта 1963 года, среда.
Твардовский принял нас в небольшом каби-

нете, в том, что рядом с большим залом. Сказал:
– Здравствуйте, товарищ Жигулин! Ну, что ж, 

сядем рядком и поговорим…
И начал читать стихи и делать замечания. 

Итог разговора таков. Работать надо над стихами 
“Москва”, “Поезд”, “Вина”. В первых двух пере-
писать последние строфы. <…> Дойдя до главы 
“Вина”, сразу перечеркнул средние строфы ка-
рандашом и сказал:

– Это все от лукавого. Ничего вы не могли 
знать и понимать даже смутно!

И даже предпоследние две строфы вымарал, 
сказав:

– Нет-нет! Это ни в коем случае нельзя!
<…> Что еще сказать? Поэма, безусловно, 

проиграла, когда ее стали рассматривать как цикл 
стихов. Твардовский разгромил такие стихи, как 
“Отец”, “Сны”, “Стихи” по отдельности очень 
легко. Вместе (в поэме) им было бы удобнее за-
щищаться. А когда их рассматривали по одному, 
то каждое стихотворение было убито такими 
словами:

– Ну, и что? И зачем это?
И все-таки Твардовский сказал, что в “Снах” 

есть отличные строфы, что “Стихи” тоже инте-
ресны, но плохо, что гениальные лермонтовские 
строки17 обрамляют мои слабые и нерифмован-
ные. Невыгодное соседство! Окончание главы 
“Москва” он предложил сделать теплее, человеч-
нее. Зачем, мол, эта твердокаменность – “не верю 
в слезы”? Разве это хорошо – не верить в слезы? 
И Москва, мол, получается какой-то свирепой, а 
вы к ней присоединяетесь.

<…> Были замечания и по “Хлебу”, и по дру-
гим стихам. И разговор был довольно большой, 
наверное, не меньше получаса. Потом расспросил 
меня о здоровье и о жизни. <…> В общем, он со 
мной тепло поговорил и душевно» (Дн. №  80. 
С. 1–8).

Болезненно восприняв замечания А. Т. Твар-
довского, но затем осознав его правоту, Жигулин 
больше никогда не возвращался к идее объеди-
нить под сводами «поэмы» лагерные стихи, в 
том числе в перестроечное и постперестроечное 
время.
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Дневниковые записи А.  В.  Жигулина яв-
ляются бесценным свидетельством отношения 
демократической части интеллигенции к бес-
прецедентной травле журнала «Новый мир» и 
А. Т. Твардовского, которая достигла апогея после 
снятия Н. С. Хрущева с высших государственных 
и партийных постов в октябре 1964 г. С болью и 
гневом Жигулин пишет о знаковых событиях тех 
лет, ставших символами начавшейся эпохи застоя: 
позорном для властей исключении А.  И.  Сол-
женицына из Союза писателей СССР, судебном 
процессе над А. Д. Синявским и Ю. М. Даниэлем, 
заказных статьях-доносах в центральной печати, 
изгнании из редакции «Нового мира» ближайших 
соратников Твардовского и вынужденной его от-
ставке.

Последовавшую после этого тяжелую бо-
лезнь и преждевременную смерть А. Т. Твардов-
ского Анатолий Владимирович воспринял как 
огромное личное горе18:

«18 декабря 1971 года, суббота.
Умер А. Твардовский, великий русский поэт.
Узнал об этом… в Академии общественных 

наук, куда приехал выступать на вечер Некрасо-
ва. Приехал С. С. Наровчатов и подтвердил: да, 
Твардовский умер на даче этой ночью… Слов нет 
никаких. Никакими словами не выразить боль и 
горечь. Убили великого поэта! Убили сытые и 
благополучные – той самой породы люди, коим я 
читал нынче стихи! Никогда больше не буду вы-
ступать в подобных учреждениях…» (Дн. № 118. 
С. 82–83).

За три недели до этого А. В. Жигулин высту-
пал в Литературном музее на вечере, посвященном 
150-летию со дня рождения Н.  А.  Некрасова. 
Отметив огромный вклад Н.  А.  Некрасова в 
общественно-политическую жизнь и русскую 
литературу, Анатолий Владимирович, в частно-
сти, сказал:

– Традиции Некрасова живы и сейчас в 
советской поэзии. Несомненно, самым ярким 
представителем некрасовской школы является 
наш современник и тоже – не побоюсь сказать 
– великий поэт Александр Твардовский. И обще-
ственно-гражданская деятельность Твардовско-
го, и его поэзия в истории русской литературы 
сопоставимы только с жизнью и творчеством 
Н. А. Некрасова.

Завершил Жигулин выступление словами:
– Александр Трифонович сейчас тяжело, 

неизлечимо болен. Как видите, даже этим обсто-
ятельством он как бы повторяет судьбу Некрасова 
(Дн. № 118-а. С. 1–6).

В отличие от многих коллег по писатель-
скому цеху, Жигулин категорически отказался 
печататься в «Новом мире» после насильствен-
ного отстранения Твардовского от журнала. Его 
сотрудничество с журналом было возобновлено 
лишь через семь лет.

А.  В.  Жигулин считал, что «Новый мир» 
Твардовского – это «целая эпоха русской со-

ветской литературы» (Дн. № 112. С. 181–182), 
и что «общественно-гражданская деятельность 
Твардовского и его поэзия в истории русской 
литературы сопоставимы только с жизнью и 
творчеством Н.  А.  Некрасова» (Дн. №  118-а. 
С. 5).

Как отмечал 2 апреля 1963 г. А. В. Жигулин, 
«при всех ошибках “Новый мир” сейчас – един-
ственный настоящий журнал. Лет через 50 наши 
внуки в школе будут по учебникам изучать роль 
нынешнего “Нового мира” в создании советской 
литературы, как сейчас дети изучают в школах 
роль “Современника”» (Дн. № 80. С 77–78).

Таким образом, дневниковые записи 
А.  В.  Жигулина убедительно свидетельствуют 
о том, что одним из самых значимых этапов в 
истории «Нового мира» является период, когда 
во главе журнала стоял великий поэт и гражданин 
А.  Т.  Твардовский. Под руководством Твардов-
ского журнал продолжил лучшие традиции «Со-
временника» А. С. Пушкина и Н. А. Некрасова, 
«Отечественных записок» Н.  А.  Некрасова и 
М. Е. Салтыкова-Щедрина и во многом способ-
ствовал духовно-нравственному пробуждению 
общества в послесталинскую эпоху.
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