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Творчество английского романиста Джона-
тана Коу (р. 1961) снискало немало поклонников 
за рубежом и в России; у нас переведены десять 
из одиннадцати его романов. У Коу есть романы, 
написанные в русле основной традиции англий-
ского романа – реалистические произведения с 
социальной и семейно-психологической пробле-
матикой, романы лирические, но прежде всего 
его имя связывается с текстами, выполненными 
в эстетике постмодернизма – сатирическими гро-
тесками, которые представляют панораму жизни 
современной Англии. Таков самый известный 
роман Коу, «Какое надувательство!» («What A 
Carve-Up!», 1994), дающий анатомию тэтчеризма; 
его продолжением стал новейший роман писателя, 
«Номер 11» («Number 11», ноябрь 2015).

«Продолжением» «Номер 11» мы называем 
здесь не в строгом смысле слова: в финале романа 
«Какое надувательство!» все основные персо-
нажи, члены высокопоставленного и насквозь 
коррумпированного семейства Уиншоу, умирают, 
и единственный персонаж из раннего романа, 
встречающийся на страницах «Номера 11», кратко 
появляется лишь в начале. Но наследие Уиншоу, 
которые рвали себе лакомые куски в тэтчеровской 
Англии 1980-х гг., живо в Англии эпохи Тони 
Блэра, Гордона Брауна и Дэвида Кэмерона. Со-
бытия романа разворачиваются в 2003–2015 гг.: 
повествовательница Рэйчел рассказывает историю 

своего взросления в Англии под управлением 
лейбористов. Девочку из Лидса разведенная мать 
часто отсылает в городок Беверли в бабушке и 
деду; после школы Рэйчел оканчивает Оксфорд 
и находит работу домашней учительницы в се-
мье банкира-миллиардера лорда Ганна. Через 
череду ее детских и студенческих впечатлений в 
романе раскрывается социальная и политическая 
жизнь Англии от кануна вступления в войну в 
Ираке (2003) до череды вымышленных событий 
2015 г., которые разворачиваются на фоне Англии, 
прикованной к телевизорам сериалом «Аббат-
ство Даунтон». В сюжетную ткань органично 
вплетены реальные события: загадочная смерть 
летом 2003  г. английского ученого, противника 
вторжения в Ирак; трагедия в Морком Бэй того 
же лета, когда десятки китайских нелегальных 
иммигрантов, занятых на сборе устриц, погибли 
во время прилива; появление первых реалити-
шоу; изменения в налоговом законодательстве.

Тридцать лет отделяет время действия в 
«Номере 11» от времени действия в первом сати-
рическом романе писателя, но логика построения 
основной сюжетной линии одинакова в обоих 
романах. В центре новейшего из них – Рэйчел, 
одаренная писательница, которая соприкаса-
ется с бесчеловечным миром элиты. В финале 
обитателей этого мира настигает гротесковое, 
фантастическое возмездие. В романе «Какое 
надувательство!» писатель Майкл Оуэн, рабо-
тающий над хроникой семейство Уиншоу, точно 
так же оказывается орудием возмездия и жертвой 
Уиншоу. В «Номере 11» обнаруживаются все 
характерные черты творческой манеры Коу-
постмодерниста: его конструирование роман-
ного целого из цепочки на первый взгляд слабо 
связанных между собой фрагментов, элемент 
детективного расследования, психологически 
травмированный герой-повествователь, фикси-
рующий стадии своего погружения в депрессию 
и безумие, опора на забытые кинофильмы и 
живопись как источник сюжетообразующих ме-
тафор. Неизменной остается авторская позиция 
в яростном обличении алчности и нравов элиты, 
в симпатии к безнадежному положению простых 
людей, а в области формы – склонность Коу к 
изощренной игре с читателем. Особенностью 
«Номера 11» является обилие автоаллюзий, от-
сылок к собственным предыдущим текстам.

Отсюда задача данной статьи – рассмотреть 
роман Коу «Номер 11» с точки зрения теории 
постмодернистской языковой игры.
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Термин «языковая игра» был введен в 1945 г. 
философом Л.  Витгенштейном (1889–1951), 
который, по свидетельству друга Н. Малкольма, 
в процессе наблюдения за игрой в футбол пред-
положил, что в языке подобная игра осуществля-
ется словами. В работах самого Витгенштейна 
термин «языковая игра» обозначает совокупность 
самостоятельных и независимых друг от друга 
лингвистических практик, обнаруживающих 
себя в рамках принципов «следование прави-
лу» и «нарушение правила». Особое значение у 
Витгенштейна приобретает контекст, в пределах 
которого осуществляется игра. Именно в контек-
сте, по мнению философа, обнаруживается тесная 
взаимосвязь языка и действия как результат твор-
ческого отношения говорящего к языковым нор-
мам и стандартам. При этом сам язык утрачивает 
формальность своих словарных значений и струк-
тур, становясь, таким образом, совокупностью 
стихийных игровых практик в более глобальном 
контексте современной культуры. С этой точки 
зрения, по мнению Витгенштейна, привычные 
языковые значения начинают выступать в неожи-
данной роли, обнажая свою конвенциональность 
и разрывая тем самым сложившуюся парадигму 
логического восприятия действительности. «А 
что, если предмет, в котором каждый из нас при-
знает молоток, где-то в другом месте оказался бы, 
скажем, метательным снарядом или же дирижер-
ской палочкой?»1 – вопрошает философ.

Идеи Витгенштейна восходят к работам ос-
нователя структурной лингвистики Фердинанда 
де Соссюра (1857–1913), который настаивал на 
условности связи означающего и означаемого в 
языке. Стремление Витгенштейна воссоздать эту 
условность, сбить читателя с привычного хода 
мысли, заставить его самостоятельно выстроить, 
где возможно, новые логические связи было с 
энтузиазмом воспринято на Западе, где его работы 
получили широкое распространение. В филосо-
фии постмодерна отклик на идеи Витгенштейна 
находим в работах М. Фуко, Р. Барта, Ж. Лакана, 
Ж.  Деррида, Ж.  Делёза, Ж.  Бодрийяра и др. В 
отечественной науке феномен языковой игры 
исследуется В. В. Виноградовым, Е. А. Земской, 
Т. А. Гридиной, Э. М. Береговской, Ю. И. Леви-
ным, Б. Ю. Норманом, В. З. Санниковым и др.2

В постмодернизме, воспринимающем окру-
жающий мир как текст, а всю современную куль-
туру как систему знаков, концепция языковой 
игры получила самое широкое распространение. 
Языковая игра обнажила конфликт логики и ре-
альной жизни, показав абсурдность устоявшихся 
шаблонов самого разного уровня: когнитивного, 
языкового, культурного, психологического, со-
циального. «Деконструкция», «ирония», «реля-
тивизм», «симулякр», «дискурс», «интертексту-
альность», «метарассказ» – вот лишь немногие 
понятия постмодернизма, которые имеют непо-
средственное отношение к понятию «языковая 
игра», важнейшему в творческой практике писате-

лей-постмодернистов. В литературе постмодерна 
«языковая игра» стала не просто забавой, направ-
ленной на достижение эффекта «обманутого ожи-
дания», а универсальным инструментом иронии 
по отношению к окружающей действительности, 
заново открывшейся писателю-постмодернисту во 
всей своей фрагментарности и многозначности.

Начнем со смысла заглавия романа. «Номер 
11» – одиннадцатый по счету роман писателя, 
т.  е. заглавие можно понимать буквально, как 
обозначение порядкового номера в списке худо-
жественных произведений Коу. Кроме того, цифра 
11 часто, иногда даже с излишней навязчивостью, 
появляется в тексте романа.

Во-первых, «номер 11» для каждого англича-
нина – это прежде всего конкретный лондонский 
адрес, Даунинг-Стрит, 11, официальная резиден-
ция министра финансов Великобритании, часть 
правительственного комплекса на Даунинг-Стрит. 
В квартире на верхнем этаже Даунинг-Стрит, 11, 
начиная с Тони Блэра в 1997 г., живут английские 
премьер-министры, в семьях которых есть малень-
кие дети, потому что это более просторное поме-
щение, чем квартира в резиденции премьер-ми-
нистра на Даунинг-Стрит, 10. Даунинг-Стрит, 11 
фигурирует в тексте романа, когда полицейский, 
ведущий расследование исчезновений членов 
высших слоев общества, сообщает Рэйчел, что 
все жертвы были среди гостей недавнего приема 
по этому адресу – так Коу дает понять, что все 
подлости, ими сотворенные, происходят с ведома, 
если не при прямом покровительстве, английского 
правительства.

Во-вторых, очевидно игровой характер носит 
мелькание числа 11 в разных эпизодах романа. 
Это и номер дома Фиби Бартон, «сумасшедшей 
птичницы», которая в воображении девочки Рэй-
чел поначалу предстает как воплощение зла. Но 
внимательный читатель узнает в ней уже по имени 
самого симпатичного персонажа романа «Какое 
надувательство!» и не удивляется, когда Рэйчел 
с подружкой Элисон обнаруживают, что с виду 
безумная женщина на самом деле добра и забот-
лива. На реально существующем автобусе № 11, 
который ходит по кольцу вокруг Бирмингема, мать 
Элисон, библиотекарша на полставки (программы 
финансирования культуры и муниципалитетов по-
стоянно сокращаются), зимой бесцельно кружит, 
чтобы не возвращаться в свою холодную квартиру 
– счета за отопление ей не по карману. Постепенно 
она начинает чувствовать, что автобус № 11 и есть 
пространство, которому она принадлежит, что он 
определяет ее место в мире.

Из отсека 11 хранилища ненужных вещей 
обрушивается тяжелый хлам и погребает под со-
бой персонажа, искавшего в отсеке утраченный 
кинофильм. В одиннадцатом месяце, ноябре, 
происходит вручение ежегодной премии Уиншоу, 
и во время банкета за столиком № 11 происходит 
покушение на убийство. 11 – это количество под-
земных этажей лондонского особняка, которые к 
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ужасу подрядчиков заказывает леди Ганн, бывшая 
модель из Казахстана. Каждый из этих эпизодов 
является автономным, однако ни по отдельности, 
ни в совокупности, они не приводят читателя к 
разрешению интерпретативной загадки – число 
11 в романе остается числом ускользающим, одно-
временно всем и ничем.

Смысл заглавия помогает раскрыть обраще-
ние к нумерологии. Число 11 символизирует чрез-
мерность, это знак высшей степени просветления 
или безумия, одновременно микрокосм и хаос 
в его самом крайнем выражении. Число 11  со-
стоит из двух единиц, одной внешней и другой 
внутренней, символизирующих две энергии (инь 
и янь), две жизни (внешнюю и внутреннюю), два 
начала, единство и борьбу противоположностей, 
сосуществующих, взаимодействующих и конку-
рирующих в человеке. Это число выбора, который 
предстоит сделать человеку или человечеству, 
находясь на определенном этапе своего развития. 
К безумию прямо отсылает подзаголовок романа 
«Безумие, заметки наблюдателя» («Tales that 
Witness Madness»), но рассказ о безумии изнутри 
безумия был бы ущербным нарративом, недоступ-
ным для нормального читателя. Для того чтобы 
поведать о безумии хоть сколько-то объективно, 
необходима какая-то степень просветления, взгляд 
на безумие со стороны – именно это и предлагает 
роман.

Причудливая игра значений заглавия является 
показательной для текста всего романа. В нем 
«языковая игра», по определению Т. А.  Гриди-
ной, «никак не вписывается в рамки расхожего 
определения “игра слов”»3, но предстает как 
уникальный феномен общекультурного масштаба, 
как элемент постмодернистского дискурса. В этом 
случае анализу подлежат не только отдельные 
языковые единицы, но и все, что составляет саму 
«матрицу» постмодернистской эстетики и может 
быть воспринято как знак в системе ценностей со-
временной культуры. Это может быть слово, текст, 
его отрывок или цитата, художественный фильм, 
произведение изобразительного искусства, музы-
кальная композиция, правило, шаблон, моральная 
или идеологическая установка, а также любой 
предмет, несущий коммуникативную информа-
цию в рамках дискурсивного поля. А поскольку 
постмодернистский метатекст4 представляет 
собой систему знаков и сам является элементом 
знаковой системы культуры, то четкое разграни-
чение функционирующих элементов, равно как и 
установление всех существующих связей между 
ними, включая допустимые варианты интерпре-
тации, представляется невозможным.

Тем не менее, анализ текста как целого по-
зволяет определить основную функцию большин-
ства задействованных в нем игровых практик, а 
именно – разрушение сложившихся стереотипов 
восприятия и изучение двойственной природы 
всех вещей и явлений в соответствии с противоре-
чиями, представленными в заглавии. Сама же игра 

ведется как на уровне синхронии, взаимодействуя 
с уже устоявшимися шаблонами и нормами, так 
и на уровне диахронии, когда ситуации, имевшие 
место в прошлом, сами начинают выступать в 
роли шаблонов, с фотографической точностью 
отражаясь в настоящем (феномен déjà vu). «Но-
мер 11» отразил переживания и сомнения Коу 
по ключевым вопросам внутренней политики, 
проводимой в Англии начала XXI в. «Языковые 
игры» в нем (в самой широкой постмодернистской 
интерпретации) призваны разрушить устоявши-
еся стереотипы и шаблоны, чтобы «разбудить» 
читателя, заставить его мыслить самостоятельно. 
Высвободившуюся в результате обманутого ожи-
дания энергию, таким образом, Коу стремится 
направить в нужное русло – не на пассивное 
созерцание окружающей действительности, а на 
анализ реальной ситуации и поиск выхода из нее.

Интересно, что завоевавший признание, 
прежде всего как сатирик, Коу в недавних интер-
вью высказывает разочарование в современной 
политической сатире, которая, по его мнению, 
«трансформировала оппозиционные настроения 
общества в безвредный смех»5. Представляется, 
что лабиринт языковых игр в «Номере 11» – ав-
торская попытка вернуть роману действенность, 
актуализировать сатиру для восприятия читателя, 
привыкшего к идеологическому релятивизму, по-
литкорректности постмодернизма. Поэтому Коу 
столь же определенно, как в «Каком надуватель-
стве!», ведет деконструкцию доминирующих в 
обществе понятий и концепций, исследует такие 
злободневные для современной Англии про-
блемы, как отношение к мигрантам, классовое 
расслоение общества, проблемы образования и 
здравоохранения, влияние коллективного бес-
сознательного на психологию личности, вопросы 
гендерной идентичности.

Одним из важнейших вопросов, которым за-
дается Коу, является вопрос о классовом расслое-
нии общества и взаимоотношениях между миром 
богатых и миром бедных. Как подмечает Рэйчел, 
«есть два мира, мой и их, и эти миры сосуще-
ствуют и находятся очень близко, почти рядом, но 
перейти из одного в другой нельзя. – Она улыбну-
лась: – Разве что через волшебную дверь»6. Такая 
дверь существует в художественной реальности 
романа – это зеркальная дверь, отделяющая хозяй-
скую часть особняка Ганнов от задних комнат для 
прислуги, где живет Рэйчел. Подобная планировка 
дома вызывает у героини воспоминание о фильме 
Ж. Кокто «Орфей» (1950), где главный герой про-
ходит через большое зеркало из царства живых в 
царство мертвых. Подобно Орфею, чтобы попасть 
в комнату к своим подопечным, Рейчел набрала 
специальный код «у волшебной двери на лест-
ничной площадке второго этажа и через зеркало 
вошла в таинственное заколдованное королевство, 
жилое пространство Ганнов, – пространство, где 
легко могли бы разместиться человек двадцать, но 
сейчас оно принадлежало лишь двум брошенным 
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девятилетним девочкам» (381). Эти две девочки 
– словно заложницы царства теней, к ним при-
меняются эпитеты, которые подходят к душам в 
загробном мире: «…чем больше времени прово-
дила Рэйчел с этими странными бесчувственными 
девочками, тем чаще мысленно сравнивала их с 
кукушатами Мидвича из книги Джона Уиндема» 
(382).

Каждый раз, пересекая эту границу между 
двумя мирами, Рэйчел не устает удивляться, на-
сколько велика разница между ними. В мире бо-
гатых властвуют бездушные, циничные и жадные 
банкиры, боготворящие таких «легендарных лич-
ностей», как покойный Томас Уиншоу (персонаж 
романа «Какое надувательство!»), и стремящиеся 
жить в соответствии с их принципами. Свое со-
стояние они зарабатывают тем, что прокручивают 
финансовые махинации, устраивая на биржах так 
называемые «черные» дни. Однако «черные» они 
не для всех: «Этот день назвали “черной средой”, 
потому что для очень многих это был плохой день 
и даже страшный. Но не для Гилберта. Господи, 
как мы праздновали в тот вечер! Наверное, только 
на шампанское истратили тридцать кусков. Мы 
пили за Томаса, которого больше не было с нами» 
(335). Показательная смерть Томаса Уиншоу в 
романе «Какое надувательство!» ничуть их не вра-
зумила, скорее наоборот, «его смерть сделала нас 
еще более рьяными, более целенаправленными» 
(335). Единственное, что их удручает, так это то, 
что «когда приносишь домой десять миллионов 
каждый год, то налоговикам выписываешь чек на 
четыре миллиона фунтов. И неважно, насколь-
ко ты богат. Четыре миллиона в любом случае 
большие деньги. Обидно, знаете ли» (336). В от-
вет на такие откровения Рейчел остается только 
иронизировать: «Мне жаль его до слез» (336), 
– промолвила она.

Баснословные богатства банкиров и их 
стремление платить меньше налогов позволяют 
безбедно существовать таким специалистам, как 
Фредди. Фредди специализируется в сфере, кото-
рую сам он предпочитает называть «оптимизация 
налогов», хотя на языке Рейчел и большинства лю-
дей это означает «уклонение от налогов». Фредди 
уверен, что это очень перспективная сфера. Он 
как первопроходец проложил туда дорогу тем, 
что сначала устроился в налоговую инспекцию 
– это «был лучший способ изучить все тонкости 
системы» (337). Наглый, нахрапистый Фредди не 
понимает, что в мире могут быть люди с другой 
системой ценнностей, в которой не все меряется 
деньгами, и, соблазняя Рэйчел легкостью доступа 
к роскоши, замечает во время их поездки на «мер-
седесе»: «Всем следует хотя бы раз прокатиться 
в машине такого класса. И тогда у них появится 
цель в жизни» (334).

Коу констатирует, что «у беднейшей полови-
ны мира столько же денег, сколько у восьмидесяти 
пяти самых богатых людей» (370), и доводит до 
гротеска идею материального богатства как цели 

жизни в истории особняка Ганнов. Мадиана, жена 
банкира, «элегантная блондинка, лет на двадцать 
его моложе» (297), давно твердила ему, что в их 
лондонском жилье мало места, а «нормативы по 
планировке жилья запрещали как повышать этаж-
ность, так и расширять дом за счет сада. Иными 
словами, оставалось лишь одно – рыть землю» 
(314). Мадиана предпринимает грандиозное рас-
ширение, заказывая одиннадцать подземных эта-
жей. На первом этаже предполагается разместить 
гараж, на втором – детскую игровую комнату с 
полноценным боулингом, под ней – кинотеатр, 
еще ниже – спортзал, а потом бассейн с пальма-
ми, который должен был занять три этажа, чтобы 
была возможность прыгать в воду с трамплина. На 
восьмом этаже должен быть винный погреб, на 
девятом – хранилище ценностей, на десятый этаж 
под землю предлагается переселить всю прислугу, 
а вот этаж номер 11 пока пустует, поскольку на 
нем у Мадианы закончились идеи. «Тогда зачем 
его выкапывать?» (351), – удивляется Рэйчел. 
«Хочет, – ответил строитель-подрядчик, – потому 
что его можно вырыть. … Эти люди, они больные 
на всю голову. – Он еще раз поглядел на чертеж 
и показал на уровень номер 11 подрагивающим 
пальцем: – Вот оно, прямое тому доказательство» 
(351–352).

Социальное расслоение в Англии XXI в. вы-
ражается в том, что богатые стали еще богаче и 
больше не стесняются афишировать свое богат-
ство. Уиншоу в романе «Какое надувательство!» 
все-таки стеснялись обнажать свои грязные де-
лишки и носили маску демократических граждан; 
в «Номере 11» образ жизни Ганнов – сафари в 
Африке, выходные в Швейцарии, благотвори-
тельный бал в Нью-Йорке – подразумевает, что 
они считают себя принадлежащими к какому-то 
иному миру для избранных.

Богатые научились в прямом смысле исчезать 
из виду. В элитном квартале Лондона, где рабо-
тает Рэйчел, ее поражает тишина и отсутствие 
жителей, словно «страшная чума обрушилась 
на Лондон и людям пришлось покинуть город» 
(289). Большинство домов в этом квартале были 
приобретены лишь в качестве инвестиций и не 
являлись домами в традиционном смысле слова. 
Обсуждая со своим другом его диссертацию по 
роману Г. Уэллса «Человек-невидимка», Рейчел 
подметила: «Нельзя писать только о бедных,  – 
сказала она. – Богатые тоже умеют превращаться 
в невидимок» (359). По ее мнению, богатые ста-
новятся невидимыми, «когда система теряет их 
из виду» (337), при этом состояние невидимости 
трактуется как метафора, применимая двояко: как 
к классу богатых, так и к классу бедных.

«Больному на всю голову» миру элиты в 
романе противостоит мир нормальных людей, и 
этих невидимок автор делает самыми привлека-
тельными из персонажей. Это мир, где врачи не 
могут выписать пациенту спасительное лекарство 
из-за недофинансирования национальной систе-
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мы здравоохранения; где не только безработные, 
но работающие вынуждены прибегать к услугам 
«продовольственных банков» – благотвори-
тельных организаций, раз в неделю раздающих 
нуждающимся пакеты с едой; где автобус с обо-
гревом становится более комфортным домом, чем 
выстывшая квартира. Для большинства простых 
людей наступила новая эпоха «бережливости», 
«an age of “austerity”»7 (в англ. фонетически сход-
но со словом «severity» «суровость»). Объяснение, 
почему используется именно это слово, дается в 
романе. «Новое ключевое слово, “бережливость”, 
вошло в обиход всего лишь годом ранее. И что 
оно означает? В 2008-м случился глобальный 
финансовый кризис, и некоторые из крупнейших 
международных банков оказались на грани краха. 
Из беды их выручили сбережениями простых 
вкладчиков, за что последние теперь и распла-
чиваются: социальные услуги минимизировали, 
пособия урезали. Но оно того стоило, потому что 
прежде мы жили не по средствам, и вообще “мы 
все в одной лодке”» (116). Выражение «Мы все 
в одной лодке» – цитата из обращении Джорджа 
Осборна, канцлера казначейства, к собранию 
Консервативной партии 6 октября 2009 г. – будет 
встречаться в тексте еще не раз: фигурировать в 
качестве эпиграфа к одной из глав, неоднократно 
повторяться разными персонажами в разговоре. 
Осборн призвал граждан к жесткой экономии и 
говорил о том, что для общего блага пожертвовать 
должен каждый, однако на деле выходило, что 
жертвы требовались не от всех, были и исключе-
ния. Цитата из Осборна стала крылатой и широко 
обсуждалась общественностью и СМИ.

Контраст между возможностями богатых 
и бедных интересно обыгрывается на примере 
классического для англичан выражения «doing 
fine» («все в порядке», «дела идут прекрасно», в 
русском переводе текста романа звучит как «вся 
в делах, замотана», 354). Благодаря сходному 
звучанию слов «fine» и «time», выражение при-
обретает вид «doing time» («проводит время», в 
русском переводе «мотает срок», 354). Речь идет о 
подруге Рэйчел Элисон, которая попала в тюрьму 
из-за того, что она – живое воплощение всего, что 
ненавидят консерваторы. Элисон – дитя смешан-
ного брака, ее мать белая, отец – негр; в детстве 
она повредила ногу и пользуется протезом; она 
живет с подругой; картины Элисон плохо про-
даются, поэтому она получает социальное посо-
бие. «Черная? Да. Лесбиянка? Да. Инвалид? Да. 
На пособиях? Да» (378). Дочь Хилари Уиншоу 
из романа «Какое надувательство!», такая же 
реакционная журналистка, до встречи с Элисон 
полагала, что это набор качеств выдуманного 
пугала консерваторов. С тем большей радостью 
она пишет очерк об Элисон, которая и попадает 
в тюрьму за не совсем законное получение посо-
бия. В результате у Элисон «дела не идут хоро-
шо» и она «мотает срок», в то время как злобная 
журналистка получила продвижение по службе 

и все у нее идет прекрасно, вплоть до самого ее 
исчезновения.

Самым «невидимым» классом в романе, 
стоящем на низшей ступени британской обще-
ственной иерархии, являются иммигранты, не-
легальные (китаец Лю) и легальные (Фаустина 
и Жюль, кухарка и садовник Ганнов, семейная 
пара с Маршалловых островов). С точки зрения 
консерваторов, все мигранты – «нежелательные 
лица», undesirables, они не готовы признать, 
насколько сами они зависят от услуг тех, кого 
честные англичане называют «новыми рабами».

Ключевым образом в романе является образ 
иммигрантки Ливии. Она предстает перед чита-
телем «улыбчивой и немногословной румынкой, 
выгуливающей собак» (316), каждый день при-
ходит из Южного Лондона в Челси, где живут 
ее клиенты, в том числе Ганны. Кажется, она, 
по образованию музыкант, любит свою работу, 
и ее ценят за «здравомыслие, ее добрый нрав, 
ощущение покоя, неизменно исходящее от нее, 
ненавязчивую участливость и ее мелодичный, 
похожий на звучание виолончели, голос» (384). В 
портрете Ливии присутствует одна любопытная 
деталь: «глаза у нее были необычного янтарного 
цвета» (385). Поработав в домах богачей, Ливия 
признается, что испытывает «уважение, хотя и 
невольное, к людям, которые много лучше меня 
понимают, как приобретать и приумножать свое 
состояние. Но чаще мне вспоминается один зна-
менитый румын, что высасывал кровь из своих 
жертв, и мне кажется, что деньги исподтишка вы-
сасывают жизнь из этого великого города» (290). 
Двойственность натуры Ливии практически не 
прослеживается вплоть до конца романа, лишь 
единственный раз, при встрече с ней, Рэйчел 
«почудилось нечто иное, нечто двусмысленное, 
непонятное и настораживающее» (386). Только на 
последних страницах романа открывается, что все 
исчезнувшие высокопоставленные негодяи – всех 
в последний раз видели в Челси, в тех кварталах, 
где жили работодатели Ливии – стали жертвами 
ее мести, но не Ливии-человека, а Ливии – мон-
стра-паука, «мстительного чудища с янтарными 
глазами» (428), которое появляется по ночам из 
котлована на участке Ганнов, где паук обитает на 
11-м этаже подземелья. Подобно своему далекому 
предку Дракуле, Ливия способна перевоплощать-
ся и мстить. Вот что она пишет в финале романа: 
«Моя месть принимает различные формы. Мое 
тело принимает различные формы. В моей стране, 
хочу добавить, бытует поговорка: Dupǎ faptǎ şi 
rǎsplatǎ. Что означает «Мера за меру, зуб за зуб». 
Если вам понятна поговорка, вы поймете и мою 
натуру. Я не милосердна. Я не справедлива. Меня 
нельзя укротить. Я нападаю на кого хочу и на что 
хочу. Я не гневаюсь. Я и есть гнев. Возможно, вы 
испытываете жалость к моим жертвам. Это ваш 
выбор. Вам решать, кому сопереживать – им или 
мне. В конце концов, убеждена я, мы все свободны 
в своем выборе» (429).
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Единственный возможный выход из описыва-
емых в романе противоречий и проблем автор на-
ходит в фантастическом образе монстра, который 
всегда есть нарушение законов природы и потому 
вселяет своей инаковостью ужас. Монстр – живое 
противоречие, это визуальное воплощение абсур-
да, который неизменно существует в массовом 
сознании и на уровне подсознательного. Чудовищ-
ный образ монстра-паука исподволь готовится с 
самого начала романа: монстром предстает перед 
маленькой Рэйчел Фиби Бартон, с которой позже 
они станут друзьями; Коу называет в тексте как 
значимые для героини английский художествен-
ный фильм «What a whopper!» («Какая подстава!», 
1961), поэму Эдвина Моргана «The Loch Ness 
Monster’s Song» («Песнь Лохнесского чудовища», 
1973), работы испанского художника направления 
«арт-брют» Жозепа Баке (1895–1967) – во всех них 
фигурируют монстры.

С одной стороны, алчная семейка Уиншоу со 
всеми их современными последователями названа 
в романе «когтистым монстром». С другой сто-
роны, тот же образ используют сами правые, на-
зывающие правящий леволиберальный истеблиш-
мент «аморфным злокозненным чудовищем… со 
скользкими, верткими щупальцами» (239). Сюда 
относятся, с их точки зрения, «сомнительные 
организации, вскормленные молоком грантов; 
всякие движения за права человека; службы юри-
дической помощи; различные НКО; некоторые 
ответвления англиканской церкви и судебной 
власти, а также парящая над всем этим, самая 
мускулистая, вероломная и пагубная институция 
королевства – Британская телерадиовещательная 
корпорация (в просторечии Би-би-си), чья миссия 
заключается в том, чтобы скармливать гражданам 
по ложке в день токсичную леволиберальную 
пропаганду за счет честных налогоплательщиков» 
(239–240). Коу практически полностью приводит 
здесь политическую повестку правых демагогов, 
на протяжении всего романа разоблачая ее носи-
телей как людей недалеких, чрезмерно амбициоз-
ных, не уверенных в себе и потому мстительных и 
мелких. И самое печальное, что правящая партия 
лейбористов впитала в себя наследие Тэтчер – на 
Даунинг-Стрит, 11, в министерстве финансов, где 
все сатирически выведенные в романе богачи 
находят радушный прием. У автора нет иллю-
зий относительно возможности восстановления 
общественной справедливости сверху – орудием 
справедливости в романе становится появляю-
щееся по ночам из недр Лондона монструозное 

чудовище. Оно же сеет страх в простых людях, и 
соприкоснувшаяся с гигантским пауком Рэйчел 
впадает в нервное расстройство.

Таким образом, хроники безумия, которые 
обещает подзаголовок к роману, автор представ-
ляет в оболочке постмодернистской игры с внетек-
стовой реальностью, с метатекстом собственного 
творчества, как игру с разными точками зрения на 
важнейшие социальные проблемы современной 
Британии.
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