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ние Б. Окуджавы к вопросам не только нравствен-
ного, связанного с кодексом чести дворянства 
XIX в., но и философского порядка. Здесь он 
затрагивает одну из важнейших для историче-
ской романистики проблему насильственного 
вторжения в историю, которая реализуется в его 
романах «Бедный Авросимов», «Путешествие 
дилетантов», «Свидание с Бонапартом» через 
мотивы крови и судьбы.
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В статье рассматривается роль жанровой стратегии в романе 
«Даниэль Штайн, переводчик» Л. Улицкой. Жанр романа позволя-
ет автору наряду с повествованием от третьего лица, обратиться 
к стилизации различных форм бытового повествования, доку-
ментов, включить в художественное произведение письма писа-
теля – его создателя. Стирая границы между фикциональным и 
фактуальным началами в произведении, Л. У лицкая расширяет 
круг читательских интерпретаций.
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Fictional and Factual Narrative in «Daniel Stein, 
Interpreter» by L. Ulitskaya

S. A. Grigor

The article studies genre strategy in «Daniel Stein, Interpreter» by 
L. Ulitskaya. The genre of the novel enables the author along with the 
third-person narrative to apply stylization of different forms of everyday 
life narration and records, to introduce the writer’s letters into fiction. 
Blurring the boundaries between fictional and factual principles in her 
work, L. Ulitskaya expands the range of reader’s interpretations.
Key words: fictional and factual narrative, genre, novel, author, letter.

Известно, что мир художественного текста 
включает в себя образы из реального и вообража-
емого миров. Автор соединяет их в произведении 

при помощи повествователя и подразумеваемого 
читателя. В зависимости от стратегии повество-
вания писатель относит художественное произ-
ведение к известным в литературе жанрам или 
дает новое жанровое определение. Е.  Г.  Елина 
в статье «Маргинальные жанры в современной 
русской литературе» останавливается на такой 
черте современных художественных текстов, как 
жанровые модификации, вариации, стилизации, и 
замечает, что современные авторы не стремятся 
сдерживать себя своеобразной жанровой уздой. 
К жанровой размытости, по ее мнению, приводит 
сам способ общения писателя с читателем, при-
емы повествования и другие авторские стратегии: 
«Структура текста, его стилевые особенности, 
авторский пафос – все те компоненты, которые так 
или иначе являются жанрообразующими, посто-
янно “выталкивают” произведение из привычного 
жанрового ложа. Даже будучи обозначенным как 
рассказ или повесть, текст то и дело вырывается 
за пределы предуказаннного жанра»1.

Так, роман «Даниэль Штайн, переводчик» 
Л.  Улицкой вызвал полемику в литературной 
критике. Предметом этой полемики, помимо 
авторской идеи о возможности диалога между 
народами и представителями разных религий, 
стал вопрос о том, является ли произведение 
романом. По оценкам критиков, Улицкая создала 
богословское сочинение с минимумом возможных 
произвольных трактовок текста. Его форма по-
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казалась им невыигрышной, но подходящей для 
псевдодокументального нехудожественного про-
изведения, каким «Даниэль Штайн, переводчик» 
предстает в большинстве отзывов2.

В одном из интервью Л. Улицкая признается, 
что выбор – сымитировать документальный жанр 
– продиктовал сам материал: «Это было очень 
трудное движение, там было много монтажной 
работы. Может быть, основная сложность и была 
в монтаже»3. Обратим внимание на особенности 
повествования, чтобы понять, с какой целью и 
каким образом Л. Улицкая создает двойственное 
впечатление: между читательскими ожиданиями, 
заданными определением жанра, и структурой 
произведения, построенного «в большой степени 
как сценарий»4.

Отметим, что автор включает в роман письма, 
выдержки из дневников и бесед героев, а после 
каждой из его частей помещает письмо Людмилы 
Улицкой Елене Костюкович. С помощью писем 
Улицкая рисует психологические портреты пер-
сонажей, создает образ создателя произведения. 
Персонаж с именем и фамилией автора романа 
поверяет все свои творческие задачи и сложности 
писателю и переводчику Елене Костюкович, ждет 
от нее профессиональных советов и дружеской 
поддержки. Выбор в качестве адресата человека, 
хорошо знакомого с писательским трудом, свя-
занными с ним успехами и неудачами, позволяет 
Л. Улицкой не только обнажить приемы создания 
текста, но и подчеркнуть взаимопроникновение 
жизни и творчества в художественном произ-
ведении: «Как всякая большая книга, эта меня 
доканывает. Не могу объяснить ни себе, ни тебе, 
зачем я за это взялась, заранее зная, что задача 
невыполнимая. <…> Вещей таких множество – 
первородный грех, спасение, искупление, зачем 
Бог, если Он есть, создал зло, а если Его нет, в чём 
смысл жизни…<…> Очень хочется понять, но ни-
какая логика не даёт ответа. И христианство тоже 
не даёт. И иудаизм не даёт. И буддизм. Смиритесь, 
господа, есть множество неразрешимых вопросов. 
Есть вещи, с которыми надо научиться жить и их 
изживать, а не решать»5. После этого отрывка в 
письме следует абзац, посвященный рождению 
внука: «Теперь о прекрасном: родился внук Лука. 
Вес 3.200 грамм, рост 53 см. <…> Какое это за-
мечательное расстояние – в одно поколение: ты 
всё ещё стоишь рядом, но уже не главное дей-
ствующее лицо, обеспокоенное исключительно 
физиологическими проявлениями. И видишь 
величие этого события – явления младенца. Это 
образование нового мира, нового космического 
пузыря, в котором всё отразится. Он морщит нос, 
шевелит пальцами, дёргает ножками, и ещё не 
думает обо всей той дребедени, которая так нас 
занимает: смысл жизни, например…»6

Ю. В. Манн, анализируя роман А. С. Пушки-
на «Евгений Онегин», пишет, что это произведение 
созидается на наших глазах, предстает готовым и 
становящимся в одно и то же время: «…читателю 

дано почувствовать и глубокую продуманность 
концепции, долговременность вынашивания “пла-
на”, и сиюминутность, импульсивность, “случай-
ность тех или других решений”»7. Такая манера 
повествования, по Манну, дает ощущение двой-
ственности как в восприятии автора-повествова-
теля, который выступает и как действительное (со 
множеством вполне узнаваемых биографических 
пушкинских реалий), и как художественно кон-
струируемое лицо, так и в восприятии персонажа8.

В романе «Даниэль Штайн, переводчик» 
Л.  Улицкая, даже обращаясь в финале к по-
вествованию от третьего лица со всезнающим 
повествователем, рассказывающим о гибели 
священника в автокатастрофе, не отменяет такой 
двойственности. В письме, датированном июнем 
2006 г., которое предваряет эту часть произведе-
ния, она пишет о распаде двух общин: Даниэля 
Руфайзена и общины – «полувыдумки-полувос-
поминания» Даниэля Штайна. Слова о том, что 
«пастырь ушел, овцы рассеялись», а «Свет-то 
светит», читатель может отнести как к романной 
истории литературного героя, так и к судьбе реаль-
ного человека, ставшего его прототипом. Финал 
письма становится переходом к «вымышленной» 
части романа: «Вот, Лялечка, посылаю последние 
эпизоды. Я смертельно устала от писем, докумен-
тов, энциклопедий и справочников. Видела бы 
ты, какие книжные горы громоздятся по комнате. 
Дальше – просто текст. Л.»9 Упоминание о доку-
ментальной основе романа, как и параллельный 
рассказ о судьбе дела героя и его прототипа задают 
горизонт прочтения отрывка об обстоятельствах 
автокатастрофы как максимально приближенного 
к жизненной правде. Так всеведение повествова-
теля оправдывается в письме Л. Улицкой погруже-
нием писателя в источники, свидетельствующие 
о жизни и смерти Руфайзена.

Обращаясь к эпистолярному жанру, Улицкая 
подчеркивает размытость границ между реаль-
ными фактами и вымышленным миром в произ-
ведении. Частное письмо, становясь элементом 
текста, легко соединяет в себе действительность 
и искусство. Вопросы о здоровье близких Елены 
Костюкович, сообщения о собственных семей-
ных радостях убеждают читателя в том, что с 
ней автор посланий находится в доверительных 
отношениях. Так, еще одна героиня, заявленная 
как реально существующая во внетекстовом мире, 
оказывается связанной и с внутритекстовыми 
элементами. В письмах-комментариях к частям 
романам создается образ идеального читателя, 
способного разделить сомнения писателя, понять 
ход его мыслей. Благодаря этому фиктивному 
читателю Улицкая сообщает реальному читателю 
о выборе жанра, теме, идее романа: «…я поняла, 
что больше всего хочу написать о Даниэле. Ни 
увлекательный мифологический сюжет, ни “Зе-
леный шатер”, который отчасти уже существует, 
– ничего этого, только о Даниэле. Но я полностью 
отказалась от документального хода, хотя все 
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книжки-бумажки, документы, публикации и вос-
поминания сотен людей выучила, как полагается 
рабу документа, наизусть. Начала писать роман, 
или как это там называется, о человеке в тех об-
стоятельствах, с теми проблемами – сегодня»10. 
Как видим, Л.  Улицкая говорит здесь о своих 
реальных творческих планах. Новый роман пи-
сателя с названием «Зеленый шатер» выйдет в 
свет в 2010 году. Выбранная интимная интонация 
посланий позволяет рассказать Елене Костюкович 
и о задачах «невероятной сложности», стоящих 
перед автором, поскольку приходится создавать 
«вымышленных или полувымышленных геро-
ев», чтобы никому не причинить вред: «Дорогая 
Ляля! Пишу и заливаюсь слезами. Я ненастоящий 
писатель. Настоящие не плачут. Те живые люди, 
которые были с живым Даниэлем, были другие, 
мои – придуманы. <…> Не было ни Муссы, ни 
Терезы, ни Гершона. Все они фантомы. Были 
другие люди, которых я видела, но коснуться их 
подлинной жизни не имею права»11.

Иллюзию реальной переписки Улицкой – 
Костюкович автор сохраняет до конца романа. 
Однако после слова «конец» пишет послесловие, 
в котором, с одной стороны, благодарит за помощь 
в издании книги своих друзей, с другой стороны, 
проводит черту между фиктивным миром романа 
и реальностью: «Кроме тех героев, которых я при-
думала, по сей день живы истинные участники, 
подлинные очевидцы, духовные дети и друзья 
подлинного Даниэля»12. Таким образом, конец 
книги выступает в роли «антиначала», пере­
осмысляющего всю систему кодирования текста. 
Переписка оказывается всего лишь рамочным 
компонентом романа о «личной ответственности 
в делах жизни и веры»13.

Художественный смысл создания собствен-
ной текстовой проекции в письмах не исчерпы-
вается игровыми задачами. Создавая ситуацию 
ономастического тождества создателя произведе-
ния и персонажа, Улицкая дает этому персонажу 
возможность высказать собственную точку зрения 
на описываемые события, понимание правды, а 
читателю предоставляет выбор: прислушаться 
к его голосу или голосам других героев. Автор 
выступает здесь под своим именем и ведёт рас-
сказ от первого лица, однако на документальной 
достоверности рассказываемого не настаивает, 
оставляя читателю самому выбрать стратегию 
толкования.

Как верно заметил Ж. Женетт, далеко не все 
признаки вымысла лежат в области повествования: 

«…все чаще и чаще – текст сигнализирует о своей 
вымышленности посредством паратекстуальных 
мет, которые предохраняют читателя от каких бы 
то ни было недоразумений и примером которых, 
среди множества прочих, служит жанровое обо-
значение “роман”, проставленное на титульном 
листе книги или на ее обложке»14. Рассуждая о 
фикциональном и фактуальном повествовании, 
он пишет: «Но именно возможность этих, закон-
ных или незаконных, трансформаций я и хочу 
подчеркнуть; именно в ней – свидетельство того, 
что жанры могут прекраснейшим образом менять 
свои нормы – нормы, которым они, в конечном 
счете, следуют исключительно по собственной 
воле»15. С помощью своего «представителя» в 
тексте Л. Улицкая выявляет и нарушает границы 
выбранного художественного жанра, достигает с 
читателем «соглашения» о взаимопроникновении 
фактуального и фикционального в романе.
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