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Враг лирического героя силен, ибо он предстает 
в сборнике как минимум в двух ипостасях: это и 
оставшиеся в живых сторонники царского режи-
ма, и солдаты белой армии. Сила же бунтующей 
пролетарской индивидуальности обозначается 
способностью в нужное время ударить в набат и 
вызвать на борьбу апологетов собственных взгля-
дов. Этот подход, однако, не стоит воспринимать 
как новаторский, ибо в саратовской литературе он 
применялся еще авторами первого пролеткультов-
ского сборника «Взмахи».

Многообразие форм литературных произве-
дений, опубликованных в Саратове в годы НЭПа, 
обусловливает самобытный подход авторов к 
формированию образа власти. Очевидно, что по-
эты, участвовавшие в агитационных кампаниях, 
в частности Петр Орешин, вынуждены были дей-
ствовать в рамках заданной властными органами 
концепции текста. Мотив власти, безусловно, не 
являлся основным в агитационной брошюре для 
сельских тружеников, однако органично вписы-
вался в структуру поэтического текста. Основны-
ми приемами, которыми пользуется агитатор при 
введении в фабулу негативных персонажей, были 
сравнение и олицетворение.

Иной подход к изображению мотивов власти 
демонстрировал А. Винокуров. Лирический герой 
в его стихах – яркая индивидуальность, борец, 
призывающий к террору во имя социальной спра-
ведливости. Понятие личного счастья для него 
чуждо, жизненный вектор направлен на всеобщее 
благополучие, причем цена благоденствия не 
представляется слишком дорогой. Лирика по-
эта наполнена лозунговостью, восклицательными 
предложениями, символикой, характерной для ран-
ней советской поэзии. Для нее характерно исполь-
зование большого количества глаголов, множество 
из которых поставлено в форму настоящего или 
прошедшего времени. Отказ от будущего времени 
был одним из главных художественных приемов, 
демонстрирующих, что думы лирического героя 
сосредоточены только на сегодняшнем дне.

Власть в прозе Льва Гумилевского изобра-
жается посредством бытописания человека из 

сельской местности. Сравнение царизма и боль-
шевизма проводится посредством включения в 
текст диалогов престарелых крестьян и молодых 
людей, уже проникшихся идеями социализма. 
Мотивы власти показаны также через прямую 
речь чиновника-полицейского, как в рассказе 
«История одной провокации». Сложность вос-
приятия устоев нового времени представителем 
старшего поколения продемонстрирована в 
произведении «Мужицкий сын». На пути станов-
ления социалистического общества, по Гумилев-
скому, возникает ряд идеологических преград, 
большинство из которых связано с ушедшим, 
но не забытым строем. Среди этого комплекса 
барьеров следует выделить неопределенное от-
ношение к собственности и укрепленную на под-
сознательном уровне зависимость крестьянства 
от некого высокого класса.
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В 1920–1930-х гг. имя Эмиля Людвига было 
знаменито во всей Европе и за океаном. Только 
в 1930  г. было продано более двух миллионов 
экземпляров его книг. Но после завершения Вто-
рой мировой войны он стремительно исчез из 
массового сознания.

Эмиль Людвиг родился в 1881 г. в Бреслав-
ле, в семье Германа Людвига Кона, известного 
окулиста, привившего сыну либерально-гумани-
стические взгляды и веру в научный прогресс. В 
1902 г. Эмиль принял крещение, а еще ранее отец 
ходатайствовал о том, чтобы его дети официально 
получили фамилию Людвиг. Таким образом Кон 
надеялся уберечь их от нападок со стороны анти-
семитов, однако сам факт смены имени позднее 
ставился Людвигу в вину националистически на-
строенными противниками. В молодости Людвиг 
был аполитичен, считал главной целью самовы-
ражение личности, и после окончания универси-
тета и недолгой работы на предприятии своего 
дяди по материнской линии, угольного магната, 
он отдает предпочтение писательской и журна-
листской деятельности. В 1904 г. Людвиг женится 
на Эльге Вольф, и в 1906  г. они переезжают в 
Швейцарию, на Лаго-Маджоре. В этот период 
Людвиг пишет стихотворения, драмы и романы 
в неоромантическом стиле, но они не вызывают 
особого резонанса.

С мая 1914 г. Людвиг становится корреспон-
дентом «Берлинер Тагесблатт» в Лондоне. Не-
пригодный к военной службе из-за близорукости, 
он был военным корреспондентом на Балканах, в 
Турции и в Вене. В годы войны Людвиг становит-
ся убежденным пацифистом и переходит на актив-
ную гражданскую позицию, которую убежденно 
отстаивает до конца своих дней в публицистике 
и биографических работах.

В 1920 г. Людвиг впервые обращается к жанру 
биографии, и его «Гете. История человека» сразу 
делает его знаменитым. Популярность биографий, 
написанных им в следующие два десятилетия, 
была колоссальной. Его биографии читали во 
всех слоях населения, как писал В. Моммзен, эти 
книги интересовали всех, «от прусского генерала 
до леворадикального интеллигента»1. Среди его 
героев были Гете, Наполеон, Бисмарк, Мике-
ланджело, Иисус Христос, Шлиман, Рембрандт, 
Линкольн и другие. Согласно высказываниям со-
временников, Людвиг был среди самых читаемых 
писателей Германии, таких как Т. Манн, К. Май, 
Р. Херцог, и самым издаваемым за рубежом. Вот 
лишь некоторые цифры: тиражи «Наполеона» со-
ставили 825 тыс. экз., «Вильгельма II» – 260 тыс., 
«Бисмарка» – 193 тыс. экз.2

С 1922 г. Людвиг снова переезжает в Швейца-
рию, а в 1932 г. в связи с накаляющейся полити-
ческой обстановкой в Германии принимает швей-
царское гражданство. В 1933 г. его книги попали в 
список подлежащих сожжению с формулировкой: 
«Нет фальсификации отечественной истории и 
очернительству великих имен, будем свято чтить 

наше прошлое!»3 В 1940 г. Людвиг с семьей эми-
грирует в США и до конца войны живет в южной 
Калифорнии. Этот шаг был обусловлен не только 
заботой о собственной безопасности. Как немец 
и известный своими либеральными взглядами 
интеллектуал, знакомый с многими политиче-
скими лидерами Европы, Людвиг рассчитывал 
быть полезным в освещении происходящего в 
Германии. Он считал себя способным дать со-
юзникам необходимую информацию о немцах, об 
их национальном характере и о том, как с ними 
нужно обращаться4. Людвиг вел весьма активную 
общественную деятельность: совершил восемь 
поездок по США с лекциями, написал три книги 
о немцах, множество газетных статей, выступал 
с речами, при этом продолжая писать биографии 
и эссе. В конце войны он был военным корре-
спондентом в Германии, благодаря его участию 
удалось отыскать гробы с останками Шиллера 
и Гете, исчезнувшие из Веймара в 1943–1944 гг.

После войны Людвиг вернулся в Швейцарию 
совершенно опустошенным и изможденным и 
скончался в 1948 г.

Необыкновенная популярность биографий 
Людвига была, по мнению многих критиков5, 
частью международного интереса к этому жанру 
в то время. В Англии этот интерес был связан с 
именем Литтона Стрэчи, во Франции – Андре 
Моруа, в Германии – Эмиля Людвига. Внутри 
национальной традиции творчество Эмиля Люд-
вига относят к так называемой «исторической 
беллетристике». Это выражение изначально ис-
пользовалось противниками авторов популярных 
биографий 1920-х гг. в уничижительном смысле, 
для противопоставления их серьезным истори-
кам, но впоследствии закрепилось как термин. 
Он объединяет творчество таких авторов, как 
Х. Эйленберг, В. Хегеман, П. Виглер и Э. Людвиг. 
Следует заметить, что сами эти авторы не были 
непосредственно связаны между собой, каждый 
из них работал совершенно самостоятельно и 
руководствовался при этом собственными художе-
ственными принципами. Объединены данным по-
нятием они оказались прежде всего как современ-
ники, работавшие в одном жанре, пользовавшиеся 
огромной популярностью, и придерживавшиеся 
либеральных политических взглядов.

Обозначение «историческая беллетристика» 
впервые появилось в 1928 г., когда вышла брошю-
ра под таким названием. Это было приложение к 
«Хисторише цайтунг», главному печатному орга-
ну официальной историографии в Германии того 
времени, собравшее под одной обложкой рецензии 
ученых-историков на выходившие в 1926–1928 гг. 
биографии исторических деятелей. Брошюра была 
дешевой и рассчитанной на широкую аудиторию и 
вызвала оживленную общественную дискуссию. 
Спрос на нее был так велик, что потребовалось 
второе и третье издание.

Тон содержащихся в ней рецензий был крайне 
резок. Задача брошюры формулировалась в пре-
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дисловии так: «…просветить публику по поводу 
истинной ценности этих произведений»6, которую 
авторы рецензий считали исчезающее малой.

Э.  Кольб и У.  Киттштейн выделяют следу-
ющие причины столь категоричного неприятия:

1)	научные: критиковались метод Людвига, 
допускаемые им фактические неточности, одно-
сторонность подбора цитат, отсутствие в книгах 
научного аппарата, недостаточная работа с ис-
точниками, восприятие великих личностей как 
основного двигателя истории, изображение их 
в изоляции, без достаточно проработанного со-
циально-политического фона;

2)	страх официальных «цеховых» истори-
ков перед популярными аутсайдерами. Исто-
рик  Э.  Керр так комментировал сложившуюся 
ситуацию: «…историческая беллетристика и ее 
предводитель Э. Людвиг рассматривала историю 
не как объект, относительно которого нужно до-
казать свою ученость, а как объект, который нужно 
живо и просто вывести перед глазами народных 
масс. Университеты не делали этого. Значит, это 
сделалось вне университетов»7. Х.-Й.  Перрей 
говорит о возникшем в Германии после Первой 
мировой войны историографическом вакууме8. 
Официальная история оказалась неспособной 
занять ответственную позицию по таким вопро-
сам, как, например, проблема ответственности за 
развязывание Первой мировой войны или оценка 
личности Вильгельма II. Общество нуждалось 
в осмыслении прошедшей эпохи, а адекватных 
исторических работ просто не существовало. 
Итогом были огромная популярность беллетри-
зованных биографий и естественное раздражение 
историков. По ироничному замечанию К. Тухоль-
ского, Людвигу стоило бы разослать всем своим 
критикам извинения за свой успех9. Критики схо-
дятся во мнении, что спор об исторической бел-
летристике был явным свидетельством кризиса 
исторической науки в Веймарской республике10;

3)	политические причины большинство 
критиков считают наиболее существенными. Ака-
демическую историю в Германии того времени 
все они единодушно называют прусско-национа-
листической и промонархической, в то время как 
«исторические беллетристы» придерживались 
левых и республиканских взглядов. Именно по-
литические акценты расставляет и предисловие к 
брошюре за авторством В. Шуслера. Сам Людвиг 
со всей определенностью считал именно свои 
политические взгляды причиной гонения на его 
книги со стороны официальных историков: «До 
выхода моей книги о кайзере в “Наполеоне” и 
“Гете” не находили ошибок. После книги, которые 
националистическая пресса прежде хвалила, были 
обруганы»11. За выходом брошюры последовало и 
несколько других направленных против Людвига 
акций: в декабре 1928 г. немецкой посланник в 
Копенгагене У. фон Хассель демонстративно от-
казался присутствовать на лекции Людвига, так 
как тот «не ученый»; на следующий год схожая 

ситуация повторилась в Риме. К тридцатым го-
дам противники «исторической беллетристики» 
захватили ведущие позиции. Выходят работы с 
характерными названиями: О. Вестфаль, «Враги 
Бисмарка: духовные основания немецкой оппо-
зиции 1848–1918»; Н.  Ханзен, «Случай Эмиля 
Людвига», – где упреки в ненаучности отходят на 
второй план по сравнению с личными, в частности 
антисемитскими нападками.

Из четырех авторов, против которых была на-
правлена брошюра, Людвиг оказался единствен-
ным, кто принял вызов и выступил с ответом, опу-
бликовав в марте 1929 г. в «Нойе Рундшау» статью 
«Истории и поэзия». В ней он противопоставил 
«старую» и «новую» школы в написании истории, 
ученых и писателей, выступил за интуитивный 
подход к истории, поставив во главу угла «полез-
ность для жизни», а не объективность и строгий 
отбор исторических фактов. Под «полезностью 
для жизни» он понимал воспитательные задачи: 
показать, что великим людям не были чужды 
ошибки, заблуждения и грехи, но они боролись с 
ними и достигали своих целей, а также продвигать 
идеи мира и наднациональной человечности в 
Европе12. Эта просветительская, гуманистическая 
направленность творчества Людвига, его стрем-
ление не разоблачать героев своих биографий, а 
показывать их как образцы для подражания или в 
качестве предостережения, особо подчеркивает-
ся Х.-Й. Перреем, С. Ульрихом, К. Грандманом и 
другими и отличает Людвига как от его зарубеж-
ных коллег, так и от многочисленных эпигонов.

С. Ульрих делит героев Людвига на четыре 
категории: исторические деятели, современные 
политики, выдающиеся деятели искусства, ученые 
и изобретатели. К классическому просветитель-
скому канону Людвиг добавляет «великих благо-
детелей нашего времени», таких как Эйнштейн, 
Нансен, Шлиман. В современном мире именно 
деятели науки и искусства, по его мнению, ста-
новятся вершителями истории вместо генералов 
и королей13. Людвиг был убежден, что техниче-
ский прогресс служит и укреплению демократии. 
К. Грандман замечает, что выглядящие радикаль-
ными политические идеи Людвига (пацифизм, 
республиканство, идея единой Европы) на деле 
развивались в рамках традиционного немецкого 
либерализма XIX в. и в них присутствовали даже 
элементы анахронизма, когда дело касалось со-
временной массовой демократии или социально-
экономических аспектов.

Одним из самых частых упреков в адрес 
Людвига является отсутствие в его книгах истори-
ческого, социального и экономического фона. Это 
отмечалось как его недругами-современниками, 
так и более поздними исследователями, такими 
как  Х.-Й.  Перрей, С.  Ульрих, Э.  Киттштейн.  
Х.-Й. Перрей замечает, что Людвиг мог себе это 
позволить, так как  его герои были достаточно 
знакомы публике, и задачей писателя было не 
представить их биографии впервые, а сделать 
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их более живыми и человечными, снять налет 
статуарности. Сам Людвиг считал независимость 
своих героев от исторического фона признаком 
современности его книг, а объяснение через внеш-
ние причины – устаревшим и неинтересным для 
современности14. В героях биографий его прежде 
всего интересовало «вечно человеческое», а не 
обусловленное временем. Внешний мир пред-
стает в биографиях Людвига исключительно как 
объект воздействия для протагониста. Причем 
это в равной мере справедливо и для тех героев, 
которым сам биограф не симпатизирует. Влияние 
Вильгельма II на развитие исторических событий 
в изображении Людвига столь же велико, как и 
Наполеона, несмотря на критическую оценку 
первой фигуры.

В основании всех работ Людвига лежит идея 
решающего воздействия великих людей на ход 
истории. Но, как указывает Э. Киттштейн, идея 
распоряжающейся историей личности вступает 
в мировоззрении Людвига в противоречие с не 
артикулируемой явно, но проступающей сквозь 
всю структуру его книг идеей телеологичности 
истории. Людвиг никогда не рассматривает аль-
тернативные варианты развития событий, порой 
нарушает хронологичность повествования, упо-
миная в первых же главах события, относящиеся 
ко времени действия последних. Известный итог 
оказывается для него неизбежной закономерно-
стью событий, которую невозможно изменить. 
Таким образом, протагонист так же оказывается 
подвластен некой силе (судьбе, Богу, провидению, 
природе), которая распоряжается им. Здесь стал-
киваются и конкурируют между собой два подхода 
к пониманию истории, и побеждает телеологиче-
ский. Но тогда биографии Людвига приобретают 
фаталистический характер, и Э.  Киттштейну 
это дает основание сомневаться в реальном со-
ответствии книг Людвига провозглашаемым им 
целям. Фаталистическая тенденция и отказ от 
анализа должны были только усилить ощущение 
непонимания происходящего и беспомощности, и 
так характерные для современного ему читателя. 
Если Людвиг хотел нести прореспубликанские 
идеи в массы, то он потерпел неудачу, выбрав 
несоответствующие этому художественные сред-
ства, отмечает Э. Киттштейн15. С другой стороны, 
именно такой выбор формы обеспечил Людвигу 
огромную популярность. Х. Шойер, К. Грандман 
соглашаются с Э. Киттштейном в том, что пред-
ставление истории в персонифицированном виде, 
недостаток рациональности и дистанцирован-
ности, изоляция объекта от исторического кон-
текста вполне соответствовали самоощущению 
веймарского общества и потому находили у него 
отклик. Э. Киттштейн и Э. В. Бекер добавляют 
к этому слагаемому успеха тот факт, что био-
графия в 1920–1930 гг. с ее еще сохранявшейся 
относительно четкой формой, направленностью, 
логичностью, хронологической последовательно-
стью событий отвечала более не удовлетворяемой 

художественной литературой потребности людей 
в гармонии и интеграции уходящего корнями в 
историю индивидуума. Это в полной мере от-
носится к биографиям Э. Людвига, написанным 
в достаточно традиционной манере.

Не так велико, как хотели представить его 
противники, и методологическое расхождение 
Людвига с современной ему историографией. В 
«Истории и поэзии» он отстаивает интуитивный 
подход к написанию истории, в соответствии 
с которым в основу своих биографий он клал 
изначально интуитивно сформированное пред-
ставление о характере своего героя, которое и рас-
крывал далее, опираясь на исторические факты. 
Такой подход, с точки зрения Людвига, не ведет к 
субъективизации, а напротив, дает единственную 
возможность приблизиться к правде, понять и 
слиться со своим героем, и только таким образом 
можно добиться подлинной исторической объ-
ективности. Такая точка зрения спорна, но она 
перекликается с высказываниями, звучавшими в 
теоретических работах историков того периода. 
Так, например, П.  Вегвиц в «Письме о биогра-
фическом романе» писал: «Биограф должен не 
ограничиваться простой передачей фактов, а быть 
толкователем и проливать свет на неизвестное»16. 
Мнение Людвига о невозможности полной объек-
тивности, неизбежности влияния эпохи, в которую 
пишется книга, необходимости не просто переда-
чи фактов, но и их толкования находит параллели 
и в других теоретических работах по истории17.

Задача проникновения во внутренний мир 
героя биографии, слияния с ним была для Люд-
вига одной из главных. Он считал, что биография 
должна обладать суггестивной силой, которая по-
зволит читателю вчувствоваться в изображаемое, 
даст ему возможность как бы лично присутство-
вать и участвовать в поступках протагониста и 
даже его мыслях18. В своих биографиях Людвиг 
стремился не к научной ясности и проверяемости, 
а к «живой» непосредственности и созданию 
максимально прямого доступа к интуитивно 
открытой реальности исторических событий и 
исторической фигуры, к созданию для читателя 
эффекта присутствия.

М. Лонгэйкер на основании статей и автобио­
графических книг Людвига выделяет несколько 
подготовительных стадий его работы над био-
графией: выбор объекта; изучение прижизнен-
ных портретов, фотографий, посмертных масок; 
создание основанного на интуиции представле-
ния об объекте; изучение материалов. Людвиг 
принципиально не обращался к вторичной ли-
тературе о своем герое и так высказался об этом 
в автобиографической книге «Подарки жизни» 
(1931): «Изучение документов кажется мне инди-
видуальной работой, которой нельзя научиться ни 
на одном историческом семинаре, только из жизни 
и изучения людей. <…> надеяться пробиться в 
центр можно, только отодвинув в сторону все, 
написанное до тебя об этом предмете»19. Иными 
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словами, непредвзятый, свежий взгляд на пробле-
му Людвиг считал важнее подробного изучения 
вторичных источников. Поэтому при работе он 
ограничивался уже существующим общеиз-
вестным жизнеописанием и строго очерченным 
кругом материалов, куда относились, в первую 
очередь, уже упомянутые выше портреты буду-
щего героя биографии, письма, записи разговоров 
и дневники20. Активно используя эти источники, 
Людвиг часто превращает цитаты из них в прямую 
или несобственно прямую речь персонажей, не 
закавычивая и не расставляя сноски. Это снижает 
научную ценность книг, но зато придает тексту 
яркость и наглядность. Сам Людвиг неоднократно 
подчеркивал это стремление к яркости и образ-
ности, называя свои биографии «картинами» и 
«портретами»21.

В соответствии с этим стремлением строится 
и композиция книг. Э. Киттштейн отмечает, что 
повествование явно ориентируется на классиче-
скую пятиактную трагедию. По своей форме это 
сценичный рассказ, ряд напряженных эпизодов с 
запоминающимся расположением фигур, назы-
ваемых Людвигом «символическими сценами». 
Сам биограф считал, что ему много дал опыт 
драматурга, а критикам быстрота смены эпизодов 
напоминала кинематограф22. «Символические 
сцены» – это преимущественно исторические 
анекдоты, а исторические события подробно 
показаны писателем только в том случае, если 
их можно представить в виде такого рода яркой 
сцены.

Для структуризации материала Людвиг 
активно использует прием противопоставле-
ния, подчас плакатно упрощенного, но яркого. 
Конфликты представлены им как драматические 
конфронтации пластически изображенных фигур. 
В личности протагониста также выделяется и под-
черкивается один основной внутренний конфликт 
(гения и демона у Гете, мечтателя и математика у 
Наполеона, военного по обязанности и реально не 
способного к службе человека у Вильгельма II). 
Причем характер подается в статике, как нечто раз 
и навсегда определенное и неизменное, и выде-
ленный конфликт проходит красной нитью через 
все повествование, через все поступки героя.

С. Ульрих подчеркивает, что Людвигу благо-
даря его технике удалось достучаться даже до 
далеких от политики людей, отмечает его легкий, 
«натренированный журналистикой» стиль23, сде-
лавший доступным для масс прежде элитарное 
знание. М. Лонгэйкер строже судит художествен-
ные качества биографий Людвига: «Он не худож-
ник, но хороший коммерческий иллюстратор с 
неумеренной склонностью к драматизму», но 
признает его заслуги как психолога.

После Второй мировой войны имя Людвига 
вскоре оказалось забыто. В 1960-х гг. некоторые 
его книги были переизданы, но не вызвали боль-
шого интереса. С.  Ульрих называет несколько 
причин столь скорого забвения. В послевоенные 

годы неоромантический стиль Людвига потерял 
свою актуальность. Опыт тоталитаризма и до-
стижения социальных наук заметно снизили 
значимость психологических биографий Людвига 
о «великих людях». На протяжении 1930-х гг. в 
Германии сформировался резко отрицательный 
образ писателя, а в эмиграции Людвиг выступал 
с достаточно жесткой критикой немецкого нацио-
нального характера, что тоже вызывало недоволь-
ство его соотечественников. Кроме того, Людвиг 
писал очень быстро, порой выпуская книги с про-
межутком менее года, и подобная плодовитость 
успела утомить публику. К. Грандман указывает 
также на то, что самые известные из биографий 
Людвига были тесно связаны с политической 
ситуацией межвоенного времени и не могли быть 
приняты с тем же интересом в эпоху Аденауэра. 
Х.-Й.  Перрей подчеркивает, что Людвиг был и 
хотел быть писателем своего времени.

В поле зрения исследователей Э. Людвиг сно-
ва оказался уже в конце 1970-х гг., с усилением в 
немецкоязычном пространстве интереса к самому 
жанру биографии, долгое время остававшемуся 
без теоретического осмысления. Наибольшее 
внимание вызвали феномен «исторической бел-
летристики» как таковой, подробно изученный 
в начале 1990-х гг.24, и сопоставление жизней и 
творчества Э.  Людвига и Ст. Цвейга25. Работы 
последних лет отмечены большим интересом 
уже к индивидуальным особенностям биографий 
Людвига26. На русском языке издаются переводы 
наиболее известных биографий Людвига, но по-
священных этому автору работ на данный момент 
не существует.
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искусство метафоры как способ поиска  
реальности (на материале лекций по русской  
и зарубежной литературе В. В. Набокова)
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В статье сосредоточено внимание на метафорах Пруста, Тол-
стого, Чехова, понимаемых Набоковым как способ перехода от 
объективной к субъективной реальности. Проводятся аналогии с 
представлением о реальности Набокова, нашедшем выражение 
в его художественном творчестве.
Ключевые слова: метафора, реальность, Набоков, Пруст, Тол-
стой, Чехов.

Proust – Tolstoy – Chekhov – Nabokov: the Art  
of Metaphor As a Way of Searching For Reality  
(on the material of V. Nabokov’s Russian and Foreign 
Literature Lectures Discourse)

E. R. Guseinova

The article focuses on Nabokov’s understanding Proust’s, Tolstoy’s 
and Chekhov’s metaphors as a way of passing from an objective to the 
subjective reality. The analogies with Nabokov’s perception of reality 
expressed in his art are drawn.
Key words: metaphor, reality, Nabokov, Proust, Tolstoy, Chekhov.

Опубликованный вопреки воле Набокова 
лекционный курс по русской и западноевропей-
ской литературе являет нам не только глубокое, 
неоднозначное прочтение мировой литературы, но 
и обнаруживает особенности эстетики и поэтики 
самого писателя, выступившего в роли читателя.

Литературоведческий метод Набокова, за-
ключающийся в отказе от логического обоснова-
ния, категориально-терминологического языка и 
представляющий собой обильное цитирование и 
небольшие комментарии, вызвал многочисленные 
критические отклики с обвинениями в «некомпе-
тентности» и «неакадемичности». Но объемное 
цитирование – это демонстрация и укрупнение 
как раз тех деталей, тех особенностей, которые 
важны ему и которые характеризуют его эсте-
тические пристрастия: «Стараясь передать мое 
отношение к искусству Гоголя, я не предъявил ни 
одного ощутимого доказательства его ни на что 
не похожей природы»1. Так не будем забывать, 
что лекционный курс – это, прежде всего, код к 
Набокову, это представление мировой литературы 
через призму его видения.

Лекция о Прусте заканчивается Набоковым 
цитатой из романа «Обретенное время», суть 
которой поразительно схожа с его идеями, выска-
занными в многочисленных интервью, что объек-
тивной реальности не существует: «Сознательная 
память лишь воспроизводит “цепь приблизи-
тельных впечатлений”, не сохранивших ничего 
действительно пережитого нами, которые и со-
ставляют для нас нашу мысль, нашу жизнь, реаль-
ность, и только эту вот ложь и воспроизводит так 
называемое “жизненное искусство” – как жизнь, 
простое и лишенное красоты, так бесплодно, так 


