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3-х часов пополудни… может назваться движу-
щеюся столицею Невского проспекта…» (13). 
Столица отныне – не место, а время, причем 
вполне определенный временной промежуток 
с конкретным началом (2  часа пополудни) и 
конкретным концом (3  часа пополудни). А 
сразу за столицей на Невском, как мы помним, 
наступает весна. Больший абсурд представить 
себе сложно, но это и является отличительной 
особенностью повести, изобилующей самыми 
странными превращениями действительности.

В заключение необходимо еще раз под-
черкнуть, что большинство описанных нами 
метаморфоз времени и пространства возникают 
в тексте из соответствующего сочетания слов, 
употребления того или иного тропа. Иными 
словами, странные превращения хронотопа в 
«Невском проспекте» – стилистические, то есть 
происходят они в сознании автора и в сознании 
читателя. Это отвечает и принципу «завуалиро-
ванной фантастики», «фантастики стиля», о кото-
рой в применении к Гоголю говорит Ю. В. Манн: 
«Суть в том, что… по тексту рассредотачивалась 
широкая сеть алогичных форм на уровне харак-
терологии, сюжета, оформления авторской и 
прямой речи, описания пейзажа и среды и т. д. 
Среди этих форм – нагромождение алогизмов в 
суждениях персонажей и в их поступках, непро-
извольное вмешательство животного в сюжет, 
аномалии в антураже или во внешнем виде людей 
и предметов, дорожная путаница и неразбериха 
и т. д.»9 К тому же такая концентрация метамор-
фоз действительности в стилистике произведе-
ния соответствует и самой природе странных 

превращений, не представимых отдельно от 
субъекта, которому то или иное в окружающем 
его мире покажется необыкновенным или даже 
противоестественным. Основная же странность 
Невского проспекта, на наш взгляд, как раз и за-
ключается в причудливом сосуществовании на 
нем разных Невских, каждый из которых, можно 
сказать, прописан в сознании того или иного пер-
сонажа повести, подверженного демоническому 
влиянию Хаоса.
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«Комик» представляет особый интерес для 
исследователя поэтики Алексея Феофилактови-
ча Писемского (1821–1881). Устами любимого 
героя писатель сформулировал в этом рассказе 
принципы гоголевского реализма, последователем 
которых являлся на протяжении всей творческой 
жизни. Полемика о драматургии Гоголя здесь 
«вписана» в общую картину развития русского 
театра и, шире, литературы 1840–1850-х гг., за-
печатленную заинтересованным свидетелем1.
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Злободневность произведения привлекла к 
нему внимание критиков. Отрицательно оцени-
вал «Комика» А.  В.  Дружинин («Иногородний 
подписчик»), которому идейный пафос рассказа 
показался снижающим его художественную со-
ставляющую до «изложения… воззрений на дра-
матическое искусство» и придающим «дидакти-
ческий колорит». Критика-эстета возмутило, что 
идеологом современной драмы в рассказе явился 
«пьяный актер Рымов» («комик»)2.

Большинство же рецензентов приветствовали 
«Комика» как свидетельство зрелости писателя 
(«едва ли не лучшее произведение его…, по богат-
ству содержания и разнообразию характеров…») и 
как общий успех русской словесности, обогатив-
шейся «замечательной повестью»3. «Современ-
ник» в лице И. И. Панаева (псевдоним «Новый 
поэт») высоко ставил сатирико-реалистический 
дар Писемского: «Очень оригинально, живо и 
исполнено того простого комизма, который не со-
чиняется, а существует в … действительности»4. 
Вторично хвала «характерам» писателя воздается 
Новым поэтом в сказочной форме «Литературного 
маскерада», на котором действующие лица «Ко-
мика» выступают среди знаковых литературных 
персонажей прошедшего года5. Н.  А.  Некрасов 
написал автору письмо, сообщив, что его рассказ 
«производит в Петербурге фурор»6. «Комик» 
явился важным аргументом в пользу приглашения 
Писемского в журнал для постоянного сотрудни-
чества.

«Москвитянин», где был напечатан рассказ, 
в лице участницы «старшей редакции» графи-
ни Е. П. Ростопчиной разделял общее мнение, что 
«роман («Комик». – О. Т.) хорош! Выше, по-моему, 
всего, что он писал»7. Хотя полемический заряд 
Писемского в немалой степени был направлен на 
подобных литературной даме авторов романтиче-
ских творений, в которых, по его ироническому 
определению, «действующими лицами были 
виконты и маркизы»8.

Однако рецензентами не было предпринято 
детального анализа произведения, в частности 
жанровой формы, как видно и из приводимых 
выше цитат: его называли и «рассказом», и «по-
вестью», и даже «романом». 

Другим требующим рассмотрения вопро-
сом является проблематика. Современникам 
программность содержания «Комика» казалась 
настолько очевидной, что они не считали нуж-
ным раскрывать ее, за исключением замечаний о 
литературных традициях автора: «Там, где взгляд 
его (Писемского. – О. Т.) на искусство выразился с 
особенною ясностью, в “Комике” он является пря-
мым последователем Гоголя»9. «Комика» принято 
рассматривать как автобиографическое в основе 
произведение, рисующее драму творческого че-
ловека в среде обывателей10. Ученые опираются 
на краткую характеристику в автобиографии 
Писемского: «Выведено (в «Комике». – О. Т.) по-
ложение истинного, но сбившегося художника в 

нашем провинциальном обществе»11. Эпохальный 
идейно-творческий конфликт рассказа утрачива-
ется настолько, что английский исследователь 
Ч. Мозер счел возможным перевести его как «The 
Comic Actor» («Комический актер»)12.

Об особом отношении к «Комику» свиде-
тельствует его творческая история. Автор отде-
лывал его долго и тщательно, что противоречило 
обычной торопливости, обусловленной как его 
положением ведущего прозаика «Москвитяни-
на»13, так и нуждами растущей семьи14. Первое 
упоминание о произведении находим в письме 
Островскому от 26 декабря 1850 г., сразу после 
публикации дебютного «Тюфяка»: «Есть у меня в 
начатке рассказ “Комик”, но я его ранее… февраля 
не могу окончить» (Письма, с. 31). Стремление не 
торопясь воплотить замысел боролось с искуше-
нием поместить рассказ в задуманный «москви-
тянами» совместно с Н. В. Сушковым альманах 
«Раут». Тем не менее в «Рауте» Писемский счел 
возможным напечатать отрывки из другого готовя-
щегося произведения – комедии «Ипохондрик»15. 
С окончанием работы (апрель – май 1851 г.) нача-
лась новая редакционная переписка – о скорейшей 
присылке корректур и публикации: «Прочитали 
ли вы моего “Комика”, понравился ли он вам 
и когда вы его напечатаете?» (3  июля 1851  г.) 
(Письма, с. 528); «Когда напечатаете “Комика”?» 
(17 августа 1851 г.) (Письма, с. 529); «Корректуру 
“Комика”… вышлите, я исправлю очень скоро» 
(4 сентября 1851 г.) (Письма, с. 530) и т. д. Рассказ 
вышел в ноябрьской книжке журнала «Москви-
тянин» за 1851 г. (№ 21. С. 23–104). Писатель не 
скрывал, что рассказ и заглавный герой дороги 
ему – «ободряют меня в моих трудах» литератора 
и чиновника, каковым Алексей Феофилактович 
являлся в бытность службы в губернии. Однако 
интонация посланий выходит за пределы частной; 
в них ощутима боль интеллигентного человека, 
«созерцающего», как «богохранимая Кострома за-
нята совершенно другими интересами…» (нежели 
культурные. – О. Т.) (Письма, с. 525), «журналы 
получают так, для блезиру…» (Письма, с. 529). 
Тон варьируется от сатирического: провинциалы 
«готовы и умеют выбить зубы у своего брата» 
(Письма, с. 546) – до библейски-возвышенного: 
«Во тьме бо ходят» (Письма, с. 530).

Реплику будущего «антрепренера», нося-
щего выразительные имя и фамилию, Аполлос 
Дилетаев (гл.  1. «Собрание любителей»): «Мы 
затеваем благородный спектакль…» – можно 
считать завязкой и внутреннего, «театрального» 
сюжета, и сюжета рассказа Писемского в целом. 
О распространенности подобных замыслов 
свидетельствует знаток истории русской сцены 
барон Н. В. Дризен: «Провинциальная жизнь сво-
им однообразием… располагала к устройству … 
спектаклей. <…> “В губернию” стекались… по-
мещики, … вместе с крепостными оркестрами… 
и хорами. Они охотно шли навстречу начинаниям 
губернатора… В таком духе возникали… театры 
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в Астрахани, Калуге, Саратове, даже в отдаленном 
Иркутске…»16 (курсив наш – О. Т.). Описанное в 
рассказе представление близко рядовому провин-
циальному участием в нем городских помещиков 
и крепостного оркестра, а также «большим зна-
чением»17, которое оно имело в судьбе актеров. 
Однако спектакль у Писемского претендует на 
более высокий идейный и профессиональный 
уровень: он состоялся не волею начальства, а 
усилиями группы интеллигентов, пожелавших 
составить театр не только «для собственного 
удовольствия», но и «чтобы благородным об-
разом сблизить общество и дать возможность… 
талантам показать себя» (2, 141). Предполагаемый 
уровень постановки принуждает пожертвовать 
сословной спесью и приличиями «таланту» и 
пригласить в спектакль профессионального актера 
Виктора Рымова вопреки его бедности, неблагооб-
разию занятий (чиновник «в питейной конторе») 
и репутации «запойного пьяницы» (гл. 2. «Комик 
и антрепренер»).

Таким образом, будущий «благородный спек-
такль» в уездном городке Ж. – кульминационное 
событие произведения, к которому стянуты нити 
характеров, сюжетная ткань и узлы эстетической 
полемики. Символично, что, как гласят афиши, 
представление дается на сцене «фабричного за-
ведения г. Яблочкина», а по словам злоязычных 
зрителей, «на сцене будут ткать» (2,  190–191). 
Однако у каждого любителя свое ви́ дение дра-
матического спектакля («…всем хочется сделать 
по-своему», – сетует Дилетаев). Современный 
Писемскому читатель, стоящий выше простодуш-
ного Аполлоса Михайловича18, должен осознать: 
Дилетаев, Рагузов и Рымов – идеологи совре-
менной сцены. Они представляют основные ее 
направления: «трагедию» (романтизм) – Рагузов, 
«комедию» (реализм) – Виктор Рымов и класси-
цизм – Дилетаев.

«Антрепренер», режиссер театрального 
действа, Дилетаев – убежденный поклонник 
классицистических имен: «Возьмите … комедии 
Шаховского – букет изящного, ароматом пах-
нет…», «…я … много заимствовал у Катенина, 
которого… прилежно изучал» (2, 169). Писемский 
знал теорию классицизма также не понаслышке: 
волею судеб престарелый П. А. Катенин оказался 
его соседом по имению и первым литературным 
учителем. Уважение к строгой гармонии класси-
цистической литературы (законы которой отчасти 
нашли отражение в его собственной драме)19 Пи-
семский сохранил. Возможно, потому Дилетаев в 
рассказе предстает по-человечески симпатичным 
и бескорыстным в любви к театру. Как знаток 
сцены и как практик-«антрепренер», не забыва-
ющий о реалиях жизни («у нас… нет залы, мало 
денег, неполон оркестр…»), Дилетаев убеждает 
труппу, чтобы основу представления составили 
«немногосложные» пьесы, то есть комедии (2, 
141–142). С этим связан в экспозиции рассказа 
первый идейный спор с «косым господином» (Ра-

гузовым). В нем Дилетаев выступает, по собствен-
ному определению, более «понимающим театр», 
нежели оппонент-романтик, и менее скованным 
устаревшими догмами: «Мы… уважаем драмати-
ческие таланты; но в то же время… говорим, что 
и комедия есть тоже высокое искусство» (2, 142).

Одной из субъективных причин упадка этого 
направления в глазах Писемского явилось иска-
жение или утрирование «особых правил класси-
ческого искусства». «Первое правило – единство 
содержания; второе…, чтобы пиеса была написана 
стихами – это необходимо для классицизма; и, 
наконец, третье, уж совершенно… не помню, – 
кажется, чтобы всё кончилось благополучно… 
например, свадьбою», – наставляет актеров 
Аполлос Михайлович. Объективной слабостью 
«напудренной музы»20 является аристократиче-
ское высокомерие Дилетаева, которое Писемский 
в свое время наблюдал и у Катенина: «Но я, со 
своей стороны, кладу… условие: для того, чтобы 
комедия действовала на вкус людей образованных, 
надобно, чтобы она взята была из образованного 
класса…» (2, 142–143). Намечается градация бу-
дущей аудитории: поскольку «публика будет всех 
сортов», специально «для райка» предполагается 
дать гоголевский «фарс»: «…Мы дадим несколько 
явлений из “Женитьбы” Гоголя – пресмешной 
фарс…» (2, 143).

Лейтмотивом дилетаевских отзывов о ше-
девре Гоголя становится типическое для части 
современной драматургу аудитории определение 
«фарс». Оно должно напомнить читателю про-
граммный авторский монолог седьмой главы 
«Мертвых душ»: «…Не признает современный 
суд, что высокий восторженный смех достоин 
стать рядом с высоким лирическим движеньем и 
что целая пропасть между ним и кривляньем бала-
ганного скомороха!»21 «Комедия-водевиль легкого 
содержания с чисто внешними комическими при-
емами»22 – это определение помогает примирить 
закосневшие эстетические принципы с верностью 
непосредственного восприятия: «…Написана она 
(«Женитьба». – О. Т.) в очень тривиальном духе; 
я видел ее… и… как… судья строгий, нашел… 
много недостатков, но… хохотал…» В провинции 
старинная эстетика еще устойчива, но Дилетаев 
хочет заявить о себе как о «знатоке», понима-
ющем новейшие течения современной драмы:  
«…Придется… знакомым написать («в столицу». –  
О. Т.), что у нас… давали “Женитьбу“…: все вос-
хитятся!» (2, 146).

В качестве «высокой» комедии для знатоков 
театра Дилетаевым предлагается собственная 
«оригинальная» пьеса «Виконт и гризетка, или 
Исправленный повеса». В противоположность 
герою Писемский убеждает нас, что как раз она 
соответствует определению фарса, или водевиля 
во французском духе. Это «легкая пьеса, действие 
которой построено на занимательной интриге… 
совершенно анекдотического свойства, с музыкой, 
танцами, пением куплетов»23. В ходе «занима-
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тельной интриги» «виконт де-Сусье» предпочел 
«маркизе Мон-Блан» бедную гризетку. В финале 
находит разрешение обязательный «анекдот»: 
объявлено, «что она <гризетка> ее <маркизы> 
побочная дочь» – правда, не объясняется, как 
это могло случиться… О том, что перед нами 
пьеса 1840–1850-х гг., свидетельствует модная 
демократическая тема, естественно, в сниженной 
форме. Так, благородная маркиза обрушивается 
на виконта с упреками в аристократическом ли-
цемерии – «обмануть несчастных легче» (2, 156).

Самым опасным и непримиримым литера-
турным оппонентом Рымова предстает в рассказе 
«сосед и приятель» Дилетаева, богатый помещик-
меломан, владелец собственного крепостного 
оркестрика, Никон Семеныч Рагузов. Романтик 
«наследует» у классицизма аристократически-
брезгливый тон: «…Боюсь еще, как публика 
поймет <постановку>. Кто у нас будет публика?». 
«Трагику» (романтику) еще в бóльшей степени 
свойственен литературный консерватизм: «…Я с 
вами никогда не соглашусь, чтобы… комедия была 
высший сорт искусства» (2, 142). «Выразительное 
чтение» избранной им «трагической» поэмы «Бра-
тья-разбойники» разрослось в «драматическую 
фантазию». Выбор произведения не случаен: 
«Братья-разбойники» в 1820–1840-е гг. входят в 
число наиболее популярных у романтиков пуш-
кинских поэм. С другой стороны, отступления 
поэта от канонов романтической поэмы – исклю-
чение любовного сюжета, усиление нравственной 
проблематики (раскаяние разбойника) – явились 
лакмусовой бумажкой для проверки истинности 
вкуса читателей24.

Рагузов решает, для усиления «эффекта», 
«много переменить в пиесе». Он вводит в пуш-
кинский сюжет «совершенно новое лицо» – тра-
диционную возлюбленную Елену. «Но оно не-
обходимо…» – скорее всего, чтобы подчеркнуть 
возвышенность разбойника и Елены: «Ты не 
преступник, ты велик. / Ты мой навек, а я твоя!» 
(2, 171). Себе Рагузов придумывает «эффектный», 
маскарадный костюм разбойника, состоящий «в 
пунцовых шелковых шальварах, в полурасстегну-
той сорочке и… греческой шапочке» (2, 159–160). 
При этом Трагик возмущен «швейцарским» 
корсажем партнерши. «Сами назвали поэму… 
фантазией, а недовольны фантастическим костю-
мом. На вас самих костюм… необыкновенный», 
– резонно возражает Дилетаев. «У меня-то уж 
вовсе обыкновенный и самый национальный» (2, 
160), – парирует трагик. Приверженец «высокого» 
искусства не хочет знать русского простонародья, 
из быта которого взят сюжет «фантазии».

По контрасту с Рагузовым, чья трагическая 
настроенность провоцирует смех, характеристика 
Комика строится на оппозиции внешней комич-
ности и внутреннего трагизма. «Наружность его 
(Рымова. – О. Т.) в самом деле была комическая, – 
констатирует рассказчик, – на широком, довольно, 
впрочем, выразительном… лице сидел какой-то 

кривой нос…». «Да и сам-то… настоящий уж 
комик:… этакой уморительной физиономии 
я и не видывал…», – вторит ему Дилетаев (2, 
157–158). На первый взгляд, комична его семейная 
жизнь с пылкой не по годам Анной Сидоровной: 
«Представьте себе… Рымова…, в засаленном 
и полуизорванном… халате и обнимающую 
его – полную даму с засученными рукавами… 
с маленькими заплывшими глазами…» (2, 152). 
Но самим Рымовым его положение осознается 
как трагедия шекспировского масштаба: «Комик 
отворотился к стене и начал чрезвычайно впечат-
лительным голосом: “Умереть! …Уснуть…! Но, 
может, станешь грезить в том чудном сне, откуда 
нет возврата, нет пришлецов!..”» (2, 154). Перед 
Комиком давно встал жестокий в своей нераз-
решимости выбор между Призванием и глупой, 
но безоглядно любящей его женщиной. Сытое 
мещанское существование и «место в питейной 
конторе» постоянно соперничают в душе героя с 
театральной стезей. «Опять разве на театр мах-
нуть?.. Нет, черт возьми!.. Нет! – воскликнул… 
Рымов, махнув рукою, как бы желая отогнать… 
дьявольское наваждение» (2,151) (курсив наш. – 
О. Т.). Порой же Комик «чертовщиной» считает 
запоздалое сладострастие жены, ее несбыточные 
мечты о ребенке. Неразрешимость ситуации при-
водит его к увлечению алкоголем.

Для каждого из артистов успех предстоящей 
постановки связан с его личной судьбой. Дилетаев 
на репетициях кокетничает с очаровательной, но 
располневшей вдовой; Рагузов пытается сблизить-
ся с воспитанницей Дилетаева, Фанечкой, которая 
«чужда» ему. Каждый из них готов пожертвовать 
спектаклем личному счастию. Причиною неуспеха 
«Виконта и гризетки», что выяснилось уже на ре-
петиции, явилась «одна Матрена Матвеевна», ко-
торая «далеко не изображала ловкой парижанки». 
Талантливой Фанечке в угоду богатому жениху 
пришлось не только исполнить роль гоголевской 
Агафьи Тихоновны, но и «проплясать качучу». И 
только Комик, вопреки молитвам жены, «чтобы 
отвратился ее Витя от этой блажи», самозабвенно 
репетирует, что и заканчивается семейным скан-
далом: Анна Сидоровна «схватила мужнин фрак 
(единственный. – О. Т.), изрезала его…, кинула 
сапоги его в колодец…, перебила затем все горшки 
на кухне…» (2, 162) и т. д. Возмущение мещанки 
в немалой степени спровоцировано ревностью 
к партнерше Рымова, бедной воспитаннице, не 
менее его увлеченной постановкой «Женитьбы». 
Однако ожидаемый читателем традиционный в 
романтической «повести о художнике» любовный 
сюжет остается неразвернутым. Отношения Фа-
нечки и Комика отличаются творческим взаимо-
пониманием и идейной близостью; опытный актер 
дает молоденькой протеже уроки; они, к скандалу 
публики, переписываются. Но настоящие актеры 
не переходят грань дружеского общения. Писатель 
рисует непонятную обывателю целомудренную 
симпатию двух одаренных людей.
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Задолго до представления эстетические 
взгляды трех центральных персонажей прихо-
дят в столкновение. Закономерно, что Рагузов 
вслед за Дилетаевым отвергает новаторскую в 
своем демократизме драму Гоголя: «На сцене 
фигурируют пьяные мужики…, лакеи, какие-то 
уроды-помещики. Такая сволочь, что и не глядел 
бы, да и в натуре их совсем нет» (2, 168). Комику 
приходится выступать в качестве защитника новой 
реалистической литературы, образцом которой 
является гоголевская «Женитьба»:

«– Это гениальная комедия.
– Ну уж и гениальная, – высоко взяли, Виктор 

Павлыч! <…> Я классик, и гениальными творени-
ями называю только классические пьесы.

– Она классическая».
Устами Рымова автор декларирует отказ 

новой драматургии от устарелых искусственных 
«правил». «Всякая комедия, если она выражает 
что-нибудь смешное ярко и естественно, – клас-
сическая…» (2, 170).

Положение Комика в центре сюжетных тре-
угольников, личного (Рымов – Анна Сидоровна 
– Фанечка) и идейного (Рымов – Дилетаев – Рагу-
зов), не только указывает его место центрального 
персонажа. С жанровой точки зрения оно убеди-
тельно доказывает близость «Комика» к рассказу, 
определяющемуся не в последнюю очередь ком-
позиционной и символической функцией числа 
«три»25. Рассказ Писемского повсюду реализует 
классическую жанровую форму: «спектаклю» 
предшествуют «испытательное чтение» и «первая 
репетиция» (название соответствующих глав).

От представления к представлению право-
та Комика-идеолога подтверждается благодаря 
усилиям Комика-актера. Манера Комика отвечает 
требованиям новой театральной школы: «Чтение 
Рымова было… чрезвычайно смешно и натураль-
но: с монологом каждого действующего лица не 
только менялся его голос, но… перекраивалось и 
самое лицо. Виделись: и грубоватая физиономия 
тетки, и сладкое выражение двадцатипятилетней 
девицы, наконец, звонко ораторствовала сваха» 
(курсив наш. – О. Т.) (2, 184).

По условиям любительского спектакля 
каждый должен взять роль в пьесе литератур-
ного оппонента и, таким образом, появиться в 
трех образах. Комик отклоняет честь играть в 
«Виконте и гризетке», отговариваясь тем, что 
не умеет декламировать «белых стихов». Ему 
не удалось исключить себя из сборной группы 
«разбойников», но даже находясь в толпе второ-
степенных персонажей, он смог в полной мере 
проявить свой комический талант и приблизить 
зрителя к пониманию истинного смысла пуш-
кинской поэмы. В отличие от грозного Рагузова 
бессловесный комик мимикой «выражал другого 
рода чувства: робость, подлость и вместе с тем… 
кровожадность и был так смешон, что бывшие 
зрителями…, несмотря на серьезное содержание 
пиесы, хохотали» (2, 184).

На представлении разрешается эпохальный 
вопрос – о вкусах зрительской аудитории. В от-
личие от классика и романтика комик высоко 
оценивает признание публики: «Насчет райка… 
он иногда очень правильно судит». Рымов ссы-
лается на традицию истинно национальной дра-
матургии: «…Да-с, Мольер обыкновенно читал 
свои комедии кухарке, и если она смеялась, он был 
доволен». В глазах Дилетаева демократизм фран-
цузского комика не искупается даже близостью 
его литературного направления: «Во-первых, это 
анекдот, а во-вторых, что такое Мольер?..» (2,170).

Круг привлеченных к театральному действу 
не ограничивается дворянами: на представлении 
присутствуют деревенские баре, военные, купцы, 
крепостной оркестр. Спектакль становится ме-
стом «благородного объединения» провинциаль-
ного общества. Комедия Гоголя и в сокращенном 
виде снискала восторг зрителей, причем не одного 
«райка»: «Задние ряды кресел хлопали… на каж-
дом слове». Устами зрителей Писемский решает 
и вопрос, что считать «фарсом», а что настоящей 
комедией. «…Один офицер отнесся к своему со-
седу-помещику:

– Лучше бы этих старых дураков (Рагузова и 
Дилетаева. – О. Т.) совсем не пускали на сцену. А 
заставить бы играть одного этого…

– Да, должно быть, опытный малый – на-
стоящий актер, – отвечал тот. – Посмотрите… 
какое у него лицо смешное, а ведь нельзя сказать, 
чтобы фарсил.

– Совершенно не фарсит» (курсив наш. –  
О. Т.).

Напротив, остальные артисты в духе балагана 
(представление является частью масленичных 
увеселений) утрируют, «фарсят». Дилетаев в роли 
Степана «желал, конечно, подделаться к тону про-
столюдинов» и с этой целью «зачесал себе… воло-
сы наперед», «вымарал всё лицо в саже». Впрочем, 
презрение к «райку» сказалось на манере игры: 
«Аполлос Михайлович <…> старался смешить. 
Вошел он каким-то совсем дураком, начал по-
чесываться». Такова же манера игры «трагика»:  
«…Кочкарев… тоже подобно лакею, старался 
играть: горячился, бегал, тормошил Подколесина, 
но не был смешон». Публике понадобилось не мно-
го времени, чтобы отличить высокое искусство от 
заигрывания: Дилетаеву и Рагузову «засмеялись, но 
и перестали, и всё больше смотрели на Рымова». В 
финале «раздались крики: “Рымов!” <…> Публика 
хлопала, но других никого не вызывала» (2, 200). 
Не будучи сам автором, как Дилетаев и Рагузов, 
Рымов в полной мере явил талант со-творчества, 
который отличает настоящего Артиста.

Эпизод с преподнесенной благородным 
обществом вазой (в которую по тогдашней теа-
тральной традиции была вложена некая сумма) 
становится кульминацией – но не славы, а униже-
ний Комика. Писатель вновь, как в сценах репе-
тиций, фиксирует многоголосье отзывов высоко-
родных зрителей – чтобы показать, что заставило 
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актера потянуться к рюмке за забвением: «Даст 
же он (Комик. – О. Т.) …себя знать в трактире на 
эти денежки», «Желательно знать, что будет он 
делать с этой вазой?.. Должно быть, ерофеич на-
стаивать…» и т. д. «Но нет, мне грустно передать 
то, что было еще произнесено», – подытоживает 
повествователь. (Читателю должно вспомниться 
гоголевское: «Грустно на этом свете, господа…»)

Рымов смущен и потрясен признанием его та-
ланта: «Сначала он покраснел, потом побледнел; 
руки, ноги и даже губы его дрожали, по щекам 
текли слезы» (2, 206). Но когда он понял, что 
подарок не отменяет высокомерие гостей Диле-
таева, в особенности трагика (которому «самому 
хотелось вазы»), комик взрывается негодованием: 
«Ох вы богачи! Что вы мне милостинку, что ли 
подали?» Вино становится катализатором скры-
того конфликта: «Актеры!.. Театр… Комедии 
пишут, драмы сочиняют, а ни уха ни рыла никто 
не разумеют. Тут вон есть одна – Богом меченная, 
– вон она! – произнес он, указывая… на Фани» (2, 
209). Реплика свидетельствует, что пьяный комик 
в отличие от трезвых оппонентов сохранил объ-
ективность и не заражен, подобно им, сословной 
спесью.

«Комик» отвечает и другим критериям жанра, 
предлагаемым современной теорией литературо-
ведения, – о соотнесенности рассказа с анекдотом 
и притчей26. С одной стороны, пьяного Комика со 
скандалом выводят из благородного общества, и 
его падение надолго становится «скверным анек-
дотом» для обывателей города Ж. С другой – его 
судьба становится отражением вечной трагедии 
Художника в мире.

Эта мысль становится лейтмотивом эпилога, 
кратко сообщающего о дальнейшей судьбе коме-
диантов: Матрена Матвеевна сумела женить на 
себе Дилетаева, она же «заставила согласиться» 
Фаничку на брак с Рагузовым. «Фанечка… тоже 
разлюбила театральное искусство», но, как дога-
дывается читатель, в силу иных причин: «Блед-
нела и краснела, когда… муж начинал читать 
что-нибудь драматическое». Полный скрытой 
иронии тон меняется на элегический, когда пове-
ствователю приходится рассказывать, как печаль-
но завершилась стезя Рымова: «А комик мой… 
Бог знает, что и сказать о нем…» В журнальной 
редакции сумасшествие Рымова прямо связыва-
лось с нервным потрясением от спектакля: «Ко-
мик помешался…: он всё рисовал подаренную… 
вазу и писал комедии…, в которых действующими 
лицами были виконты и маркизы» (2, 554). Впо-
следствии Писемский исключил эпизод с бредом 
помешавшегося Комика. Скандал на дилетаевском 
представлении оказался не последним горьким 
его разочарованием: «Выгнанный… из службы, 
он (Рымов. – О. Т)… был опять некоторое время 
на провинциальном театре, потом служил у ста-
нового пристава…» (2, 553–554) – то есть прошел 
еще раз тот же горький путь. В окончательном 
варианте ситуация на дилетаевском спектакле 

явилась срединной, типической в жизни настоя-
щего Комика, неуклонно стремящейся именно к 
трагической развязке.

Писемский «живет литературой, литератур-
ными интересами, вносит их в самую фабулу 
своих рассказов»27. Анализ «Комика» позволяет 
представить движение современного писателю те-
атра: переосмысление категорий «трагического» 
и «комического»; эволюция «высокой» комедии 
к гоголевской; смена обычая «фарсить» на сцене 
реалистической актерской игрой; наконец, в связи 
с этим уход на второй план «трагиков» и класси-
цистов. Таким образом, помимо заявленной им 
самим задачи – воссоздать трагедию художника 
в «нашем провинциальном обществе», – писатель 
сумел изобразить эпохальную литературно-эсте-
тическую полемику, выводящую изображаемое 
далеко за пределы «городка  Ж.». Третьей, не 
менее важной творческой задачей Писемского 
было, как во всем раннем творчестве, нарисовать 
сатирическую картину повседневного быта совре-
менного провинциального общества (дворянство, 
чиновники, купечество, мещанство), на этот раз 
с точки зрения художественных его вкусов. Эти 
разноплановые аспекты автор сумел талантливо 
«сплести» на материале небольшого по объему 
произведения, скрепленного классической жанро-
вой формой рассказа. В рассказе впервые заявлена 
и другая, определившая жанровое своеобразие 
Писемского, тема: двуплановость, взаимопроник-
новение «театра жизни» и театра «сценического», 
развитая затем в зрелых романах («Люди сороко-
вых годов», «В водовороте», «Масоны»).

Писемский демонстрирует чуткость и пони-
мание злобы дня, делая своего любимого героя 
представителем комического амплуа: «…В про-
шлом… кумирами публики были главным обра-
зом трагики…; в 40–50-е годы корифеями сцены 
становятся комики»28. Обращение к быту и осме-
янию уродливых сторон современного общества 
сделало смех «положительным лицом»29. Коллега 
писателя по журналу «Москвитянин», поэт и фе-
льетонист Б. Н. Алмазов (Эраст Благонравов) про-
возглашает неизбежный возвышающий катарсис 
публики при просмотре «новой» реалистической 
комедии: «Все… просветляются духом и преда-
ют себя во власть самому всевластному, самому 
благородному, самому живительному, самому 
чистому и светлому душевному движению – все 
смеются!»30

Параллельно Писемскому новую теорию 
комического пропагандировал ведущий критик 
«молодой редакции» «Москвитянина» Ап. Гри-
горьев: «Деятельность… художника слагается из 
двух элементов – субъективного, или стремления 
к идеалу, и объективного, или способности вос-
производить явления внешнего мира в типических 
образах, – …которые… соединенные, образуют 
творчество: …отношение между идеалом и дей-
ствительностью обуславливается историческим 
status quo…» (курсив автора. – О. Т.). Анализируя 
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«современность», критик формулировал почти в 
выражениях Рымова: «В литературе нашего вре-
мени комизм есть главное… миросозерцание…, 
которым отмечено всё… долженствующее жить в 
искусстве <…> Мы переживаем один из фазисов 
его развития: с душевною болью… рассекаем 
наше сознание и, смеясь над… отжившими фор-
мами трагизма, – ищем… пути к настоящему 
идеалу»31.

Позиция писателя, вполне самостоятельная, 
отвечает общей стратегии журнала, в котором он 
сотрудничал. Согласно литературной классифи-
кации «младомосквитян», комик вообще, как и 
Комик Писемского, принадлежит художникам 
«субъективным», в отличие от художника объек-
тивного, образцом которого они считали Остров-
ского: «Он (Островский. – О. Т.) математически 
верен действительности. <…> Напрасно… его на-
звали комиком. Он не комик: он самый спокойный, 
… беспристрастный, … объективный художник» 
(курсив автора. – О. Т.). Высоко ценя лирическую 
«субъективность» другого типа художников, в 
частности своего учителя Гоголя, критика «мо-
лодого “Москвитянина”» считала, что «человек 
с болезненной раздражительностью, болезненной 
ненавистью к порокам…, выходящий из себя при 
виде малейшей порчи в людях, не может спокойно 
рисовать действительности…»32 Не может он и 
спокойно жить, и спокойно умереть («лирики…, 
– люди неспокойные… Они очень способны к 
эксцентрическим выходкам…»33). В контексте 
этой характеристики становится понятным иро-
ническое повествование о чудачествах Комика, 
который спьяну становился «совершенно сума­
сшедший: он всходил на городской вал, говорил 
что-то к озеру, обращался к заходящему солнцу 
и к виднеющимся вдали лугам, потом садился, 
плакал…; врывался… насильно в дом к Нестору 
Егорычу, … именитому и почтенному купцу, … и 
начинал говорить ему, что он мошенник, подлец 
и тому подобное» (2, 150) (курсив наш. – О. Т.). 
Журнал выступал против безусловного оправ-
дания «униженных и оскорбленных», как было 
свойственно авторам «натуральной школы». От-
сюда замечание автора о том, что он категорически 
не желает «главного… героя поднимать на ходу-
ли…»34 Глубинный смысл замечания не может 
быть понят вне идейной программы «молодого 
“Москвитянина”».

Близка программе журнала борьба с класси-
цизмом и особенно романтизмом. Еще в 1846 г. 
«Москвитянин» опубликовал программную 
статью «И. К-ого» (И.  Киреевского) «Памя-
ти Грибоедова». Представителем «старшего 
славянофильcтва» дана оценка моральной и 
эстетической ценности классицизма и романтиз-
ма; доказывается пагубность подражания обоим 
«несвойственным нам образцам». Критик-фило-
соф выводит литературные течения из законов 
религиозно-бытовой жизни «двух миров» – като-
лицизма и протестантства: «Отличительный ха-

рактер Католицизма – преобладание пластики над 
духом. То же самое найдете и в Классицизме…»35. 
К порокам классицизма Киреевский относит 
«языческую» легкость изображаемых нравов, а 
также приверженность устаревшим образцам: 
«Требовал (классицизм. – О. Т.) подражания древ-
ним писателям. <…> Самого Шекспира называл 
мужиком, уродом…»36 (курсив автора. – О. Т.). 
Легко заметить, что эту безнравственную игри-
вость Писемский осуждает в «Виконте и гризет-
ке», как и слепое следование устарелой эстетике 
Катенина, Шаховского. «Москвитяне» сходи-
лись также в представлениях о преобладающей 
морально-эстетической опасности романтизма, 
изображенного Писемским в лице «разбойника» 
Рагузова, «нашему нравственному и религиозно-
му бытию»: «Кто же дал им (романтикам. – О. Т.) 
право… расцвечивать всеми цветами… идею зла? 
<…> Разве это христианская поэзия – воспевать… 
ужасы…?»37

Но не следует видеть в рассказе Писемского 
слепое отражение программных идей, тем более 
что «Москвитянин» в этом отношении достаточно 
разнороден. В своей статье И. Киреевский, отдавая 
дань заслугам А. С. Грибоедова («Грибоедов зачал 
русскую комедию»), игнорировал дальнейшее раз-
витие национальной драматургии и, не упоминая 
о Гоголе, заявлял: «Ожидается великий писатель, 
который бы заговорил сообразно потребностям 
века и увлек бы собою всё читающее общество». 
Киреевский, подобно многим «старшим славя-
нофилам», ставит под сомнение существование 
национальной литературы вообще: «Мы… ста-
раемся уверить себя, что не подражаем никому 
<…> Наши классицисты не произвели ничего… 
Наши романтики… не произвели ничего, под чем 
не устыдился бы подписать свое имя … Байрон, 
Шиллер…»38 Такое самоуничижение возмутило 
даже главу «старшей редакции» М. Погодина, 
который к этому категорическому выводу дал 
сноску: «Полно, так ли?»39 – и, однако, поместил 
статью на страницах своего журнала, как печатал 
творения Е. Ростопчиной, А.  Глинки и других 
устаревших или враждебных «молодой редакции» 
авторов.

Суждения Киреевского не могли не воз-
мутить автора «Комика». Высказанные устами 
Рымова заявления о гениальности Гоголя и его 
«классической» комедии адресованы и части сла-
вянофильских авторов. Расхождение во взглядах 
со многими из членов «старшей редакции» побуж-
дало «младомосквитян», в числе их Писемского, 
покидать «Москвитянин» (1852). Но эта проблема 
требует специального рассмотрения.
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